" RANDALL CoLLINS

El caso del anillo
de los filésofos

los archivos de baker street



Un muro de silencio —erigido en parte por el propio confidente de Mr.
Holmes, el doctor John H. Watson— ha rodeado desde su origen el affaire
conocido como El caso del anillo de los filésofos, que se remonta al afio que
precedio al estallido de la Primera Gran Guerra. Finalmente, cuando ya se
creia que el misterio permaneceria en la sombra para siempre, el doctor
Randall Collins, eminente erudito norteamericano, sorprende a la opinion
publica con la edicién del manuscrito original de Watson, desenterrado de los
archivos tras afios de estudio y celosa investigacion, que contiene una fiel
relacion de los hechos que constituyen lo que se ha dado en llamar El caso
del anillo de los filésofos.

Los acontecimientos que tuvieron lugar aquel aio colocaron a Holmes en el
centro del mundo intelectual de la época —un mundo que aborrecia
especialmente— y le obligaron a desempefiar un papel que cambio la
historia del pensamiento contemporaneo. De una u otra forma, los cerebros
mas destacados de la intelectualidad europea se vieron envueltos en esta
escabrosa historia: el filésofo y agitador politico Bertrand Russell, el ingeniero
de la razén y arquetipo del genio Ludwig Wittgenstein, el economista John
Maynard Keynes, el mistico y matematico hindd Ramanujan, y «El hombre
mas perverso de Inglaterra», Aleister Crowley, entre otros.
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Parte de los hechos relatados en este libro son ciertos. Algunos anacronismos y
ciertas falsedades evidentes han sido introducidos en interés de la historia.
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Dramatis personae

Ludwig Wittgenstein (1889 1951 ).

TENIA un talento excepcional para la musica. Tocaba el clarinete y era capaz de
silbar una sinfonia completa ante la admiracion de sus amistades. Al acabar las
clases, agotado y disgustado consigo mismo, solia ir al cine, se sentaba en la primera
fila y se entretenia masticando una empanada de cerdo fria mientras transcurria la
pelicula. Sus actrices favoritas eran Carmen Miranda y Betty Hutton. De joven
renuncio a la fortuna de su padre y se dedic6 a la filosofia, viviendo de la forma mas
ascética. Acabada la guerra considero la posibilidad de ingresar en un monasterio. En
1926 construy6 una mansion en Viena para una de sus hermanas. El edificio es obra
suya hasta en los menores detalles y posee una rara belleza, de la misma naturaleza
simple y estatica que su «Tractatus». En 1948, harto de la vida académica de
Cambridge se instalé en una cabafia en Galway, en la costa occidental de Irlanda,
donde cobré legendaria fama entre sus vecinos, rudos pescadores, por su habilidad
para domesticar pajaros. Era un avido lector de novelas policiacas, que le solia enviar
desde Estados Unidos su amigo y biégrafo Norman Malcolm, y entre sus autores
favoritos figuraban Tolstoi y Lichtenberg.

Poco antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial Wittgenstein sufrié una
crisis intelectual debido, al parecer, al extrafio acoso que determinadas fuerzas
ejercieron sobre su mente, con el fin de ganarla para la causa de una conspiracion
esotérica de alcance imprevisible. Segun relata la cronica de este suceso, realizada
por él

Dr. John H. Watson, fue la decisiva intervencién del investigador privado
Sherlock Holmes, a instancias de Bertrand Russell, la que desbarato, tras una larga
batalla con un enemigo poderoso y evanescente, estas escabrosas maquinaciones.

Aleister Crowley ¢—7?

Poeta, ocultista, montafiero, jugador de ajedrez y uno de los magos mas originales de
este siglo. Fue criado y educado en las austeras devociones de la secta ultrapuritana
de sus padres, los «carbystas». Se inicio en el ocultismo cuando era estudiante en
Cambridge, donde altern6 la direccion del club de ajedrez con ejercicios poéticos al
estilo de Swinburne y Browning, alcanzando por otra parte el reconocimiento como
mejor jugador de whist de su tiempo. Fue miembro de la sociedad secreta «FEl
Amanecer Dorado», de la que fue expulsado por llevar a extremos exagerados los
principios de la secta. Poco después fund6 su propia orden, la orden magica el
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Argenteum Astrum. Realizo la ascension del K2 en el Hindd Kush, el segundo pico
mas alto de la India, sin necesidad de recurrir a las botellas de oxigeno, aunque no
lleg6 a coronar la cima. Presumia de poder asimilarse o identificarse, o convertirse en
la «Bestia del Apocalipsis» —¢l mismo se hacia llamar La Gran Bestia—, cuyo
nimero simbolico era el 666. Después de la Primera Guerra Mundial se estableci6 en
Cefald, donde fundo6 la «Abadia de Thelema». Pronto corrieron rumores de que alli se
realizaban ceremonias magicas y orgias en las que se consumian drogas y, al parecer,
se llegaba a jsacrificar nifios! En consecuencia fue expulsado de Italia. Lleg6 a ser
calificado como «El Hombre mas Perverso de Inglaterra» y, curiosamente, muchos de
los que se asociaron con €él murieron de forma tragica, incluyendo a su mujer y a su
hija. Somerset Maugham lo describe de la siguiente manera: «Inmediatamente me
resulté antipatico, pero me interesaba y divertia. Era un hombre de gran locuacidad y
hablaba muy bien. Me dijeron que de joven habia sido extraordinariamente atractivo,
pero cuando yo lo conoci habia engordado y su cabello era escaso. Tenia unos ojos
muy hermosos y una forma de mirar que, ya fuese natural o adquirida, no lo sé, daba
la sensacion de atravesarte. En cierto modo, era un farsante».

Bertrand Russell (1872 1970 ).

Ingreso en el club de los Apostoles en el afio 1892. Su estancia en Cambridge
transcurrio con calma y felicidad salvo en las noches de luna, en las que, victima de
un ataque de locura pasajero, solia correr por el campus como un poseso. El motivo
de estas enajenaciones ciclicas era un incontenible deseo sexual, aunque por aquel
entonces €l lo ignoraba. Logré convencer a Wittgenstein de que no era un idiota y que
no debia dedicarse a la ingenieria aeronautica. Sus cuatro matrimonios no le
impidieron trabajar denodadamente en favor de la paz, aunque esta lucha le
proporcion6 muchos mas problemas que la vida marital. Sus investigaciones en el
campo de la matematica, la l6égica y la ciencia acabaron con la presentacion de una
demanda judicial en Nueva York, en la que se le acusaba de «lascivo, libidinoso,
lujurioso, venéreo, erotébmano, afrodisiaco, irreverente, estrecho de mente, falso y
carente de fibra moral».

En su juventud manifesté que la ventaja de los sistemas democraticos radicaba en
la relacion entre electores y elegidos: cuanto mas tonto fuera el diputado, mas tontos
serian sus electores.

Movido por inquietantes presagios acerca de la salud mental de su amigo
Wittgenstein y preocupado por su extrafia desaparicion, recurrio a Holmes para que
investigara las circunstancias de este caso.

John Maynard Keynes (1883 —1946).
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Andaba por el mundo como una especie de obispo in partibus, pero encontro la
salvacion en Cambridge. Cuando sus preocupaciones se centraban en la politica y la
economia dejaba el alma en casa. Tal vez sea éste el motivo de que su firmeza y
brillantez adquieran proporciones inhumanas en la mayoria de sus trabajos. Lleg6 a la
conviccion de que el Tratado de Versalles habia representado un desastre historico,
idea que excito tanto su talante moralista que le hizo olvidar que era inteligente, sin
dejar de serlo. Presente en la Camara de los Lores, crey6 oportuno disentir de las
estadisticas de Lord Beaverbroock. En aquella ocasion dijo que no habia oido nunca
estadisticas tan falsas («phony»), o chistosas («funny»). Una parte de la Camara
entendio «falsas», la otra mitad «chistosas». Keynes murié poco después sin aclarar
la cuestion.

Su implicacion en el Caso del Anillo de los Filosofos tampoco fue demasiado
clara debido a que sus multiples negocios y manejos le impulsaban a moverse por
terrenos harto resbaladizos. Entre sus buenas acciones cabe destacar su ayuda
economica a los bohemios personajes del Circulo de Bloomsbury y el préstamo que
le permitio a Wittgenstein viajar de Austria a Inglaterra.

Srinivasa Ramanujan (1887 1919 ).

Fue un genio matematico de primer orden cuyos descubrimientos se orientaron hacia
los misterios mas abstractos de la nocién de «numero» y, especialmente, de los
«numeros primos». Era ya un genio a los cinco afios. A los quince cae en sus manos
la obra en dos volimenes de George Schoobridge, profesor de Cambridge, titulada: A
Synopsis of Elementary Results in Puré and Applied Mathematics, que contiene
resuimenes y enunciados sin demostracion de unos seis mil teoremas. Srinivasa
Ramanujan demostro todas las formulas. Mas tarde dijo que la diosa Namagiri se le
habia aparecido y que le habia explicado los calculos mas complicados. Sin embargo,
a los dieciséis afios le retiraron la beca del liceo Kumbakonan, debido a su torpeza
con el inglés. No le queda mas remedio que aprender por su cuenta y rebasar en la
soledad y la miseria de un puesto de contable en el puerto de Madras todo el esfuerzo
matematico de la civilizacién. Por fin, en 1913 le convencen para que entable
correspondencia con el gran matematico inglés G.H. Hardy, y le envia ciento veinte
teoremas de geometria que acaba de resolver. El efecto es fulminante. Hardy solicita
que Ramanujan sea admitido en la Universidad de Cambridge, y es nombrado
profesor del Trinity. En cierta ocasiéon Ramanujan recibi6 la visita de Hardy. El genio
hindu le pregunté a su colega britanico si recordaba el numero del taxi que habia
tomado. Este le dijo que era el 1.729. «jQué hermoso nimero! —exclamé Ramanujan
en su deficiente inglés—. jEs el nimero mas pequefio que es dos veces la suma de
dos cubos!». Hardy necesito seis meses para demostrar esta afirmacion. Al margen de
su dedicacion a las matematicas Ramanujan era un verdadero mistico que habia
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reunido una curiosa biblioteca consagrada a temas desconcertantes para la razon. Era
devoto de la diosa Kali: la diosa de la destruccion.

Annie Besant (1847 1933 ).

Fue sucesora de la afamada espiritista Madame Blabatsky en la direccion de la
Sociedad Teosoéfica. A los veinte anos se casé con el reverendo Frank Besant,
hermano del novelista Walter Besant —autor de diversos relatos de corte fantastico
—, aunque se separ6 de él al poco tiempo y se hizo «librepensadora». Estaba
convencida de que Francis Bacon y el conde de Saint-German fueron reencarnaciones
de Christian Rosenkreuz-padre de los Rosacruces—. Fundé en la India el Hindu
Central College de Benarés, y el Indian Home Rule League. Mas tarde se dedico a
viajar por los paises anglosajones en compaiia de su joven protegido indio
J. Krishnamurti, que era presentado como un nuevo Mesias. Escribi0 numerosas
obras acerca de la muerte y la reencarnacion.

Mujer atractiva, de costumbres liberales, aprovecho la investigacion de este caso
para repartir sus encantos entre Russell y Holmes.

G. E. Moore (1873 1958 ).

Fervoroso discipulo de Lucrecio. Cuando no era mas que un novato en la
Universidad, se gano la admiracion de Russell gracias a un breve ensayo que
comenzaba con las siguientes palabras: «En el principio fue la materia, la materia
engendro6 al Diablo, y el Diablo a Dios». El principal entretenimiento de sus amigos
consistia en observarle mientras intentaba encender su pipa. Tan pronto como prendia
una cerilla comenzaba a argumentar sobre alguna cuestion hasta que la llama
alcanzaba sus dedos. Al final la caja se agotaba, pero su salud se beneficié6 mucho de
ello, no cabe duda. Su defensa del «sentido comun» le granje6 la fama, a lo que
también ayudo un articulo que lleva por titulo: ;Son universales o particulares las
caracteristicas de las cosas particulares?

A juzgar por sus extravagantes apariciones en este caso, uno no acierta a
explicarse como fue capaz de llevar a cabo una defensa del «sentido comun».

Litton Strachey (1880 1932 ).

Organizo6 una verdadera revolucion en el arte de la biografia. Con una prosa clara y
directa, y un marcado sentido de la mordacidad y la ironia, se dedic6é a derrumbar los
idolos Victorianos en una de las obras biograficas mas divertidas e irreverentes de
todos los tiempos: Victorianos eminentes, aparecida en 1917. Esta obra cosechd un
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enorme aplauso popular, debido, en gran parte, a que el lector ignorante descubri6 en
sus paginas que el retrato historico podia ser una fuente inagotable de
entretenimiento. Desde entonces los imitadores de Strachey han brotado como
hongos y resulta casi imposible encontrar un eminente personaje britanico que no
haya sufrido las ironias y el ridiculo por parte de algin individuo de la tribu de
Strachey. Su aspecto estrafalario y sus practicas liberales le convirtieron en uno de los
miembros mas pintorescos del circulo de Bloomsbury, de ahi que se hiciera acreedor
al carifioso apodo de el bujarron de Bloomsbury. Habria sido un personaje ideal para
una de sus obras.

A. North Whitehead (1861 1947 ).

También era conocido con el apelativo de «El Querubin». Inglaterra le consideraba
s6lo como matematico y América le descubrié como fil6sofo. Entre sus logros cabe
destacar la redaccion de los Principia Mathematica, en colaboracion con Russell, y la
descripcion del apogeo del contrabando en la isla de Thanet a principios del siglo xix.
La Historia del Concilio de Trento de Paolo Sarpi se encontraba entre sus libros de
cabecera. Se cuenta que un dia pretendio escandalizar a un par de viejecitas de
aspecto reaccionario, y éstas, para su sorpresa, le dieron una leccién de progresismo
radical. Era totalmente incapaz de despachar el correo; Whitehead se justificaba
diciendo que le robaba tiempo para realizar sus investigaciones.

El circunspecto y elemental Doctor Watson le considera un genio solapado y
egocéntrico, capaz de convertirse en el Moriarty de la época moderna.

Godfrey H. Hardy (1877 1947 ).

Fue catedratico de Geometria en Oxford, y después ensefid matematicas puras en
Cambridge. Su obra, vasta y variada, gira en torno a la teoria de los numeros,
centrandose especialmente en la teoria de las funciones. Fue el responsable de que
Ramanujan fuera contratado como profesor del Trinity College. Permanecio en
Cambridge hasta el dia de su muerte, siempre sumido en abstrusas investigaciones
matematicas, que a menudo le impedian recordar donde habia dejado sus guantes de
criquet.

Los Apostoles

Club semisecreto fundado en Cambridge en 1820. Sus miembros lo denominaban
«La Sociedad», y entre éstos se contaban Russell —que propuso el ingreso de
Wittgenstein—. Keynes y Moore. Su ideario se basaba en la total ausencia de tabues
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y trabas que obstaculizaran la libre especulacion. Los Apostoles consideraban que
«La Sociedad» era «El mundo de la Realidad», y el resto mera Apariencia. Aquellos
que no pertenecian al club recibian el nombre de «fenomenos». Dado que los
metafisicos mantenian que el espacio y el tiempo no eran reales, se convino en asumir
que los militantes de «La Sociedad» estaban a salvo del cautiverio del Espacio y el
Tiempo. Las reuniones comenzaban los sabados por la noche y terminaban a la una
de la madrugada del domingo.
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Prologo del editor

HUBO un momento en el que se consideré que el catalogo de novelas de Sherlock
Holmes estaba ya cerrado. Pero los eruditos han demostrado que no es asi y que una
investigacion minuciosa de los archivos sacara a la luz nuevos relatos del gran
detective. Sin embargo, uno debe saber qué es lo que anda buscando, y he de admitir
haberme convencido a mi mismo de que este libro existia mucho antes de que yo
fuera a buscarlo. Ocurri6 del siguiente modo.

Estaba estudiando los origenes de la gran revolucion que se produjo en el campo
de la filosofia a comienzos de nuestro siglo y que atn hoy afecta al resto de las
disciplinas. A ello me dedicaba durante el dia. Por la noche, he de confesarlo, me
sumergia en el mundo subterraneo de la época eduardiana para desahogarme. Una
mitad de mi tiempo la destinaba a analizar exhaustivamente los argumentos 16gicos
de Russell y Whitehead. La otra, a deambular a través de las hazafias y ardides del
ocultista Aleister Crowley, de William Butler Yeats y la Orden del Amanecer Dorado,
de la Sociedad Teosoéfica y la Sociedad para la investigacion Psiquica.

A pesar de todas mis precauciones, esos dos universos se negaban a separarse.
Aquellos nombres comenzaron a escapar de las paginas impresas y, a medida que
cobraban vida, los mundos que habitaban se iban fundiendo en uno solo: todos ellos
pertenecian al mismo, bastante homogéneo, por cierto. En sus obras, no se referian
unos a otros, pero se conocian en sus vidas.

¢Qué podian tener en comun Russell, filosofo y epitome del bien, y Crowley,
malvado sefior de lo oculto? Los dos estuvieron en el Trinity College de Cambridge
en la misma época. Uno, implicado en escandalos, lo abandoné sin conseguir un
titulo; el otro, alcanzé una gloria intelectual tras otra, aunque finalmente fue
expulsado de su puesto.

También John Maynard Keynes, que estaba en el King’s College y no era
totalmente del agrado de Russell (aunque éste le respetaba y frecuentaba) llevd una
doble (o cuadruple) vida: economista y 16gico por una parte, especulador financiero
por otra, tenia incluso algunas relaciones de puertas adentro, puertas que a Russell
nunca le interesé abrir, y que, sin embargo, siempre se cerraban detras de Lytton
Strachey y Virginia Woolf.

Y luego estaba Ramanujan, el extrafio genio matematico procedente del
misterioso Oriente, que lleg6 al Trinity College de la mano del firme defensor de
Russell, Hardy, y muri6 alli exactamente en la época en que Russell fue expulsado de
su cargo y Crowley se dedicaba a infames actividades clandestinas durante la guerra
mundial.

Aquellas vidas fluyeron juntas y, es mas, todas se vieron agitadas de un modo tan
similar que resulta dificil considerarlo una pura coincidencia. Yo mismo, desde mi
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sereno punto de vista de estudioso, me senti confundido. ;Por qué no hablaron con
sus respectivos contactos, pues ciertamente los contactos existian? ¢ Tenian algo que
ocultar? ;O era incluso algo mas, algo inconfesable? Cuanto mas reflexionaba sobre
ello, mas me convencia de que ahi habia un misterio por resolver.

La clave era Wittgenstein, el hombre al que mucha gente considera el fildsofo
mas importante del siglo veinte, un individuo tan peculiar en la vida real que uno se
pregunta como podria aparecer en la ficcion. Si alguna vez existio alguien con algo
que ocultar, ése fue Wittgenstein, un hombre a veces atrevido y otras misterioso. En
su biografiall! se le presenta diciendo que preferia las historias de detectives por
encima de cualquier otra forma de literatura. Creo que, obviamente, estaba en deuda
con una de ellas.

El eslabén esencial aparecioé cuando descubri que Wittgenstein estaba relacionado
con el mundo de lo oculto, pues era un mistico. Russell, sin embargo, no; ¢qué hacia
entonces tan intimamente ligado a Wittgenstein? Luego me di cuenta de que Russell
estaba relacionado, pero a través de un intermediario, Annie Besant, miembro
directivo de la Sociedad Teosofica y colaboradora de Russell en varias causas
politicas a lo largo de los artos. La Sociedad Teoséfica era la verdadera organizacion
de la que el Amanecer Dorado, primera orden del ocultismo creada por Crowley,
habia surgido. A partir de aqui, empezarian a aparecer nuevas conexiones Yy, tal vez, la
clave del misterio.

Finalmente, todo estaba resuelto. Una noche me quedé pensando en la cama, sin
dormir. jTenia la solucion! Sir Arthur Conan Doyle también era miembro. Ahora ya
sabia qué buscar y dénde hacerlo. No voy a decirles donde encontré exactamente el
manuscrito, pero puedo revelarles que los cuarteles generales de la vieja Sociedad
Teoséfica en Avenue Road, Londres, fueron el punto de partida. Al final, el
manuscrito fue desenterrado.

¢ Verdad? ¢Ficcion? Arthur Conan Doyle, el doctor con poca practica y mucho
tiempo libre, que alternaba entre la investigacion psiquica y los relatos de un
detective con una jeringuilla de morfina. Russell, el fantastico sefior del
entendimiento y el alma que no creia en nada. Wittgenstein, el eterno arquetipo del
genio loco. Crowley, Holmes, Ramanujan, Keynes... todos igual de improbables,
todos igualmente relacionados con los mas profundos niveles de la vida que
trascienden solo en la imaginacién. De toda la lista s6lo hay una persona cuya
realidad es solida, poco imaginativa e incuestionable. Ese unico ser con los pies sobre
la tierra es, evidentemente, el doctor Watson. Sin su testimonio nunca habria creido
este relato. Pero, con todo, s6lo puedo decir: jDios nos ayude si alguna vez toda esta
gente regresa de nuevo a la vida!

RANDALL COLLINS, Doctor en Filosofia
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PRIMERA PARTE

Un dia soleado
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1 — Una visita a Cambridge

LAS aptitudes intelectuales de Sherlock Holmes, sumamente perspicaces, estaban
muy en armonia con las cuestiones que son ttiles a la hora de detectar el crimen. Sin
embargo, he tenido ocasion de mencionar repetidas veces a lo largo de estas
narraciones su tendencia ocasional a la pura erudicion, a la que se entregaba cuando
el mundo criminal no le ofrecia nada atractivo. Para su mente retorcida, el tema mas
complicado era el mejor, y a menudo se mostraba como el mas reservado anticuario,
absorto en los detalles de descifrar codicilos medievales o de explorar las ceremonias
del siglo xvi1 de los motetes de Orlando di Lasso. Estaba tan alejado de las reuniones
y debates de la escena intelectual del momento que muy bien podria haber seguido
absorbido por su viejo habito de inyectarse morfina. Pero fueron tan sorprendentes
los hechos que tuvieron lugar durante el afio que precedié al comienzo de la Gran
Guerra Europea, que Holmes no solo aparecié en el centro de aquel mundo
intelectual al que aborrecia, sino que incluso desempef6 un papel en €l que cambio la
historia intelectual del siglo xx.

Aquellos acontecimientos extraordinarios comenzaron una hermosa mafana
primaveral del mes de mayo.

—ijCaramba, Holmes! —exclamé asomandome a la ventana de nuestros
aposentos en Baker Street—, hace sol y la niebla se ha disipado. Un dia como éste
apenas aparece una vez al afio en Londres. Seguro que se anima a dar un paseo
matutino por la Serpentina.

—La Serpentina no es mas que un meandro perezoso comparado con los
acontecimientos que se presentan —repuso Holmes desdefiosamente—. Lea esto,
Watson —afadio arrojando un telegrama sobre la mesa del desayuno.

ALGUIEN SE ESTA APODERANDO DE UN GRAN CEREBRO.
POR FAVOR, VENGA ENSEGUIDA.
RUSSELL, TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE.

—¢Qué querra decir esto? —pregunté—. ;Que un cerebro conservado en formol
en el laboratorio de la universidad esta siendo robado? ;Qué utilidad concebible se
podria obtener de tal cosa, una vez que ha perdido su espiritu vital? Y si es ahora
cuando se esta produciendo el robo, en lugar de haber ocurrido ya, ese tal Russell no
tiene mas que estirar el brazo y detener al ladron antes de que escape con el precioso
tarro. No, no, Holmes, por una vez se estan burlando de usted. Esto es una broma
primaveral de un estudiante. No permitamos que nos dejen sin nuestro paseo. Si no a
la Serpentina, al menos vayamos a Green Park, se lo ruego.

—En eso se equivoca, Watson —replic6 Holmes—. A menos que yo esté muy
confundido, Russell no es ningtn estudiante, sino Bertrand Russell, hermano menor
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de un Conde, nieto del difunto Primer Ministro Lord John Russell, Miembro de la
Royal Society y del Trinity College, y uno de los mas eminentes filosofos
matematicos de nuestros dias.

—Me asombra, Holmes —sefialé mientras me alejaba de la ventana soleada, ya
sin esperanzas—. jConque un filosofo matematico! No tenia la menor idea de que sus
intereses incluyeran este tipo de cosas. Yo mismo le he oido muchas veces referirse a
ellas como sandeces sin sentido.

—El siglo veinte es una nueva era —dijo Holmes—. Nuevas ideas surgen de las
mejores mentes de esta época y nuestros cientificos y filosofos de Cambridge estan a
la cabeza. ;No ha oido usted hablar de la escision del aomo por un individuo
llamado Rutherford? Y Russell, junto con su compafiero Whitehead, ha publicado
recientemente un trabajo en el que han escindido, por asi decirlo, algo mucho mas
dificil: nuestro sistema numeérico en pequefias particulas de pura légica. Han
consumido unas doscientas paginas antes de llegar al nimero uno.

—¢Y también han dividido cerebros, Holmes? ;Es que ahora hemos desarrollado
un método para ir arrancando trocitos del cerebro de un hombre, poco a poco, como
si fuera un queso Stilton? Todo esto no explica otra cosa que el deterioro de nuestras
facultades. Atomos escindidos, l6gica escindida, jclaro!

Pero Holmes ya estaba en pie, ajustandose su gorra de cazador de ciervos, y sin
darme cuenta me encontré siguiendo sus pasos hacia la puerta.

—Vamos, vamos —dijo Holmes—. Va usted a tener su dia al aire libre, Watson,
pero sera en los jardines de los enclaustrados catedraticos de la Universidad de
Cambridge, y no con los holgazanes pomposos de Green Park. Tenemos el tiempo
justo para tomar el tren que sale a las 8:47 de King’s Cross.

Durante nuestro apresurado recorrido en coche por las calles de Londres, Holmes
se mostro animado, y asi continu0, con un inusual buen humor.

—De modo, querido amigo, que usted duda que una mente pueda ser robada. ;| No
ha oido usted hablar de las nuevas ciencias psiquicas, por medio de las cuales una
mente puede ser absorbida de un cuerpo como la clara de un huevo? Es decir, un
cirujano podria extraer la suya o la mia en cualquier momento si viera algo de valor
en ellas.

—Mi craneo no es ninguna cascara de huevo, se lo aseguro —repliqué—, y
espero que el suyo tampoco. Respecto al del sefior Bertrand Russell, no puedo hablar.

—FEIl cerebro de Russell es de la mejor calidad que uno puede encontrar en toda
Inglaterra —argumenté Holmes—. Vivimos en un pais de unos cuarenta millones de
cerebros, pero en asuntos de importancia solo necesitamos ocuparnos de unos pocos.
Y si ellos, o los relacionados con ellos por sangre o amistad personal, se encuentran
en peligro, nuestro deber como ingleses es ayudar.

—Cumplamos pues con nuestro deber —manifesté—. Si es que sus ciencias
psiquicas y sus logicas escindidas nos dejan algo que investigar. Por no citar esas
ansias cientificas de seleccionar a la élite de la nacién por medio de la genética
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mientras los demas nos las arreglamos como podemos. Todas esas nuevas ciencias
acabaran por criarnos como animales, seleccionando a los de pura sangre y
eliminando a los hibridos, como recomendaba ese tal Galton.

—Exactamente —dijo Holmes con descaro—. Sir Francis Galton ha demostrado
estadisticamente que el genio es hereditario y él mismo ilustra con claridad sus
teorias. Su propio genio es incuestionable, pues ha instituido media docena de
ciencias, incluyendo la eugenesia y la psicotecnia, asi como la deteccion de huellas
dactilares para aclarar un delito y el estudio de las dimensiones craneales de las clases
sociales bajas. Y su propia herencia es impecable. Es primo de Charles Darwin, otro
hombre de Cambridge, por cierto, y comparte con él, como abuelos, al gran botanico
Erasmus Darwin y al artista Josiah Wedgwood.

—Sir Francis Galton —repliqué— tiene al menos dos cosas en comun con usted,
Holmes: su inteligencia y su desprecio por las opiniones corrientes de la humanidad.
He oido comentar la disputa que organizo cuando, con un reloj y un baston, iba por
las calles golpeando a la gente para medir sus tiempos de reaccion.

—Pues hay un tercer punto en comun —observo Holmes mientras cargaba su
pipa.

—¢Un tercer punto? —recalqué—. ;Cual?

—La sangre —contesto—. Francis Galton es mi tio.

Tras esto, no volvio a decir una palabra hasta que llegamos a Cambridge.
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2 — Pacifistas y punetazos

EN Cambridge no encontramos precisamente la tranquila atmosfera de ciudad
universitaria que esperabamos. Las tiendas que habia a lo largo de la calle que
seguimos desde la estacion estaban cerradas y con las contraventanas echadas,
aunque de vez en cuando alguien miraba furtivamente desde detras de una cortina.
Las propias calles estaban desiertas y habia restos de basura por todas partes. A lo
lejos, en direccion a los colegios, se oian gritos y carreras.

—¢Qué puede ser eso, Holmes? —pregunté—. ;Habra sido invadida la ciudad
por alguna bestia salvaje?

Holmes, como un sabueso, comenzd a rastrear con rapidez en el monton de
desechos.

—Si, Watson, por la mas salvaje de las bestias, la masa humana. jMire aqui!

Con la punta de su baston sefiald un trozo de una pancarta en la que aparecia la
palabra PAZ y otra en la que se podia leer LA GUERRA NO es la respuesta, mientras
que una tercera rezaba muerte A los partidarios de los boches. Alrededor habia
piedras y cristales rotos, jirones de ropa y un palo largo de madera con un horrible
clavo en la punta.

—Yo diria que ha habido algo asi como una concentracion politica, o tal vez una
marcha, que ha sido atacada por sus adversarios y ha acabado en una huida a la
desbandada —estim6 Holmes mientras se dirigia con decision hacia la esquina—. La
linea de retirada sigue por este callejon y termina, a menos que yo esté muy
confundido, justo aqui.

De repente nos encontramos en la calle a la que dan los muros del Trinity
College. Junto al gran portico medieval habia una multitud demasiado agrupada
como para lanzarse piedras, pero que daba empujones y se revolvia de un modo
bastante agitado. Un pequefio grupo de damas y caballeros, con las ropas muy
desordenadas, habia sido arrinconado contra el muro por una muchedumbre que
vestia las prendas mas modestas del populacho local. Los manifestantes pacifistas,
pues por tales les tomé, no se estaban defendiendo, sino que intentaban deslizarse por
el pequefio postigo lateral para, a través de una galeria, alcanzar el patio que habia
detras. Su principal defensa era una linea de mujeres que, sombrilla en mano, se
interponia entre los caballeros y la muchedumbre, la cual parecia estar dividida entre
los que deseaban atacar pasando entre aquellas sefioritas instruidas y los que dudaban
en golpear a las mujeres. Un pequefio grupo de policias permanecia a la expectativa
mientras observaba la escena. No se les vela intencion de intervenir, pero parecian
intranquilos ante el papel desempefiado por las mujeres, pues alguno de ellos lanzaba
de vez en cuando un grito de desaprobacién si alguna sefiorita sufria un empujén
innecesario.
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La intranquilidad policial se veia aumentada por la actitud de un individuo obeso
y de cara sonrosada, vestido con levita y sombrero de copa, que lanzaba sin parar una
serie de 6rdenes desde el otro lado de la puerta. Parecia particularmente interesado en
que ninguna de aquellas damas entrara en el colegio, pues repetia continuamente:

—Las horas de visita deben respetarse. Se prohibe la estancia de sefioritas en el
colegio antes de las dos y después de las cinco de la tarde. Por favor, sefiores policias,
cumplan con su deber. Las normas deben ser acatadas. Las horas de visita son sélo de
dos a cinco, excepto los dias de fiesta de la Iglesia Anglicana.

A pesar de la confusion del momento, Holmes encendié su pipa con toda
tranquilidad y se acercé a uno de los oficiales.

—Buenos dias —saludé Holmes—. Nos espera el sefior Bertrand Russell, que
reside en este colegio. ¢Seria usted tan amable de ayudarnos?

El policia, ante la apariencia respetable de Holmes, se llevo la mano a la gorra y
saludo, pero después un gesto cefiudo aparecio en su rostro.

—Lo lamento, caballero, pero el sefior Bertrand Russell esta ocupado en este
momento. Usted mismo puede verlo. Es aquél, el que esta en medio de ese montén de
agitadores.

Con un ademan, sefialo en direccién a un individuo pequefio y delgado que se
encontraba en el centro del tumulto. Russell, a pesar de haber perdido el sombrero y
llevar el cuello de la camisa roto, tenia un aspecto de dignidad impecable y se
esforzaba por llegar hasta la puerta mientras un par de jévenes campesinos le
agarraban de la levita y un fornido hacendado le descargaba su fusta en la cabeza.

—Ya, ya veo —dijo Holmes con tranquilidad—. Tal vez, si usted nos prestara
ayuda, tanto el sefior Russell como nosotros podriamos abrirnos camino a través de
esta aglomeracion y llegar hasta la paz de sus habitaciones.

El policia, que parecia emplear todas sus energias en mantener una postura de
obstinada inmovilidad, nos examind con cierto recelo.

—Un momento. ;Y cual es la naturaleza de su relacién con el sefior Russell?
Porque usted podria ser también un agitador pacifista.

—Le aseguro —subray6 Holmes— que ni la guerra ni la paz tienen el mas
minimo interés para mi. Soy Sherlock Holmes, detective privado, y mi relacion,
como la suya, es meramente profesional. Si tiene usted alguna duda al respecto,
puede consultar al inspector Lestrade, de Scotland Yard.

—Muy bien, sefior —replico el oficial—. Le confieso que me tranquiliza oir eso.
Pero, en las actuales circunstancias, ha de pedir permiso al vicemaster'?! para entrar
—explico sefialando al orondo individuo del sombrero de copa—. Mi autoridad
termina aqui, en la puerta.

En ese momento, una hermosa sefiorita de rizado pelo rojo sali6 de la
muchedumbre y agarr6 al oficial por el brazo.

—iTiene que ayudar a ese hombre! —exclamo sefialando en direccion a Russell,
a quien sus agresores habian hecho caer y estaban golpeando violentamente con las
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botas—. jLe van a matar!

Como si de una fila de soldados de juguete se tratara, el grupo de policias se puso
firme, dirigiendo sus miradas fijas por encima de la dama.

—iSe trata de un eminente cientifico! —exclama.

Los agentes no hicieron el menor movimiento.

—iEs conocido en todo el mundo! —insistio.

No hubo respuesta.

—iY ademas es hermano de un Conde! —concluy®.

Al oir esto, los policias vacilaron y miraron al oficial con cara de duda. Este
fruncio el cefio y dio un paso adelante haciendo sonar con fuerza su silbato.

—Bueno, jbasta de merodear por aqui! jSe acabé la diversion! jCirculen!

La hilera de agentes avanzo, porra en mano, haciendo retroceder a la multitud,
que comenz6 a disolverse lentamente. Los pacifistas aprovecharon para ponerse a
salvo a toda prisa. Russell, al parecer no muy malparado, se incorporo y consiguio
cruzar la puerta. Parte de la multitud, irritada por el inesperado cambio de los
acontecimientos, se volvio contra la policia, por lo que pronto las porras comenzaron
a agitarse con mayor violencia y algunos de los agresores resultaron heridos.

El hacendado corpulento que habia golpeado a Russell se encontré de frente con
el oficial de policia y protestd6 amargamente.

—Un momento, agente, jse esta usted equivocando! ;Yo no soy ningun agitador
comunista boche! jSoy anticomunista!

—iNo me importa qué tipo de comunista sea usted! —exclamé el oficial mientras
le golpeaba con la porra.

La refriega continu6 entonces en serio, con reparto de golpes por ambos lados.
Los pacifistas ya no entorpecian la escena con su pasividad; al menos los hombres
habian desaparecido y, aunque quedaban algunas damas, éstas ya no recibian ninguna
proteccién comedida de la policia, que, por otra parte, habia perdido casi todo
comedimiento. Sélo el vicemaster permanecia inflexible ante la puerta, gritando una
y otra vez:

—iNo se permite la entrada de ninguna sefiorita al colegio hasta las dos! jLa
moralidad de este centro no sera quebrantada! jDe dos a cinco nada mas!

La joven pelirroja seguia en medio de la pelea ayudando a los ultimos rezagados
de su bando. Su sombrilla sobresalia entre las porras de la policia y daba la impresion
de que la batalla giraba en torno a ella. A medida que la pelea iba llegando a su
término, sus energias parecian ir en aumento. Por fin, dos policias la agarraron de los
brazos mientras un tercero le arrebataba violentamente la sombrilla. Una vez en el
aire, otro agente se dispuso a ponerle unas esposas.

—Digo yo, Holmes, si no deberiamos intervenir —propuse—. Parece una dama
muy educada y creo que esta a punto de sufrir una gran injusticia.

—Un momento, Watson —contestd Holmes, con su pipa en la mano—. Me da la
impresion de que la joven no ha agotado todos sus recursos aun.
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Holmes llevaba razon. La debilidad de la joven pelirroja s6lo era temporal. De
repente, aprovechando que la presién ejercida sobre sus brazos era menor, consiguio
liberarse y, tras propinar un sonoro guantazo a uno de los agentes y derribar a otro
con un fuerte puntapié, salié disparada hacia la entrada del Trinity College. Sélo el
vicemaster se interpuso en su camino.

—No se puede entrar, sefiorita. Las horas de visita...

Un formidable pufietazo en su abultado estdmago interrumpié aquella
explicacion. El obeso caballero Retrocedié dando tumbos y la joven cruzé el umbral
a toda velocidad. El vicemaster, aunque no podia competir en agilidad, se lanz6 con
movimientos pesados en su persecucion. En un instante, los dos habian desaparecido
por la galeria.

—Wiatson —sefial6 Holmes esbozando una sonrisa—, la entrada ha quedado
expedita. Tal vez ahora podamos asistir a nuestra cita con el eminente sefior Russell.
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3 — El cerebro de Bertrand Russell

BERTRAND Russell era un hombre de unos cuarenta afios, esbelto, enjuto, con el
pelo liso y encanecido, y una expresion solemne por encima de su largo cuello que le
daba el aspecto de una grulla inteligente. Tras recibirnos en sus habitaciones, que
daban a uno de los patios del Trinity College, nos ofrecio asiento. Se habia puesto
una levita nueva y otro cuello blanco, y la refriega de afuera parecia quedar muy lejos
de su mente.

Holmes y yo nos acomodamos en un sofa flanqueado por dos magnificas butacas
de orejas; Russell permanecié en pie, junto a la chimenea. Al otro lado de la
habitacion habia una mesa de trabajo con un vistoso tapete de color rojo. Sobre ella,
un monton de papeles celosamente ordenados se apilaba en un extremo; en el otro,
habia una pluma y una escribania, y en medio, una hoja de papel con algunas lineas
escritas trazaba escrupulosamente una diagonal. Tras la mesa, un par de celosias
emplomadas se abrian para permitir la entrada del aire fresco de la mafiana y, a
ambos lados, unas cortinas azul oscuro colgaban con pliegues cuidadosamente
estudiados. En una vitrina de madera noble, con puertas de cristal, habia una reducida
coleccion de libros; la mayoria de ellos eran grandes volimenes con el blason de la
imprenta de la Universidad estampado en oro, o pesadas encuadernaciones en piel
con la letra gotica caracteristica de las ediciones alemanas. Las paredes de la
habitacion eran de un blanco austero y no habia cuadros, sélo tres grabados de los
laberintos de Piranesi.

—Me alegra mucho que haya venido, sefior Holmes —sefial6 Russell—. Siempre
le he admirado por su afan en ser meticuloso, observador y profundo en sus
investigaciones. Aprecio mucho estas cualidades. He dedicado toda mi vida a su
desarrollo y me temo que ahora pueden estar en peligro.

—¢Cual es exactamente la naturaleza de ese peligro? —inquirié Holmes.

—Tiene que ver fundamentalmente con un joven filésofo, Ludwig Wittgenstein,
que acaba de llegar desde Viena. Es un hombre extraordinario y sus ideas son de gran
importancia. Creo que no seria una exageracion decir que el futuro de la filosofia esta
en sus manos. Y ahora se encuentra sometido a una amenaza insidiosa de origen
desconocido.

—¢Ha sido Wittgenstein amenazado fisicamente?

—No estoy seguro. Es muy suspicaz y parece estar en guardia frente a algo. Pero
creo que la amenaza es mas intima y que actua principalmente sobre su mente. Por la
noche suele venir a mi habitacion y se pasea de un lado para otro sin pronunciar una
palabra. A veces esta asi durante horas, y yo tengo que quedarme con €l porque a
ambos nos da la impresion de que si le dejo ir a sus habitaciones acabara
suicidandose.
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—¢Es eso lo que le preocupa?

—Solo en parte. Hay una serie de pequefios indicios que me llevan a pensar que
Wittgenstein esta cayendo paulatinamente bajo alguna inexplicable influencia
maligna. Cada vez se le ve mas preocupado, mas irritable. Sospecha de todo el
mundo, pero no sé por qué razon. Si fuera por algo concreto, el asunto no seria tan
complicado, pero asi resulta de 1o mas siniestro y confuso. Y a mi, que soy un amante
de la claridad, todo esto me afecta profundamente. Me gusta ver las cosas a la luz de
un mediodia soleado y esto se parece mas a un amanecer cuando uno se encuentra
aun medio dormido. Estoy seguro de que algo ocurre. Percibo aqui ciertos indicios
con la misma claridad que veo que Europa se esta preparando para una gran guerra y
que llegaremos a un punto en que bastara una chispa para que todo salte.

—¢Qué puede usted decirme de los origenes de Wittgenstein?

—Me temo que muy poco. Ya le he mencionado que procede de Viena. Me
parece que su padre era ingeniero industrial y que también €l estudio Ingenieria en las
facultades de Berlin y Manchester antes de venir a Cambridge. Creo que vino porque
le dijeron que yo podia ayudarle en algunas cuestiones relacionadas con las
matematicas.

—Por tanto se trata de un reciente converso a la filosofia.

—S1, asi es.

—Y respecto a la naturaleza de sus trabajos, sin duda habra recogido la légica de
proposiciones que usted introdujo en sus Principia Mathematica y habra hecho un
desarrollo interesante de ello.

—FExactamente —contestdé Russell—. Deje que le explique la importancia de lo
que €l ha realizado. El proposito de la filosofia es alcanzar la certeza absoluta y yo
siempre he considerado a las matematicas como el principio mas cierto de nuestro
mundo. Por ello, hace algunos afios, me senti muy preocupado cuando descubri que
hay muchas cosas en las matematicas que no estan en absoluto demostradas, pero que
deben aceptarse como axiomas. Mi amigo Whitehead y yo nos propusimos remediar
esa situacion y, tras muchos afios de duro trabajo, lo conseguimos en cierta medida.
Cuidadosamente, dedujimos gran parte de la ciencia matematica a partir de un claro
fundamento l6gico. He de reconocer que hemos encontrado algunos obstaculos y que
Whitehead ha abandonado recientemente las investigaciones. Yo solo no me siento
capaz de seguir adelante con el trabajo.

Al llegar a este punto Russell se inclindé ligeramente, como si estuviera
soportando un gran peso. Tras unos instantes, echd los hombros hacia atras y
continuo:

—Resulta extraordinariamente afortunado que Wittgenstein haya llegado justo en
este momento y haya reanudado la tarea en una direccion nueva e importante. Se
propone aplicar el método 16gico no sdlo a las matematicas sino también al lenguaje
ordinario para derivar todas las expresiones verbales posibles de ciertos hechos
atomicos irreductibles. Si lo consigue, sera un tremendo paso adelante hacia el
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descubrimiento de la verdad absoluta. Porque, si las matematicas son el lenguaje de la
ciencia, las palabras son el lenguaje de todo lo demas. Lo que Wittgenstein esta
haciendo supondra una revolucién filoséfica de proporciones histéricas. El trabajo de
muchos siglos quedara obsoleto.

—¢Y usted cree que a alguien le podria interesar que eso no ocurriera?

—Todavia no hay una sola interpretaciéon que me convenza. Si la filosofia tiene
periodos revolucionarios, también tiene clases dirigentes, y queda al menos dentro del
precedente politico que un régimen que se esta derrumbando se agarre a cualquier
cosa para prolongar su existencia ante lo inevitable. Aunque nosotros libramos
nuestras batallas intelectuales con armas bastante mas etéreas; al menos, eso espero.

—Tiene Wittgenstein enemigos?

—: Enemigos? —preguntd Russell—. Tiene una personalidad muy corrosiva,
pero usted mismo puede comprobar que Cambridge es bastante tolerante con las
peculiaridades personales. Aqui uno puede vivir, si quiere, en la Edad Media o en el
mundo de los esquemas utopicos sin que a nadie le importe mucho. Aunque creo que
Wittgenstein es considerado con cierta desaprobacion por parte de algunos viejos
catedraticos.

—¢ A causa de sus ideas?

—No, porque se niega a llevar corbata en la mesa de la presidencia. Una vez, el
vicemaster le recriminé su actitud y desde entonces no quiere bajar al comedor y hace
todas las comidas en su habitacion. Pero esos enemigos, si asi se les puede llamar,
son solo figuras de diversion. El mismo vicemaster no es mas que un fanatico de la
indumentaria. En cierta ocasion se produjo una alarma de fuego en mitad de la noche
y salié vestido con frac y sombrero de copa.

—Sin embargo, debe de haber otros antagonistas mas serios —apuntd0 Holmes
acercandose a la chimenea al tiempo que sacaba del bolsillo una cachimba de madera
de brezo—. He oido decir que en la vida académica hay a veces intensas disputas
sobre cuestiones de primacia intelectual.

—Cierto —dijo Russell frunciendo el cefio—. Newton y Leibniz, y sus
respectivos partidarios, mantuvieron una batalla, que duré un siglo, sobre quién fue el
primero en inventar el calculo. Pero Wittgenstein parece indiferente al peligro que
pueda derivarse de ese asunto. Le he oido comentar que es poco probable que haya
alguien que piense en algun aspecto de su trabajo en el que él no haya pensado ya.

—Comprendo —asintio Holmes mirando con atencion a la cazoleta de su pipa
mientras la llenaba de tabaco—. Parece que unicamente llegamos a conclusiones
negativas. Y sin embargo, usted esta convencido de que existe peligro para la
filosofia y para Wittgenstein en particular. Intuye, a partir de determinados signos,
que Wittgenstein puede perder su mente y que ello se debe a una influencia externa.
¢Podria usted darme algun otro motivo para sus sospechas?

—A decir verdad, no. Pero percibo esa influencia con tanta intensidad que me
tiene hondamente impresionado. Espero, sefior Holmes, que no dude de mi cuando
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digo que considero este asunto de primerisima importancia.

—No estoy poniendo en duda su sinceridad, sefior Russell —subrayé Holmes
antes de encender la pipa y tirar descuidadamente la cerilla a la chimenea—. Pero
examinemos las cosas de un modo diferente. Dice que hay poderosas influencias en
juego. Pero ;esta tan seguro de que apuntan a Wittgenstein y tnicamente a él? ;No es
posible que sea usted el objetivo? —afiadié mirando fijamente a Russell.

Por primera vez en toda la entrevista, Russell parecié sorprendido. Estir6 su
cuello de avestruz y, desde la distancia que le imponia su desconcierto, dirigi6 la
mirada hacia nosotros.

—Una excepcional idea, si sefior.

—¢Tiene usted algin enemigo?

—Espero que no. Aunque, pensandolo bien, tal vez haya alguno. Es una sospecha
inicua, no cabe la menor duda, pero al parecer el mundo es cada vez bastante mas
inicuo de lo que yo suponia. Me temo que mis actividades politicas a favor de la paz
no sean demasiado populares en algunos ambientes.

—Hemos podido comprobarlo por nosotros mismos —repuso Holmes—. Pero
crealmente esta usted tan dedicado a la politica como a la filosofia?

—¢La politica? —repitio Russell haciendo un gesto de desaprobacion—. No, eso
es un reflejo innato, una tradicién familiar, y la filosofia no. Mi abuela me salud6 una
vez diciendo: «Pero bueno, Bertie, jhe oido que has publicado otro libro!», con el
mismo tono que si hubiera oido que me habian condenado por sodomia. Pero no, no
veo qué relacion pueda tener con los asuntos intelectuales por los que le he llamado.

—:No tiene usted adversarios intelectuales?

—Hay pocas personas a las que mis opiniones hayan convencido, aunque estoy
muy satisfecho de haber llegado en algunas cuestiones a la verdad fundamental. Pero
no, sefior Holmes, no es facil deducir un peligro personal a partir de esos
presupuestos. Debe usted entender que en estos momentos no estoy muy entregado a
ocupaciones puramente intelectuales.

—Entonces ;se dedica usted principalmente a la politica?

—Espero poder hacer algo util en ese campo. Cuando era mas joven e inteligente,
me dedicaba unicamente a las matematicas. Después, como me sentia demasiado
viejo para el esfuerzo mental, me entregué a la filosofia. Y ahora que mi cerebro esta
casi agotado, me he vuelto hacia la politica.

—:Bromea usted, sefior Russell?

—Ni mucho menos. En serio, cuando comencé mis investigaciones sobre los
fundamentos de las matematicas descubri una contradiccién!®! que amenazaba todo el
sistema y que no dejo de pesar sobre mi cerebro durante cuatro afios. Fue
tremendamente desagradable. Al final encontré lo que parecia ser el principio de una
solucion. En resumen, me pasé diez afios desarrollando la estructura del sistema y
cuando terminé me di cuenta de que nunca mas volveria a ser capaz de una
concentracion semejante. Mi cerebro esta agotado, sefior Holmes. Solo quedan en pie
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sus cuatro paredes y algunos restos chamuscados.

—Ha dicho usted que Whitehead, su colaborador, ha abandonado la empresa. ¢Es
que hubo alguna tension entre ustedes?

—No en el terreno personal. Whitehead es un hombre muy poco mundano. Su
padre fue un parroco rural y él todavia tiene una obra eclesiastica, la Historia del
Concilio de Trento, como libro de cabecera.

—¢:Y no ha habido celos entre ustedes?

Aquel cuello de avestruz se estir6 de nuevo.

—Creo que no. ¢Hay algin fundamento para deducir tal cosa, sefior Holmes?

Holmes, algo abstraido, alzé la mano en la que sostenia su pipa.

—Es costumbre que los autores que publican un libro juntos dispongan sus
nombres en orden alfabético, sefior Russell, a menos que uno de ellos sea claramente
mas importante. Sin embargo, en los Principia Mathematica sus nombres aparecen
como Whitehead y Russell, a pesar de que la doctrina que contiene se atribuye
generalmente a Russell. De esto deduzco que existe alguna situacion personal
delicada entre ustedes y que usted procura por todos los medios suavizarla.

Aquel largo cuello se arque6 una vez mas de un modo tenso y, tras llegar a un
limite secreto, volvié a su posicion normal.

—FEs usted muy ingenioso, sefior Holmes. Pero no quisiera hablar mas de este
asunto. Solamente le diré que Whitehead fue mi superior aqui en Cambridge y que
fue él quien me propuso para entrar en los Apostoles.

—:Los Apostoles?

—FEs una sociedad que se retne los sabados por la tarde para discutir libremente
todo tipo de asuntos. Procede de la época de Hallam y Tennyson. Cuando hace unos
veinte afios me incorporé a ella como estudiante, en su seno se podia hablar
libremente de religion en un momento en que para ingresar en el colegio se exigia
profesion de fe en la Iglesia Anglicana, y nosotros andabamos buscando una via hacia
el ateismo. Desde entonces ha sufrido un cambio, bajo la influencia nada saludable de
Keynes y Strachey, tendente a acabar con tabties bastante diferentes de aquellos.

—:He de suponer que no todo el mundo puede pertenecer a ella?

—Desde luego. Hay una seleccion. Hubo un afio, antes de que yo llegara, que no
tenia mas que un miembro. Asistia él solo a las reuniones semanales, leia el ritual y
hacia los brindis, llegando a proponer nuevos miembros y a rechazarlos por no
cumplir las condiciones. Al final, como usted puede suponer, nombro algunos
candidatos que le parecieron aceptables, y de ese modo la sociedad ha sobrevivido y
prosperado.

—¢Es Wittgenstein miembro?

—Fue invitado, pero rehuso la invitacion. Me temo que ése es el motivo por el
que habla mal de él cada vez que se pasa lista en una reunion.

—:Y habla él mal de usted? —pregunté Holmes.

—F1 no sabe nada acerca de eso. Es como un juego secreto y ritual. Se supone
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que la existencia de la sociedad no es conocida por los que no pertenecen a ella. Creo
que no somos mAas que unos nifios con cerebros grandes, pero me parece una
diversion sana. Wittgenstein, sin embargo, no cree ni en el boato ni en la diversion.

En ese momento Holmes sacudi6 las cenizas de su pipa y se dispuso a partir.

—¢Acepta el caso, sefior Holmes? —pregunt6 Russell—. Mire usted, la Filosofia
es como nadar. Hay una tendencia natural a flotar en la superficie y cuesta un gran
esfuerzo sumergirse en las profundidades. Temo que no haya nadie mas que pueda
hacerlo, pues las mejores esperanzas de Cambridge estan acabadas.

—El caso presenta uno o dos puntos interesantes —contest6 Holmes—. Por otra
parte, no quisiera decepcionar a una persona de su distincion. Digame, ;dénde se
encuentra Wittgenstein ahora?

—Se aloja en Nevile’s Court!*!. Yo le mostraria el camino, pero me he asignado la
tarea de redactar un minimo inalterable de diez paginas al dia y todavia no he
terminado. Ademas la visita no resultaria del todo satisfactoria.

—Por qué? —dijo Holmes.

—Porque Wittgenstein ha desaparecido. Nadie le ha visto desde hace cinco dias.
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4 — L.os menesteres de una dama

BAJAMOS las escaleras y atravesamos el solitario patio interior. Al llegar a la galeria
que conduce a otra ala de ese laberinto que es el colegio, Holmes me puso la mano en
el brazo.

—Un momento, Watson. Desde aqui se ve mas de lo que parece.

Con un gesto me indicé que mirara hacia atras, al otro lado del patio. Se veian
con claridad las ventanas de Russell en el tercer piso y las de las habitaciones
contiguas de la izquierda, asi como las de cada rellano de la escalera que habia entre
ellas. Debido a la oscuridad de la galeria, a nosotros no se nos podia ver.

Russell estaba sentado a su mesa, con un aire de abstraccién profunda en el
rostro. En ese momento se puso en pie repentinamente, se dirigio hacia la puerta y
luego volvio a sentarse.

—No veo qué puede haber de extrafio, Holmes —sefialé—. A pesar de su aplomo,
el hombre acaba de sufrir una experiencia angustiosa. Deberia estar incluso mas
nervioso.

—Tal vez haya sido eso —sefial6 Holmes—. Pero haga el favor de observar
aquella ventana del segundo piso, a la izquierda de las escaleras.

Debia de ser la habitacion de algun estudiante, vacia en aquel momento porque su
ocupante asistia a una conferencia o a algin otro acto del colegio. De repente, alguien
se movio en el interior y distingui el brillo de unos cabellos rojos.

—Caramba, Holmes, lleva usted razon. Es ella, la joven pacifista.

—No tan pacifista, si recuerda usted bien —comenté6 Holmes sonriendo y
sefialando de nuevo.

Aquellos cabellos rojos habian desaparecido de la ventana. De pronto surgieron
de nuevo en el descansillo entre el segundo y el tercer piso. Evidentemente la dama
se dirigia hacia la habitacion de Russell.

Y él parecia estar esperandola porque habia abandonado la mesa y se dirigia de
nuevo hacia la puerta.

Transcurrieron varios minutos sin que nada ocurriera. La puerta no se abrio;
Russell se quedo junto a ella, inmdvil. Finalmente, se retir6 y cruzd la habitacion.
Desapareci6é de nuestra vista y luego reaparecio en la otra ventana, la del dormitorio
de la derecha.

No se veia a la joven pelirroja por ninguna parte. Al cabo de un rato hubo cierto
movimiento en los rellanos de arriba. Un estudiante habia salido de su habitacion en
el cuarto piso y bajaba por las escaleras. Le vi pasar por todos los descansillos hasta
que aparecio por la puerta en direccion al otro extremo del patio, hacia la galeria que
habia frente a la que ocupabamos nosotros.

—¢Pero donde se ha ido la joven? —murmureé.
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—Tercer piso, la ventana de la izquierda —contesto Holmes.

En efecto, alli estaba aquel resplandor rojizo, saliendo por la puerta. Pero no
aparecio en el salén de Russell, pues éste seguia visible y solo en la ventana de su
dormitorio.

Aquellos cabellos rojos atravesaban ahora el descansillo en direccion al cuarto
piso, y en un momento vi a la joven moverse a través de las ventanas del salon y el
dormitorio que habia encima de los de Russell. Entonces desaparecié de nuevo vy, al
cabo de unos minutos, reaparecié en la habitacion de Russell.

—ilIncreible! —exclamé—. Debe de conocer un pasadizo secreto.

—O atravesar las paredes —replic6 Holmes chupando su pipa con satisfaccion—.
Observe, Watson.

Russell se puso en pie de un salto. La joven parecia recriminarle y extendi6 los
brazos un par de veces hacia él. En ambas ocasiones Russell retrocedio, acercandose
poco a poco hacia la puerta del salon.

Holmes solto una risita.

—Tiene menos importancia de lo que pensaba, Watson. Sencillamente una
variante de una eterna comedia humana. Habia oido decir que Russell era bastante
liberal en la cuestion de las relaciones entre los sexos, pero parece ser que su alumna
esta mas dispuesta a seguir sus teorias que €l.

Holmes se disponia a marcharse cuando un movimiento en el otro extremo del
patio llamé su atencién. Una figura corpulenta, con sombrero de copa, surgio de la
galeria de enfrente. Era el vicemaster, y daba la impresion de que él también habia
visto las siluetas en la ventana del dormitorio de Russell. A grandes pasos, se dirigio
resueltamente hacia las escaleras y pudimos entrever cémo el sombrero se
bamboleaba lenta y ponderosamente al pasar por los descansillos.

Pero ahora Russell estaba de nuevo sentado a la mesa y no se veia a la joven
pelirroja por ninguna parte. El vicemaster debia de haber llamado a la puerta, pues
Russell se levant6 para abrirle. El sombrero de copa se revolvio airadamente por el
salon y luego recorri6 el dormitorio mientras Russell le observaba tranquilamente. La
dama se habia ido.

—¢:Pero donde...?

—Venga, Watson. Por aqui —corté Holmes.

Acto seguido salié disparado por la galeria, a través de un laberinto de patios y
corredores, hasta salir de nuevo al aire libre, donde un pequefio grupo de ventanas,
con sus correspondientes contraventanas, se elevaba junto a un muro cubierto de
parra virgen que llegaba desde el suelo hasta el cuarto piso. Efectivamente, alli estaba
la joven pelirroja, a punto de saltar desde el alféizar de una ventana, a un par de
metros de altura. Tras dirigirnos una sonrisa llena de confianza, aterriz6 limpiamente
delante de nosotros.

—Una agilidad excepcional, madame —comenté Holmes—. ;Puedo preguntar
con quién tengo el honor de hablar?
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—No tan excepcional —contesto—. Cualquier mujer podria hacerlo. En realidad
cualquier hombre podria... si desarrollara sus habilidades innatas. En cuanto a su
pregunta, me llamo Annie Besant.

—~Claro —dijo Holmes—. Usted es la sefiorita Besant, en un tiempo famosa por
sus campafias obreras, y actualmente directora de la Sociedad Teoséfica como
sucesora de la extraordinaria Madame Blavatsky.

—Eso es —asintio Annie Besant—. Y me gustaria preguntarle lo mismo, aunque
mi intuicion me dice que no es usted catedratico del colegio y que es un buen
hombre, pues esta unido por vibraciones positivas a mi amigo Bertrand Russell.

—Mi nombre es Sherlock Holmes, y éste es mi amigo, el doctor Watson. Y es
cierto que somos amigos de Russell. ;Pero qué relacion tiene usted con é1? Hay una
gran distancia de la filosofia ocultista a la l6gica matematica de Russell, e incluso a
sus inquietudes politicas sobre la paz y la guerra.

—Fl reino de la luz es todo uno frente a las fuerzas de la oscuridad, sefior Holmes
—observo la joven melodiosamente—. Bertie es todavia muy racional y no
comprende su capacidad de intuicion, aunque tiene mucha. Por ello, en este momento
tiene especial necesidad de un guardian psiquico, ahora que lleva tanto peso sobre sus
hombros y se expone a tantas cosas negativas.

—:Qué es eso tan negativo que usted percibe?

—Bertie y yo hemos participado juntos en mas de una causa —seflal6 Annie
Besant—. Hemos luchado por los derechos de los trabajadores pobres y por los de los
ateos e inconformistas a publicar sus opiniones. Sufrimos una campafia electoral en la
que Bertie recibi6 tantos improperios por defender el sufragio femenino como los que
ha sufrido hoy por defender la paz. Por eso, cuando me enteré de que esta mafiana iba
a hablar en un mitin, senti que necesitaria mi presencia. No, mas que sentirlo, lo
sabia. Y por eso vine.

—Increible —coment6é Holmes—. ;Podria usted describir con mas precision la
naturaleza de ese sentimiento?

—Se trata de una fuerza superior a nosotros, sefior Holmes. ;No la ha sentido
usted nunca?

—Yo observo y reflexiono —dijo Holmes—. Los sentimientos resultan
superfluos para esas tareas.

—Oh, pero yo sé que usted cambiara pronto —afirmo la joven con conviccion—.
Tengo la impresion de que experimentara ese sentimiento en breve.

—Aguardaré a que se produzca tal experiencia —sefial6 Holmes—. Pero digame:
:fue ese mismo sentimiento el que le llevo a descolgarse por el emparrado desde el
cuarto piso hasta la ventana trasera de los aposentos de Russell?

—Ya veo que no lo aprueba, sefior Holmes. Pero ¢es por el emparrado por lo que
esta usted tan preocupado, 0 porque sea una mujer la que trepe para visitar a un
hombre en lugar de ser al contrario, como decreta la vieja tradicion?

Me quedé sin saber como habria respondido Holmes a aquel violento ataque
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femenino, pues en ese momento la figura del sombrero de copa apareci6 en el
corredor que habia detras de nosotros.

—iAlto ahi! Vaya, por fin la tengo. ;Es que no conoce usted las normas sobre las
visitas femeninas? Sélo de dos a cinco y, mas exactamente, fuera de las habitaciones
del colegio, por no mencionar la regla que prohibe los insultos a un cargo del centro.
jHaré que la expulsen! Si fuera usted miembro del colegio, pero como no lo es...

El vicemaster se quedo sin aliento ante la enormidad de los ultrajes a sus normas
y a su logica. Apenas repar6 en Holmes y en mi.

Annie Besant sélo le miraba con descaro. Aprovechando una pausa del
vicemaster, retrocedi6 hacia la sombra que proyectaba la pared para oscurecer de este
modo el brillo de su cabello rojo. Entonces comenz6 a hablar con una extrafia
vocecita.

—Si, deberia ser expulsada —murmur6—. Por lo menos deberian echarla. De dos
a cinco ¢no es asi? Lo mejor es que consulte su reloj.

El vicemaster estaba perplejo. Miraba a Annie, pero parecia que no lograba ver lo
que queria. Se sec6 la frente con un gran pafiuelo de seda y sacé de su chaleco un
ostentoso reloj con una larga cadena de oro.

—Si, de dos a cinco, esa es la norma. No son aun ni las once...

Al mirar la esfera del reloj, su voz fue cayendo en un murmullo; ahora sonaba
como la de ella, o mejor dicho, de algiin modo misterioso, ella habia hecho que la voz
interior del vicemaster saliera afuera.

—Eso es —continué Annie, imitando aquel murmullo—. De dos a cinco, eso esta
claro. Pero ;donde esta la joven pelirroja? Entr6 aqui... Debe de haberse marchado
ya. jUn momento! ;No es aquélla? —dijo sefialando de repente hacia el oscuro
corredor.

El vicemaster se recobro y dio media vuelta. Con un suspiro, puso en movimiento
su mole y avanzd pesadamente por el corredor, voceando y murmurando para si
mismo alternativamente:

—De dos a cinco, esa es la norma. De dos a cinco...

Pero no era solo el vicemaster quien estaba asombrado. Yo también me habia
vuelto a mirar en la direccion indicada por el dedo de Annie Besant, y habia
vislumbrado una sombra pelirroja, de formas femeninas, que se alejaba con rapidez.

Me volvi hacia la verdadera Annie Besant, que estaba a nuestro lado, pero
también se habia ido. Holmes se limito a sonreir e hizo un gesto hacia la puerta del
corredor, en direccion opuesta a la que el vicemaster habia seguido.

—ijHolmes! —exclamé—. ;Ha visto usted eso?

—No he visto lo mismo que usted —contesto—, pero he observado como miraba
y puedo deducir lo que estaba ocurriendo en su mente. Ya basta, Watson. Las damas,
tal y como son, pueden llegar a ser bastante magicas. No sé si considerar afortunado a
Russell o no por tener a ésta cuidando de él.
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5 — El jardin del pais de las maravillas de Alicia

—iQUE curioso! —sefialé.

—Si, cada vez es mas curioso —dijo Holmes—. Y no me sorprenderia que atn
hubiera mas.

fbamos paseando hacia los Backs, praderas de césped que hay a la espalda de los
colegios, al otro lado del rio Cam. Junto al sendero se encontraban los jardines de los
catedraticos, delimitados por setos verdes y muros, y con puertas singularmente
labradas. Hacia una espléndida tarde de primavera. Unas ligeras nubes blancas
cruzaban lentamente el cielo azul. La brisa, calida y suave, soplaba en nuestros
rostros.

—Mire, Watson —continu6 Holmes—. Russell es bastante perfecto, demasiado
quizas, como para ser el tipico amante timido. Aqui hay algo mas de lo que parece.

—:Cree usted que Russell no nos ha dicho todo lo que sabe?

—Esa hipétesis no hay que desecharla. Sin embargo habria que pensar ahora en
otra direccion. ;De doénde proceden las influencias que alteran a Wittgenstein?
Russell ha descartado la cuestion de las primacias intelectuales asi como la de
enemistad personal. Con todo, entre los intelectuales deben existir otras fuentes de
discordia. A Wittgenstein no le preocupa mucho que alguien llegue a sus mismas
ideas por si solo. Se valora, y creo que con razon, pues hasta ahora va por delante de
todos. Pero ;no podria preocuparle que le robaran esas ideas?

—Poco podria hacer el ladrén, pues, cuando las publicara, Wittgenstein podria
acusarle legitimamente del robo. Parece ser que tiene testigos que podrian dar fe de
su paternidad.

—Si, puede que si, a menos que el ladrén las publicara en el extranjero. Entonces
surgiria una disputa por la propiedad de esas ideas que duraria siglos, sin que la
reputacion de quien primero las ha publicado disminuyera.

—iQué vileza! —exclamé—. ;Es que no hay mas honradez entre los
intelectuales?

—No conozco ningun otro grupo en el que haya menos —sefialo6 Holmes con
ironia—. Como trabajan con ideas muy abstractas e impersonales, se niegan a admitir
que haya una ventaja personal en poseerlas. Pero la pirateria intelectual no es la unica
posibilidad en este caso. También puede ocurrir que haya personas que no deseen que
las ideas de Wittgenstein se publiquen.

—¢:Se refiere usted a los conservadores, cuyas ideas quedarian obsoletas ante las
de é1?

—Podria ser. O a los revolucionarios rivales, a los que no les gustaria ver como el
foco de atencion pasa de sus tesis a las de él. Seria mucho mas sencillo impedir que
sus ideas aparecieran en lugar de robarselas.
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—iClaro, Holmes! Pero eso implicaria verdaderas amenazas fisicas contra el
individuo.

—Fisicas, o psiquicas. Y hay, por supuesto, una tercera influencia que incluye a
ambas.

—¢ A qué se refiere?

—A las quimicas, Watson: drogas. El comportamiento de Wittgenstein puede ser
una pura reaccion fisiologica. Los esfuerzos por abandonar una adiccion opiacea y las
manias persecutorias que la acompafian me resultan demasiado familiares, como
usted recordaral®. Consideremos si no puede haber ahi una verdadera amenaza. En
tal caso, todavia no sabemos de quién partiria o por qué motivo. Hemos supuesto que
so6lo hay en juego cuestiones intelectuales. Pero puede haber algin antiguo asunto
personal, que provenga del extranjero. He constatado esto en muchos de mis casos. Y
ademas esta también la cuestion Aria.

—¢La cuestion Aria, Holmes?

—Antisemitismo, Watson. Actualmente esta muy de moda en el continente.
Detecto algo en el nombre de este filésofo vienés y recuerdo que Viena es una ciudad
con una amplia poblacion judia y uno de los centros del antisemitismo. Es posible
que algun enemigo haya seguido los pasos de Wittgenstein desde alli. O que la actual
situacion internacional haya motivado ataques, aqui en Inglaterra, contra cualquier
visitante que proceda de las naciones alemanas.

Durante un rato paseamos en silencio. Cerca de nosotros, un estudiante con
sombrero de paja se dedicaba a matar el tiempo sobre la popa de una batea estrecha y
alargada, impulsando la embarcacion junto a las orillas del Cam con la ayuda de una
pértiga. Los sauces colgaban languidamente sobre la superficie espejada de las aguas,
que fluian con lentitud. De trecho en trecho, unos puentes de piedra de pronunciadas
rampas cruzaban el rio y algunos pequefios canales abandonaban el curso de la
corriente y serpenteaban por las praderas de césped. A lo lejos se elevaban las torres y
agujas goticas de los colegios, y en el aire se escuchaban trinos de pajaros y tafiidos
de campanas.

Finalmente Holmes rompio su silencio.

—Increible, ;verdad, Watson? Es dificil saber si ésta es la verdad o la tierra de la
ilusion. Todos estos fil6sofos atormentados y estudiantes distinguidos en este mundo
de cuento de hadas repleto de edificios del siglo dieciséis. Y estos jardines privados
para los catedraticos de cada colegio. Entremos aqui. En un jardin como éste, el
l6gico de la paradoja, C.L. Dodgson, escribi6 sus libros de fantasias, oculto bajo el
seudonimo de Lewis Carroll.

Atravesamos una cerca y nos encontramos en el jardin mas hermoso que jamas
habia visto. Las praderas de césped aterciopelado describian una curva entre setos de
curiosas formas. Habia macizos alargados con rosas y tulipanes, grupos de lirios y
narcisos amarillos dispuestos de un modo ondulante, y unos cuantos cerezos
agrupados aqui o alla. Las fragancias se sucedian en el aire puro y calido mientras
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recorriamos lentamente aquel laberinto lleno de color. Una de las praderas habia sido
aprovechada para hacer un campo de croquet y no me hubiera sorprendido ver
flamencos con el cuello doblado para servir de mazos o haberme encontrado a la sota
de corazones, huyendo con las tartas robadas, o a una oruga que hablara.

—iLos Apostoles! —exclam6 Holmes, retomando el hilo de su pensamiento—.
¢Podria ser nuestra clave? Esa sociedad exclusivista de la élite intelectual, con sus
rituales y sus juramentos secretos, su ateismo y sus nuevas tendencias extrafias. Si,
creo que debemos investigar a los Apostoles.

—Desgraciadamente no tenemos una lista de los miembros, excepto Russell y los
que él menciond, Keynes y Strachey. Aunque Lytton Strachey ha abandonado
Cambridge y ahora frecuenta, segtn he oido, un grupo de Londres, conocido como el
circulo de Bloomsbury, que tiene un proceder bastante extrafio. Y creo que John
Maynard Keynes estd ocupado principalmente con asuntos financieros en el
Departamento del Tesoro.

—~Olvida usted a Whitehead. El sigue aqui, en el Trinity. Y no seria demasiado
dificil descubrir a los otros miembros, puesto que conocemos los criterios en funcion
de los cuales son seleccionados. Esto puede proporcionarnos una lista de trabajo
bastante util para nuestras investigaciones en torno al asunto Wittgenstein. Pero
tenemos otro motivo mas para interesarnos en Whitehead: la tension entre él y
Russell. Veamos si podemos localizarle. Caramba ;qué es esto?

Delante de nosotros, en el suelo, habia un cuerpo agachado y vestido de blanco,
con la cabeza y los brazos ocultos bajo un rosal también blanco. No estaba muerto,
pues se retorcia y emitia murmullos y quejidos débiles. En ese momento, se arrastré
con dificultad hacia atras y un individuo de rostro lozano se puso en pie y comenzé a
quitarse espinas de las mangas. Llevaba pantalones blancos de franela y gorra del
mismo color con visera, y sostenia un palo de criquet en la mano.

—iMalditas rosas blancas! —exclam6 examinando una pequefla mancha de
sangre en el pulgar—. Podrian estar pintadas de rojo. jAy! jAy! ¢Donde los habré
puesto?

—Donde ha puesto ¢qué? —pregunt6 Holmes.

—Mis guantes de criquet. El partido esta a punto de empezar y no sé donde estan.
iLlego tarde! jLlego tarde!

Entonces comenzo a corretear de seto en seto poniéndose a gatas y sacudiendo las
ramas con el palo. Holmes y yo le seguimos.

—Tal vez una bisqueda mas metddica diera algtin fruto —observdo Holmes—.
Puede que aun tenga tiempo antes del partido. ;A qué hora empieza?

—No tengo la menor idea —contesté aquel individuo de rostro sano desde detras
de un macizo de geranios—. Detesto los relojes. Pero puede ser en cualquier
momento. jLlego tarde! jLlego tarde!

Echo a correr otra vez por el césped, esquivando habilmente una serie de arcos de
croquet, y se puso a golpear con fuerza una mata de frambuesas.
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—¢Esta usted seguro de que no acaba de pasar a través del espejo? —dijo Holmes
con un tono de broma raro en él.

—¢Espejo? Detesto los espejos. Sélo reflejan la superficie de las cosas. ¢ Donde
estara ese condenado guante?

Se irgui6 de un salto y desaparecio a toda velocidad siguiendo la doble curva de
un seto. Holmes, cansado del juego, no hizo ningtin esfuerzo por ir tras él.

—Verdaderamente curioso —murmuré0 Holmes, absorto en sus meditaciones,
mientras ascendia por otro de los paseos.

Entonces vimos que, por encima de un seto, habia una cabeza que parecia estar
suspendida en el espacio y nos observaba con descaro, sin pestafiear. L.os ojos, de
color azul palido, destacaban sobre unas facciones sonrosadas sin la menor mancha o
arruga. El cabello, con raya en medio, era muy rubio, y en la boca asomaba un esbozo
de sonrisa.

—¢Quién eres tu? —pregunto.

—Yo soy Sherlock Holmes y éste es el doctor Watson. ¢Y ta?

—T eres ti —dijo la cabeza—. No has preguntado quién soy yo.

—Muy bien —repuso Holmes—. ;Quién soy yo? ;O tal vez deberia preguntar
quién es yo?

—FEso no parece muy gramatical —contest6 la cabeza—. Pero conozco la
respuesta. Tu eres Sherlock Holmes y ése es el doctor Watson. La ultima parte es
irrelevante, claro.

—Veamoslo desde otra perspectiva —observdo Holmes—. ;Conoces al profesor
Whitehead?

—Si —contesto la cabeza.

—:Sabes donde podemos encontrarle?

—Si —afiadi6 ampliando su sonrisa.

—:Donde? —pregunté Holmes.

—Por alli —respondio6 clavando sus ojos azules sobre nosotros.

Los labios mostraban ahora una sonrisa completa.

—:Dénde es alli?

—Dénde es donde. Alli es alli. Tu pregunta no tiene significado.

—Y tu respuesta no tiene utilidad.

—No me gusta la utilidad. El cometido de un filésofo no es ser ttil.

—No obstante —observd Holmes—, ;podrias definir lo que tus palabras
significan?

—Significan lo que significan —respondié la cabeza con una sonrisa de oreja a
oreja—. No son definibles.

—Muy bien —dijo Holmes—. ¢{Qué camino hemos de seguir para encontrar a
Whitehead?

—FEste —indico la cabeza deslizandose hacia atras sobre las flores de un cornejo
—. O aquél. Da lo mismo. Las palabras significan lo que nosotros queramos que
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signifiquen. La tnica cuestion es quién va a ser su duefio.

—Ya veremos —murmuré Holmes.

Acto seguido se dirigié rapidamente hacia el paseo que habia a nuestra izquierda
y fuimos a dar a una pradera de césped rodeada de violetas y pensamientos, en la que
habia un hombre de unos cincuenta afios sentado en una silla de hierro forjado
pintada de blanco. Escribia algo aceleradamente en un cuaderno que apoyaba sobre
un velador también blanco, en el que habia una tetera y una taza rota.

—Profesor Whitehead, supongo —dijo Holmes.

El hombre no levant6 la mirada. Estaba llenando la pagina de simbolos
matematicos. Al llegar al final de la hoja, paso a la siguiente y sigui6 escribiendo.

—~OQiga —dijo Holmes poniéndose delante de él—, ses usted el profesor
Whitehead? Hemos venido por un asunto de extrema importancia.

Whitehead habia llenado ya la mitad de la pagina. Seguia sin levantar la vista o
hacer algun signo que indicara que habia advertido nuestra p esencia. Poco después la
pagina estaba llena y Whitehead empezaba con otra.

Holmes se encogio de hombros y me indico que nos retiraramos a una hilera de
setos cercana.

—iQué descaro! —protesté—. Profesor o no, creo que la educacion...

—ijAja! —exclamé una voz desde el paseo que teniamos delante.

El jugador vestido de blanco salia arrastrandose triunfante desde debajo de un
arbusto de lilas. Llevaba los pantalones manchados de lavanda y aferraba unos
guantes de criquet.

—¢Ve? Los he encontrado. Voluntad y decision es lo que hace falta. Bueno,
cdonde me quedé?

—Decia usted que iba a llegar tarde a un partido —dijo Holmes.

—Y asi era, asi era. Sin embargo, una buena accion merece recompensa. ;En qué
puedo ayudarles, caballeros?

—Podria usted decirnos quién es el duefio de la cabeza que ha estado
observandonos desde detras de aquel arbusto.

—¢ Aquél? —pregunto el jugador girando sobre sus talones.

Efectivamente, la cabeza, con sonrisa y todo, seguia mirandonos desde el otro
lado del seto.

—Aquél es el filosofo G.E. Moore. Y yo soy G.H. Hardy, matematico. Nuestras
iniciales son muy parecidas, G.E. y G.H. Es una pena que los apellidos sean tan
distintos.

—¢Es un hombre digno de confianza? —pregunt6 Holmes después de que la
cabeza hubiera desaparecido de nuevo—. Me refiero en asuntos practicos.

—¢Moore? —pregunt6 Hardy—. Es el hombre mas digno de confianza que hay
en el mundo. Es leal como un angel. Un poco desconcertante a veces, pero su lealtad
es proverbial. Una vez le pregunté: «Moore, ;tu dices siempre la verdad?». «No», me
contestd. Creo que ésa es la unica mentira que ha dicho en su vida.
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—¢Cree usted que podremos hablar con é1? —dijo Holmes—. Bueno, si es que le

cogemos.
—Oh, siempre esta jugando asi —explico Hardy. Entonces agit6 su palo de
criquet en el aire y empez6 a gritar—: jMoore! ;Venga, salga! Hay aqui unos

caballeros que quieren verle.

Moore volvié a aparecer junto al arbusto. Su sonrisa se habia reducido a un
esbozo.

—Estoy preocupado —sefial6—. Tengo que dar una conferencia mafiana en la
Royal Society y no consigo prepararla.

—No se apure. Estoy seguro de que les gustara —comenté Hardy.

—Si es asi, estaran equivocados —observo Moore haciendo pucheros como un
nifo.

—Un momento —intervino Holmes—. Usted considera la filosofia como algo
importante, ;verdad?

—Si, muy importante.

—¢Y quién es en este momento el filosofo mas importante de Cambridge?

—Yo.

—¢Y es importante para usted ser el mas importante?

La sonrisa de Moore comenzo6 a ampliarse de nuevo.

—Lo importante es importante. Eso es obvio.

—¢Qué puede usted decirme de los Apostoles?

—Nada —contestd Moore poniendo una sonrisa de oreja a oreja.

—Por algin motivo secreto?

Moore se limito a fruncir los labios.

—Supongamos que yo estuviera aqui para demostrar que existe un gran peligro
que tiene que ver con los Apostoles. ;Qué diria usted entonces?

—:Demostrar? Usted es incapaz de demostrar que esto es un lilo. Aunque en
realidad no importa, siempre y cuando estemos de acuerdo en que lo es.

—¢Quiere usted que le dé algunas pruebas? —pregunté Holmes.

—¢Y de qué serviria eso? —susurrO Moore algo nervioso—. ¢Quién puede
demostrar que una prueba es en si misma una garantia de verdad? Estamos de
acuerdo en que las leyes de la evidencia son ciertas, y por ello aceptamos lo que es
demostrado por medio de ellas. Pero una prueba solo es satisfactoria si antes nos
hemos puesto de acuerdo en que es una garantia de verdad. Sin embargo, no podemos
demostrar que al ponernos de acuerdo estemos en lo correcto.

—Ya basta —intervine—. Sabemos de sobra lo que es correcto y lo que no lo es.
No hay ninguna duda en eso.

—iOh! —exclam6 Moore, negando resueltamente con la cabeza y poniendo unos
ojos tan desorbitados que empecé a pensar que o estaba €l loco o lo estaba yo—. ;De
verdad cree eso? Usted no puede demostrar, por ejemplo, que el asesinato sea algo
incorrecto.
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—~Claro que si —declaré—. Si estuviera aceptado, la especie humana habria
desaparecido.

—Probablemente —observé Moore—. Pero eso no demuestra que sea algo
incorrecto. Tendria usted que demostrar primero que el argumento pesimista, todo lo
que tiene vida es malo, es erréneo.

—Sin embargo —intervino Holmes—, a menos que consiga usted convencer a
todo el mundo de que el asesinato es algo correcto, s6lo unos pocos lo practicaran, y
por tanto la especie humana sobrevivira. Asi es que no hay esperanza de exterminar
nuestra especie y por tanto ni siquiera para un pesimista podria ser algo bueno el
asesinato. Es s6lo una opinion suya.

—Un momento —observd Moore—. Yo no he dicho que fuera mi opinién, sino
que no se puede demostrar que el asesinato sea algo incorrecto. Aunque puede que lo
sea. En realidad es algo que no tiene en si mismo interés para mi.

—:;Podriamos regresar al asunto inicial? —pregunt6 Holmes—. Hay algunos
hechos que son ciertos, a pesar de lo que podamos pensar de ellos.

—A veces confundimos lo que es cierto con lo que creemos que lo es —
manifestd6 Moore—, y esto es cierto. Pero aunque yo no puedo distinguir lo que es
cierto de lo que creo que lo es, siempre distingo lo que quiero decir cuando digo que
algo es cierto de lo que quiero decir cuando digo que lo creo. Después de todo,
comprendo el significado de la suposicion de que lo que yo creo cierto pueda, no
obstante, ser falso. Por ello, cuando afirmo que algo es cierto, estoy afirmando algo
diferente al hecho de que lo crea asi. ;No est4 usted de acuerdol®'?

—Es usted muy evasivo —comenté Holmes—. ;Es que tiene algo que ocultar?

—:Duda usted de mi? —inquiri6 Moore—. Muy bien. Estoy mintiendo. Siempre
lo hago. Y ahora, ;estoy diciendo la verdad?

Holmes no contesto.

—Perplejo, ¢verdad, sefior Holmes? —dijo Moore triunfante—. Si usted me cree,
no puede creerme. Y si no me cree, entonces me cree. ;Sabe usted como escapar?

—Si —contestdo Holmes—. Podemos marcharnos de este jardin.

—Suponiendo que sean capaces de encontrar la salida —observo Moore.

Volvié a ocultarse detras del seto, después se metio por entre las ramas de un
arbol cercano y, en un instante, hasta su sonrisa habia desaparecido tras las hojas.

—Un diablo un poco estipido ¢no? —comenté Hardy—. Se, cree un gran genio,
y supongo que asi es. Pero puedo presentarles a uno mayor. Un amigo mio, recién
llegado del extranjero. No le gusta mucho la compaiiia, pero puedo indicarles donde
se encuentra.

—NMe encantaria conocerle —dijo Holmes.

Pero Hardy ya se habia puesto en marcha. Atravesamos rapidamente el jardin,
rodeando los macizos de flores y esquivando los arcos de croquet, cruzamos algunas
cercas y, después de pasar por delante de Whitehead, que seguia escribiendo en su
cuaderno, continuamos a través de puertas, galerias estrechas y arcadas goticas.
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Hardy no paro de hablar en todo el trayecto.

—:Donde estaba? Ah, si, el criquet. Un juego maravilloso, si sefior. Resulta
sorprendente que hayamos sido nosotros, los remilgados britanicos, los que
inventamos un juego tan estupendo. SOlo es comparable al béisbol americano. Por
cierto, ;no seran ustedes americanos, verdad? Me encanta América, y sobre todo el
béisbol. ;Estan en Cambridge de visita turistica? Se daran cuenta de nuestra
superioridad intelectual, claro. ¢Les gustaria aprender a escribir como un fil6sofo de
Cambridge? Sélo hay unas cuantas reglas sencillas. La primera es no utilizar nunca la
conjuncion «y» salvo al principio de una frase. Y la segunda es, poner una coma cada
cuatro palabras. Pero ya hemos llegado.

Nos encontrabamos en otro patio del Trinity College, uno de los mas pequefios y
retirados. Hardy nos condujo por una escalera hasta una habitacion que albergaba uno
de los panoramas mas insolitos de aquel dia, ya de por si extrafio.

—Ahi le tienen —dijo Hardy—, el mayor genio de Cambridge.
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6 — El gran Ramanujan

LA habitacion tenia las paredes y el techo revestidos con tapices de algodén indio
vivamente coloreados. El aire olia a madera de sandalo y a otras extrafias fragancias
orientales. Almohadones y papeles aparecian dispersos por el suelo y en un rincén
ardia un brasero de cobre. A su lado habia un idolo que, debido a aquella luz tan
tenue, emitia un resplandor dorado. Representaba a una mujer desnuda que bailaba
sobre sus seis piernas y hacia gestos languidos con sus seis brazos. Alrededor de la
cintura llevaba una hilera de craneos, y sus pechos y 6rganos sexuales estaban hechos
con joyas prominentes. Unos montoncillos de frutos y dulces habian sido apilados
ante el idolo como ofrenda. Dominaba toda la habitacion como una arafia obscena.

Justo enfrente, se encontraba un hombre bajo, algo rechoncho, sentado en la
posicion del loto sobre una pequefia tarima. Tenia las atezadas facciones dravidicas
del sur de la India, y llevaba una bata blanca cuya limpieza era dudosa. Su rostro no
era el de un joven, pero tenia esa expresion de ingenuidad infantil caracteristica de su
raza. Llevaba el pelo largo y liso. Sus miembros parecian fofos y débiles, echaba el
cuello hacia atras y sus narices brillaban con la arrogancia de un pandit!’! hindu.

Holmes se dedicaba a explorar la habitacion con la vista sin decir una palabra, por
lo que me senti forzado a ser yo quien rompiera el silencio.

—Usted no es Wittgenstein ;verdad?

—Yo soy lo que soy —contesto el indio con una voz aguda.

—Claro, usted no es aleman.

—Aleman, Ario, linaje, espiritu... ;qué es todo eso?, le pregunto.

—Permitame que le presente a Srinivasa Ramanujan —intervino Hardy—, mi
descubrimiento del misterioso Oriente. Es el genio matematico mas grande de
nuestros dias. Teoremas de excepcional belleza le vienen a la mente como salidos de
la nada. Es un completo autodidacta. Nunca habia oido hablar de las matematicas
modernas hasta que vino a Inglaterra. Increible ¢no le parece?

—Fl sefior Hardy es muy amable —dijo Ramanujan—. Siempre lo es. Sin él, no
podria haber venido aqui. Sin su ayuda, estaria todavia trabajando en una oficina
comercial en Madras. El sefior Hardy es un gran benefactor. Que la diosa Kali le
proteja siempre.

Entonces se inclind hacia delante y rozé servilmente con la cabeza en el suelo,
entre las piernas.

Hardy movio el cuerpo de mala gana y mir6 hacia la puerta.

—Bueno, amigos, debo ocuparme de mi partido de criquet. Tal vez no sea aun
demasiado tarde. Estoy seguro de que tienen muchas cosas de las que hablar. Pidanle
que les muestre algunos de sus teoremas. Hasta luego.
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Y tras un saludo de despedida con su mano enguantada, salié6 dando saltos por la
puerta, dejandonos en la habitacion con los idolos de extrafios olores.

Ramanujan sonrié con animo de mostrarse simpatico.

—¢Desean, tal vez, ver mis algoritmos? He hecho algunos descubrimientos
importantes, ya veran —dijo sefialando varias pilas de papeles y libros que habia en
el suelo.

—Claro, desde luego —dijo Holmes, que hablaba por primera vez—. Nos
interesaria mucho. ;Puedo? —pregunté extendiendo la mano y revolviendo con
cuidado entre los papeles, mientras Ramanujan, como si fuera un mono presidiendo
un monton de basura, le dirigia una sonrisa desde el estrado.

—Extraordinario —murmur6é Holmes pasandome una hoja de papel:
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Levant6 la hoja para que Ramanujan la viera. Este sonrié y volvi6 a hacer una
reverencia.

—Es matematica pura —explico—. En su forma mas elevada, como dice el sefior
Hardy. Cada resultado es perfecto en si mismo. Como dice el sefior Hardy, puede que
nunca tengan utilidad para nadie.

—iComo! —exclamé—. jQué opinion mas espantosa! —afadi en voz baja.

—Muy interesante —continué Holmes—. ;Son todos suyos, sefior Ramanujan?

—Oh, si —sonri6 el hindi—. Todos son descubrimientos mios.

—¢Y éste? —pregunto Holmes mostrandole otro trozo de papel:
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—Si, si —repiti6 Ramanujan—. Todos son mios.

—Esto son solo los teoremas, claro —sefialo6 Holmes—. ;Y qué hay de las
demostraciones? ; Cémo sabe usted que son ciertos?

Ramanujan agit6 las manos, complacido. Su mirada se perdi6 en la distancia.
Apenas parecia consciente del mundo real que tenia delante.

—Las demostraciones estan ahi. Las de algunos. Pero las demostraciones no son
tan importantes. Yo sé que son ciertos.

—Pero ;como lo sabe? —repitio6 Holmes.

—Me son revelados. Pienso, reflexiono, me hundo en las profundidades de mi
pensamiento. Esos teoremas llegan a mi. Son ciertos. Lo sé.

—:De donde proceden? —pregunté Holmes—. ;Se los envian?

—Proceden de la Nada. Todo procede de alli en ultimo término. La Nada lo es
todo. La vida soOlo parece ser algo mas. La vida es maya, ilusion. Mis teoremas son
lazos con algo mas elevado.

—Pero ¢no llegan hasta usted desde algun lugar del reino de la multiplicidad? —
pregunté Holmes—. De otros espiritus, por ejemplo.

—Si, sin duda —contest6 Ramanujan—. Son producto del karma. Otras vidas,
podriamos decir.

—¢Otras vidas? ¢Pasadas o presentes?

—¢:Qué mas da? Una se transforma en otra rapidamente. ;Quién puede
verdaderamente conocer algo fuera de si mismo? ;Como podemos saber si un
hombre cualquiera esta ahora mismo vivo o muerto? ;Quién sabe cuando nos llegara
a nosotros el momento, o si en realidad no esta siempre con nosotros? —dijo
lanzandonos una mirada penetrante.

—iQué sarta de tonterias! —murmuré sin poder evitarlo.

Pero Holmes continud tirandole de la lengua.

—:Conoce a los Apostoles, sefior Ramanujan?

—c:Los Apostoles? Me temo que sé muy poco de la religion cristiana. Yo practico
el culto de Kali, la Gran Madre —manifest6 sefialando al idolo de las seis piernas.

—Ya entiendo —dijo Holmes—. Es la diosa de la muerte ;verdad? Si no me
equivoco, la secta de los Thuggee!®! 1a adora con gran devocién.

—Hay muchas formas de culto —objet6 Ramanujan—. No se puede juzgar sin
antes reflexionar. La destruccién es una parte esencial de la creacién, como usted
sabe. Kali es la divina Shakti, la energia que anima la danza. Es ella quien hace que
seamos como somos. Ella es nuestro yo, nuestro karma.

—:Y qué le parecen las fuerzas karmicas ahora? —pregunt6 Holmes—. Me
refiero a aqui y ahora.

Ramanujan cerr6 los ojos e hizo una inspiracion profunda, expirando con un
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ritmo largo y lento.

—Son poderosas —dijo después con una voz fuerte y profunda que no se parecia
a la suya—. Hay fuerzas... fuerzas en conflicto...

—¢Aqui, en Inglaterra? —continu6 Holmes.

—Si, aqui, en Inglaterra —respondi6 tras una breve pausa—. Hay una lucha entre
lo extranjero y lo todavia mas extranjero. Lo conocido pierde su forma.

—¢Y no puede usted intervenir? ;No tiene usted poderes?

Ramanujan abrié los ojos. Tenian un aspecto vidrioso.

—Si. Tengo poderes —dijo al final—. Pero también otros los tienen. Tal vez sea
por eso por lo que hay lucha.

Holmes se acerco e inclinandose hacia él dijo:

—Para ser precisos: jlos poderes de Ludwig Wittgenstein!

Los ojos de Ramanujan se quedaron vacios; miraban a Holmes y sin embargo
llegaban mucho mas lejos.

—:Conoce usted a Wittgenstein? —insistio Holmes.

—Le veo lejos, en el futuro y en el pasado, el Judio Errante, el eterno
desarraigado. El mismo se ha entregado al reino de la ilusién para siempre... o casi
para siempre. Pero ;qué importa? Al final, la mayoria se desmorona y s6lo uno
permanece.

Holmes, que estaba a su lado, empez0 a sacudir el escualido brazo del hindu.

—Digame, ;quién es ese uno?

Pero los ojos de Ramanujan volvieron a quedarse vacios.

Miraban pero no veian. Seguia alli, sentado con las piernas cruzadas; los
musculos y huesos le sostenian, pero no era consciente del mundo. Continu6 en
aquella postura, inmovil, mientras Hardy, con las prisas de un condenado y enorme
conejo blanco, irrumpia en la habitacion y nos hacia salir de ella a toda velocidad. La
entrevista habia terminado.
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7 — La economia de John Maynard Keynes

DESPUES de aquel dltimo episodio senti una frustracién incontrolable y no pude
evitar expresarsela a Holmes mientras cruzabamos el patio.

—Ha sido como entrar en via muerta, Holmes. Una pérdida de tiempo. ;Por qué
no le preguntdé a ese absurdo Hardy si era a Wittgenstein a quien se proponia
presentarnos?

Holmes, a pesar de todo, parecia estar de buen humor.

—La posibilidad de que Wittgenstein no fuera el genio del que hablaba Hardy se
me ocurrio enseguida, Watson. Piense un momento: por lo que sabemos de nuestro
sombrio vienés, ;cree usted probable que fuera Hardy el tipo de persona que
escogeria como amigo? No, nuestra visita tenia un proposito y creo que lo hemos
cumplido. Queria comprobar si Wittgenstein tenia algun rival que le pueda disputar el
titulo de genio soberano del Trinity College y, por lo que he visto, lo tiene.

—Querra usted decir el titulo de genio soberano lunatico.

—Tal vez, Watson, tal vez. Pero ademas he descubierto algunas otras cosas de
interés. ;Se fijé usted en el trozo de papel que le ensefié en tercer lugar?

—:En el que ponia «666» y después unas letras y triangulos con unos nimeros?

—FI1 mismo. ;Qué impresién sacé usted de él, Watson?

—A decir verdad, muy poca. Las matematicas no son mi punto fuerte, Holmes.

—Quizas pueda refrescar su memoria con esto —dijo Holmes sacando del pufio
de su camisa aquella hoja de papel cuidadosamente doblada.

666 =10°=1"A.. A..

—Parece algo muy extrafio. Recuerdo que ésa fue la impresién que me produjo.

—No son matematicas —seflal0 Holmes—, al menos no en el sentido
convencional. Mas bien parece un tipo de cédigo, que guarda cierta semejanza con la
parafernalia de la Masoneria esotérica.

—¢:Ramanujan es mason? —pregunté—. Parece dificil imaginar tal cosa.

—Desde luego, Watson, resulta bastante absurdo. La explicacion, sin embargo, es
algo mas compleja. Pero no hace falta que interpretemos esta prueba aisladamente.
Tal vez esto pueda ayudarnos.

Entonces sacé un pequefio emblema del otro pufio. Se trataba de un pequefio
circulo de bronce, de unos cinco centimetros de diametro, en el que habia grabada
una figura:
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—Lo encontré junto a la infernal diosa Kali —continu6 Holmes—. Fijese,
Watson, también aparece el nimero «666».

—¢:Y si Ramanujan echara de menos todas estas cosas? —pregunté—. Como
supongo que ocurrira, si es que son importantes para él.

—No estaba en condiciones de preocuparse de ellas cuando le dejamos —replico
Holmes—. Ademas, siempre puedo volverlas a dejar en su sitio mas tarde. Pero
digame, a usted que ha estado en la India, ;qué le parece esto? —me preguntd
entregandome el emblema.

—No me resulta desconocido del todo —contesté al cabo de un rato—, aunque
hace ya treinta afios que servi como soldado en el cuerpo de fusileros afganos. Sin
embargo, apostaria cualquier cosa a que no hay nada hindu en él.

—Eso pienso yo también —afiadio Holmes—. Yo diria que es egipcio. Pero ya
analizaremos su significado mas adelante. Por el momento, iremos a la secretaria del
colegio. Quisiera consultar algunos expedientes.

Holmes permaneci6 casi una hora en el archivo de expedientes. Cuando salio de
alli, llevaba en la mano una lista de nombres y fechas, que guard6 cuidadosamente en
su bolsillo.

El reloj estaba dando las cuatro en el momento en que saliamos de la secretaria y
cruzabamos una galeria oscura que iba desde el Gran Patio del Trinity hasta la calle.
Apenas habiamos recorrido unos metros cuando un golfillo andrajoso con gorra de
repartidor me puso un paquete en las manos y, antes de que pudiera decirle nada, ya
se habia ido.

—Deprisa, Holmes —exclamé—, jvamos tras €él! Se ha ido por ahi, hacia el patio.

—Pero ha sido por aqui por donde ha venido —repuso Holmes—, y por donde
podriamos averiguar quién le seguia tan de cerca por la calle.

A grandes zancadas, se dirigio hacia la orla de luz que marcaba el final de la
galeria. Yo sali detras de él y, en la oscuridad, examiné el paquete lo mejor que pude.
Era del tamafio de una caja de galletas e iba envuelto en papel marron, atado con un
cordel. No parecia haber nada escrito en él.

Cuando salimos de aquel tinel quedamos deslumbrados por la luz y por una
multitud de muchachos que vociferaban de modo grosero. Se trataba de unos jévenes
y robustos mozalbetes, al menos una docena, dispuestos a aporrearnos a Holmes y a
mi con los pufios. En un instante me arrinconaron contra la pared junto al tunel. Yo
intentaba desembarazarme de mis asaltantes con una mano, y con la otra procuraba
no soltar el paquete.

Holmes, entretanto, se empleaba a fondo con ocho o nueve de ellos, utilizando
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pies y manos de una forma no muy inglesa aunque bastante efectiva. Pero parecia que
iba a ser aun peor, pues en ese momento comenzaron a llegar refuerzos desde varias
calles de la ciudad y daba la impresion de que Holmes y yo estabamos a punto de
convertimos en unas nuevas victimas del eterno enfrentamiento entre ciudad y
universidad.

Cuando la refriega estaba en su punto algido, oimos ruido de gente que se
acercaba corriendo por la galeria. Eran los estudiantes del Trinity, vestidos con sus
pantalones blancos de criquet, con trajes de tweed y algunos incluso con sombrero de
copa y traje de etiqueta, que venian al encuentro de sus enemigos gritando:

—iA por ellos! jA por ellos! jAcabemos con los perros guardianes de los
proctors®!!

Durante unos minutos hubo peleas a pufietazos a todo lo largo del muro del
Trinity, y aqui y alla se veian narices que sangraban y nudillos magullados. La batalla
era intensa, pero la superioridad numérica de los estudiantes pronto se empezo a
notar. Al cabo de un rato habian demostrado sus buenas condiciones fisicas y los
muchachos de la ciudad huian desde la puerta del Trinity en todas direcciones.

Milagrosamente, el paquete seguia bajo mi brazo. Pero al darme la vuelta para
buscar a Holmes, uno de los chicos, de los ultimos del grupo, me lo arrebato y salio
disparado. Se habria salido con la suya si un individuo que llevaba un traje negro y
sombrero de copa no le hubiera agarrado por el brazo. Con la rapidez del rayo, el tipo
se metio el paquete en el bolsillo y echo al pilluelo de la acera. Después, se dio la
vuelta y se dirigio hacia el colegio.

Su boca expresaba ironia y, sobre ella, un poblado bigote de cepillo se extendia a
lo ancho del rostro, dandole cierto aspecto siniestro. Una reluciente cadena de oro
colgaba de su chaleco.

—Perdone —dijo Holmes—, usted es Keynes ;verdad?

—Si —contesto el individuo—. ;Como lo sabe?

—Lo he deducido —contest6 Holmes—. Hace un momento entré usted en el
archivo de expedientes sin saludar ni preguntar nada al secretario, por lo que es facil
deducir que es usted muy conocido alli, incluso mas que otros miembros del colegio.
Ademas, no lleva traje de tweed ni ropa de jugar al criquet, sino el traje y chaleco
propios de un banquero de ciudad y el sombrero de un funcionario del Tesoro. Asi
mismo, le vi echar una moneda al aire para decidir qué libro del archivo inspeccionar.
Si juntamos todos estos datos, me viene a la cabeza la figura de John Maynard
Keynes, secretario del vecino King’s College, economista, consejero del
Departamento del Tesoro en asuntos monetarios y autor de un tratado sobre las
posibilidades.

—Un buen ejemplo de razonamiento —dijo Keynes—. Sugiere que usted, con
toda probabilidad, es Sherlock Holmes, el detective.

—Correcto.

—Y una vez establecido ese hecho, es casi seguro que este sefior es el doctor
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Watson.

—Completamente cierto —dije yo.

—¢Ha venido usted a investigar nuestro disturbio anual entre ciudadanos y
universitarios? —preguntd Keynes elevando sus negras cejas—. Los directivos del
colegio tienen motivos especiales de rencor, pues los proctors contratan cComo
ayudantes a esos jovenes proletarios para reforzar la disciplina en el centro. Rara es la
noche que no descubren a un estudiante entrando en el colegio después de que las
puertas hayan sido cerradas.

—Pero los estudiantes parecian muy poco interesados esta mafiana cuando
algunos de sus profesores eran atacados por defender sus principios —observé yo.

—Estamos aqui —intervino Holmes— para ampliar nuestro interés en la
filosofia. Y si me permite devolverle la pregunta, ;cual es el propésito de su visita al
archivo de expedientes del Trinity?

—FEstoy examinando la coleccion privada de escritos de Sir Isaac Newton.
Newton fue miembro de este colegio hace unos doscientos cincuenta afios, y, cuando
se traslado a Londres para hacerse cargo de la direccion de la Casa de la Moneda,
dejo aqui unos valiosos arcones llenos de documentos. Los escritos nunca fueron
publicados, porque tratan temas distintos a los de la astronomia matematica, que son
los que le han hecho famoso. Pero como antigiiedad tienen un extraordinario valor.
Algunos han sido adquiridos por anticuarios americanos, y a mi me han encargado
que retna la coleccion.

—¢Sin ningun coste? —pregunté Holmes.

—Siempre hay un aspecto financiero —contesté Keynes esbozando una sonrisa.

—¢:Qué contienen exactamente esos papeles?

—Tratan algunos temas de ocultismo. Newton estuvo interesado en el antiguo
Hermetismo y en otras curiosas filosofias. No ha sido el unico hombre de intelecto
que haya llevado una doble vida. Newton ha sido considerado con frecuencia la
fuente de la ciencia moderna. Yo preferiria decir que fue el dltimo de los alquimistas.

—Quizas no sea el ultimo —sefial6 Holmes—. Pero permitame que le pregunte
sobre otro asunto, sefior Keynes. Observé que también examinaba los archivos
financieros de la secretaria, aunque usted es el secretario del King’s, no del Trinity.

—He hecho algunas inversiones para mi compaiiero, el secretario del Trinity —
contesté Keynes—. Ultimamente me ha ido bastante bien en el terreno mercantil,
para beneficio de todos nosotros.

—Ya lo veo —dijo Holmes mirando su reloj de oro y la cadena—. Pero digame,
¢no es un poco arriesgado jugar con los fondos del colegio?

—No es juego —repuso Keynes—, son probabilidades.

—A la larga, seguramente tendra alguna racha de mala suerte.

—A la larga, todos estaremos muertos —replic6 Keynes—. ¢Tiene usted alguna
otra pregunta, sefior Holmes?

—Tal vez podria usted aclararme un asunto de economia —dijo Holmes—. Segtin
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creo, no esta usted de acuerdo con sus colegas economistas en que la intervencion del
gobierno en el mercado sea una cosa deseable.

—A veces puede serlo —sefial6 Keynes—, y, en cualquier caso, es mas comun de
lo que creemos. El gobierno hace muchas cosas cuyas consecuencias no son
normalmente reconocidas, y el economista podria sacar buen provecho al
descubrirlas.

—Desde luego que podria —afirmé Holmes—. Por ejemplo ;cuales serian las
consecuencias de que el gobierno impusiera severas restricciones en el suministro de
una mercancia?

—Si la demanda se mantiene fuerte, el precio se elevaria considerablemente.

—Y esto también podria aplicarse a una mercancia como las drogas ¢verdad?,
cuya distribucion ha sido recientemente ilegalizada. ;Qué diria un economista como
usted, sefior Keynes, de las oportunidades que ofrece un mercado ilegal como ése?

Los dos hombres estaban cara a cara en posturas semejantes. Durante un instante
se miraron friamente, con la cabeza erguida, los labios apretados y los ojos
entornados. Finalmente Keynes sonri6 ironicamente.

—Alguien emprendedor y convenientemente situado podria sacar mucho
provecho de un mercado como ése. ;Esta usted pensando meterse en €él, sefior
Holmes?

—Me temo que me lo iba a encontrar abarrotado —contest6 Holmes—. Resulta
mas interesante limitarse a observar a esos extrafilos compaiieros de cama, la ley que
ilegaliza esos articulos y el comerciante ilegal que se aprovecha de su escasez. Hace
que uno se pregunte si no habra mas conexiones entre ellos.

—Esos extrafios compafieros de cama no se considerarian tan extrafios si uno
pudiera ver bajo la superficie de las cosas. Quizas encuentre algo mas que le resulte
extrano si se queda en Cambridge por un tiempo, sefior Holmes.

—No lo dudo. Precisamente nos dirigiamos a visitar a uno de sus extrafios
habitantes, el sefior Ludwig Wittgenstein.

—Yo no me molestaria en tal cosa —dijo Keynes—. Lleva ausente varios dias.

—Qué contrariedad —dijo Holmes—. ;He de suponer que son ustedes intimos
amigos?

—Wittgenstein es un intelectual enormemente prometedor —dijo Keynes—, y
procuro seguir de cerca todo lo que supone un futuro beneficioso para esta
comunidad intelectual. Buenos dias, sefior Holmes.

—iEl paquete! —exclamé tan pronto como Keynes se habia ido—. Consegui
conservarlo hasta el final de la pelea, un rufian me lo quit6 y ahora lo tiene Keynes.

—Lo sé perfectamente —dijo Holmes—. Era un paquete del tamafio de una caja
de galletas pequefia, envuelto en papel marron y atado con un cordel con dos nudos
de tejedor.

—iAsi que lo vio, Holmes! ¢Qué quiere decir eso, entonces? ;Acaso otra extrafia
coincidencia?
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—Yo diria, Watson, que era un paquete dirigido a Keynes, que sali6 de la
secretaria inmediatamente detras de nosotros. Y afiadiria que era una entrega regular,
pues el joven no dijo una palabra y aparecié puntualmente en el momento en que el
reloj daba las cuatro. Con las prisas, le confundi6 a usted con Keynes, al que he de
decir que se parece bastante.

—Espero que no —declaré—. Claro, el ttinel estaba muy oscuro.

—Bastante —apostill6 Holmes mientras cruzabamos lentamente el Gran Patio del
Trinity, bajo la larga fila de ventanas que domina los altos muros de piedra del
cuadrangulo.

Algunos estudiantes paseaban en pequenos grupos de dos o tres, mientras otros se
tendian sobre el fresco césped; de vez en cuando pasaba un catedratico en bicicleta, o
un criado con una bandeja de bocadillos o un cubillo de champan. En medio del
enorme patio, habia una gran fuente de tres tazas, rematada por una corona real hecha
en filigrana de piedra sobre ocho columnas, de la que brotaba agua lentamente.

—FEs una pena que no podamos interrogar a alguno de nuestros atacantes —
continu6 Holmes—, puesto que han desaparecido todos. Sin embargo, hemos
avanzado, Watson. A medida que las pruebas se hacen mas complejas, el caso
empieza a simplificarse. Creo que ya hemos conocido a destacados miembros de los
Apostoles.

—:Son ellos nuestros sospechosos?

—En cierto modo, Watson. También es posible que nuestro culpable sea alguien
movido por los celos al haber sido excluido de la sociedad. Esto no explicaria por qué
ha de ser Wittgenstein su objetivo, pero tal vez €l no sepa que Wittgenstein rehuso
ingresar en ella. El velo del secreto explicaria eso.

—Pero el velo del secreto le habria impedido saber que Wittgenstein fue alguna
vez invitado.

—Todos esos velos tienen rasgaduras —sefial6 Holmes—. Se supone que la
existencia de la sociedad es secreta, pero todo el mundo en el Trinity la conoce.

—Y por ello deberiamos centrarnos en alguien que sea una eminencia reconocida
como para ser miembro pero que no se le haya permitido ingresar.

—FExactamente, Watson. Por lo menos es una hipétesis.

—Entonces justed debe sospechar de Ramanujan!

—S1, aunque no soélo por esa razon. Recuerde usted que €l es casi el unico entre
los miembros del Trinity que parece no tener conocimiento de la existencia de la
sociedad. Podria estar disimulando, claro. Pero si los Apdstoles no son el movil,
Ramanujan podria ser nuestro hombre. Esta en una situacion que le coloca claramente
como rival de Wittgenstein, y entre ellos parece existir una antipatia total por motivos
raciales, y tal vez también por motivos intelectuales. Ramanujan es la figura principal
de una forma tradicional de las matematicas, mientras que Wittgenstein es la punta de
lanza de un movimiento radical que emplea la nueva filosofia l6gica para atacar las
bases de la comprobacién matematica. SO0lo por estos motivos podrian odiarse
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profundamente. Fijese, Ramanujan crea bellas féormulas pero rehtisa comprobarlas,
mientras que Wittgenstein y Russell no se preocupan mas que de hacer
comprobaciones rigurosas.

—No lo entiendo, se lo aseguro. ¢Serian capaces de llegar a tales extremos en su
lucha por la primacia?

—Los limites a los que los hombres llegan dependen principalmente de sus
recursos —dijo Holmes—. Ciertamente, Ramanujan tendria los medios para atacar la
mente de Wittgenstein. Un hombre de tal sensibilidad nerviosa podria ser presa facil
para los ardides del misterioso Oriente.

Atravesamos otra estrecha puerta medieval, tan baja que tuvimos que inclinarnos
para pasar, y recorrimos otro oscuro pasaje. Las piedras que pisabamos tenian surcos
debido a los siglos de pisadas que habian soportado. En el pequefio patio en el que
desembocaba habia una majestuosa balaustrada de marmol que describia una curva
en torno a una tranquila pradera de césped. A ambos lados se levantaba una alta
columnata, y en el extremo mas apartado surgia, como un templo griego, el gran
salon clasico de la biblioteca.

—Bueno —sefialé—. Por fin hay un poco de luz en este laberinto.

—Solo es una hipotesis, Watson. No debemos descartar otras igualmente
plausibles. Por ejemplo, esta Keynes.

—:Keynes? Pero no parece que tenga nada que ver con asuntos de rivalidad
intelectual. Sus intereses van en direcciones completamente distintas.

—Precisamente por eso, Watson. Ademas no debemos pasar por alto la
posibilidad de que los motivos del caso no sean de orden intelectual. Estara usted
conmigo en que el caracter de Keynes es sospechoso. Es un jugador, fascinado por el
dinero y con poder para manipular las cosas. Parece que disfruta operando mas alla
de los limites de la propiedad, e incluso de la legalidad, sin que le atrapen. He oido
hablar de sus actos indecorosos en Bloomsbury y, al parecer, en los propios
Apostoles. En qué consisten exactamente esos actos, todavia no lo sé, pero sospecho
que tienen que ver con un mercado lucrativo y nada respetable.

—¢Esta usted diciendo que el paquete marron contenia drogas?

—Muy probablemente. Deben de ser una tentacion para un emprendedor. Y con
la reciente aprobacién de las leyes que prohiben su venta!'%l, el precio ha aumentado
considerablemente. Esto no puede dejar de atraer a alguien que tiene tanto interés en
el dinero como Keynes. No, no confio en ese hombre, Watson. Es demasiado
escurridizo. Puede que represente muy bien a la nueva generacion, pero, para mi
gusto, no me impresiona tanto como el antiguo patron.

—Entonces estos son nuestros dos sospechosos ¢no, Holmes? ;Y qué pasa con
Moore y los demas?

—Creo que podemos descartar tranquilamente a los otros que hemos conocido.
Moore es un sospechoso de lo mas incierto, a menos que esté implicado en algo que
le parezca una travesura. De Hardy atn sospecharia menos. Es el buen inglés cordial
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con ropas modernas. Aunque manifiesta una gran lealtad hacia Ramanujan y podria
actuar, creo que inconscientemente, como su agente.

—Se olvida usted de uno, Holmes. Tal vez el mas peligroso de todos.

—¢Quién?

—Whitehead.

—¢Whitehead? No haga que me sonroje, Watson. Usted esta bromeando.

—Hablo completamente en serio, Holmes. Un hombre que no saluda a un
invitado y ni siquiera responde a una pregunta directa, no puede frecuentar compafiias
muy decentes. Un tipo asi no tiene escripulos.

—Ah, bien —dijo Holmes—, no le quitemos ojo de encima. No resultara dificil
seguir sus movimientos. Pero ahora que estamos en Nevile’s Court, echemos un
vistazo a las habitaciones de nuestra victima, Wittgenstein.

La tarde comenzaba a caer imperceptiblemente sobre las torres y jardines de
Cambridge. El aire era suave y calido; la serenidad, casi palpable. Holmes se detuvo
al pie de las escaleras y agito la mano hacia los altos muros de piedra. La luz del sol,
que se reflejaba en la cremosa piedra rojiza y sobre las ventanas redondeadas,
producia un efecto de calma imponente.

—Watson, ;es solo una coincidencia que las mas grandes mentes de Inglaterra
estén aqui en Cambridge, donde se encuentran los colegios mas ricos del reino? ;Y
que se reunan precisamente aqui, en el Trinity, el mas rico de todos ellos, con sus
grandes salones y abundantes jardines?

—:Queé esta usted insinuando, Holmes? ;Que hay algo mas que mero orgullo
intelectual en este asunto, es decir, dinero en juego?

—Yo no lo dudaria, Watson. Las relaciones son complejas, pero estoy seguro de
que hay algo material y mundano que inflama estos misteriosos acontecimientos. El
dinero y el cerebro estan conectados, y quiza también el poder. Keynes es solo el
ejemplo mas obvio de estas conexiones. ;Importa realmente quién parezca ser el mas
interesado y en qué objetivos? Hay hombres de gran voluntad aqui, empefiados en
conseguir lo maximo de lo que sean capaces. Y cuando tropiezan unos con otros ;qué
no harian para alcanzar sus fines?
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8 — Un aliado inesperado

PERO nuestro avance hacia los aposentos del fil6sofo desaparecido sufrié un nuevo
retraso. Una figura salio de la sombra del hueco de la escalera y se dirigi6 a nosotros
con una delicada voz femenina.

—iSefior Holmes! jDoctor Watson! jPor aqui, por favor! Era Annie Besant. Se
puso el dedo indice sobre los labios para indicar que no hiciéramos ruido y nos
condujo, a través de una puerta que daba a las escaleras del sotano, hasta un pequefio
almacén. Tenia un cerrojo por fuera. Cuando la sefiorita Besant lo corrio, la puerta se
abrio y un chiquillo desharrapado sali6 del interior con tal prisa que si Holmes no le
hubiera agarrado por el brazo habria escapado.

—Creo que es el mensajero que le entregd el paquete marron, Watson —comento
Holmes—. Senorita Besant, estamos en deuda con usted.

—Pensé que les gustaria intercambiar unas palabras con él —contesto—. Y
supuse que vendrian por esta entrada, asi que les esperé aqui.

El muchacho se retorcia e intentaba liberarse.

—:Dénde estan mis seis peniques? —pregunto—. Ella dijo que me daria seis
peniques si la acompafiaba, pero después me metio en ese cuarto y cerro la puerta.

—Vaya, vaya —dijo Annie Besant—. Todo por el beneficio.

—Aqui estan tus seis peniques —dijo Holmes poniendo una moneda a la vista del
muchacho—. Seran tuyos tan pronto como respondas a algunas preguntas.

Los ojos del chiquillo resplandecieron ante la vision de la moneda, y se mantuvo
a la expectativa mientras Holmes le soltaba el brazo.

—Ahora dime: ;cémo te llamas?

—Crackie Davidson, sefor.

—¢Qué habia en el paquete marron que entregaste esta tarde?

—No lo sé, sefior, de verdad. Sélo sé que un caballero me dijo que lo entregara en
la puerta del Trinity.

—¢Has hecho esto antes alguna vez?

—Si, sefior. Lo he hecho todos los martes de este mes.

—Y sabes si alguien lo hacia antes que ta?

El chico restregd los pies contra el suelo y bajo la mirada.

—No sé, sefior. Puede ser.

Holmes saco seis peniques mas del bolsillo y se los ensefié al muchacho junto con
los otros.

—Tal vez puedas hacer memoria, Crackie. A lo mejor, hasta recuerdas el nombre
del otro mensajero.

—Habia otro chico —dijo Crackie—. Creo que se llamaba Andy, sefior.

—¢Andy qué mas? ;Cual es su apellido?
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—Andy... Andy Jonas, eso es. ;Me puede dar ahora los seis peniques, sefior?

—Un momento —dijo Holmes—. ;Donde esta ese Andy Jonas? Tenemos que
hablar con él.

—Bueno, ya no vive aqui. Se ha marchado.

—¢Adonde?

—No sé.

—Creo que me voy a quedar con estos seis peniques —comenté Holmes—. Solo
seran tuyos si la verdad de la informacion es manifiesta. i Comprendes, Crackie?

El muchacho baj6 los ojos y asintié con la cabeza.

—Bien, veamos —dijo Holmes, lanzando las dos monedas al aire y atrapando una
tras otra en su mano izquierda como si fuera un malabarista—. Tal vez puedas
decirnos a quién tenias que entregar el paquete todos los martes.

—Habia un sefior esperandome justo a la entrada del Trinity.

—¢;Como era ese sefior?

—Todo un caballero, sefior. Con un gran bigote, un elegante sombrero de copa y
una cadena de reloj. Con pinta de importante, sefior.

—iEs Keynes! —exclamé—. La descripcién es inconfundible.

—FEso parece —dijo Holmes—. Pero vayamos un poco mas lejos. ¢Quién te
entrega el paquete, muchacho?

—Normalmente me lo da un hombre en la estacion, senior. Todos los martes a las
tres y media.

—Viene en el tren de Londres ¢no?

—Si sefior. Y se sube a otro enseguida.

—¢Y como es?

—Pues... normalmente es un hombre alto, delgado, con un abrigo negro y cara
morena. Muy feo, sefior. Parece un caballero, pero cuando te mira da miedo.

—¢Y fue él quien te contrat6 hace un mes para hacer las entregas?

—Si, sefior.

—Dices que normalmente es un hombre de cara morena. ;Es que hoy ha sido
alguien diferente?

—Si, sefior. Un hombre bajo, muy palido. Yo no sabia que hoy iba a ser otro
hombre, pero se me acercé y me dio el paquete. Me gust6 bastante el cambio, sefior.
Prefiero no discutirlo.

—Solo quiero saber una cosa mas —sefialo6 Holmes—. Quién te iba persiguiendo
esta tarde y por qué.

—A la primera pregunta, era Binkie Morris y su pandilla. ;Por qué? No lo sé.
Cuando iba por Trumpington Road salieron detras de mi desde los Fens, pero gracias
a mis piernas llegué aqui antes que ellos.

—Creo que no podemos sacar mas de €l —dijo Holmes—. A no ser que usted
conozca algun método especial para hacerlo, sefiorita Besant.

—Bueno, creo que puedo intentarlo.
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Annie Besant sonrié de un modo extrafio y cogi6é la mano timida del muchacho.

—Mirame a los ojos, Crackie. jEstate quieto!

—¢Por qué? —dijo Crackie—. Por favor, sefior, deme mis doce peniques y deje
que me vaya.

—Te los dara en un minuto —observo la sefiorita Besant cogiendo un chelin
reluciente y poniéndolo ante los ojos de Crackie—. Mira aqui fijamente. Sera tuyo si
mantienes la vista fija en él.

Una vez que el chico se hubo calmado, ella continu6 hablando en voz baja.

—Ahora, Crackie, tu mente debe retroceder hasta el momento en que viste por
primera vez a la pandilla que te perseguia esta tarde. Imaginate sus caras cada vez
mas grandes... tan grandes que puedas ver sus globos oculares. Fijate bien en sus
0jos. ¢Qué ves?

—iEsa cara babosa! —exclamo6 Crackie—. Es Binkie Morris. Le voy a romper la
cara, ya vera.

—Tranquilo —dijo Annie—. No puede tocarte, ni tu a él. Solo fijate en uno de
sus 0jos. ¢Qué hay en é1?

—Un ojo despreciable, eso es lo que hay —exclamo el joven con nerviosismo.

—Hay una imagen de un hombre ;verdad? Describela, Crackie. Vale un chelin.

El chaval se serend y después se puso tenso.

—Hay un hombre, si. jEs él!

—¢Quién, Crackie? ;Quién es?

—Es el hombre del tren... El viejo feo de la cara morena que no vino hoy. ;Viene
hacia mi!

El muchacho se libré de la vision de un golpe, traté de agarrar el chelin y parecia
dispuesto a salir corriendo.

Pero, aunque fue rapido, Holmes lo fue mas. Puso una mano sobre la moneda de
la sefiorita Besant y con la otra sujet6 al muchacho.

—Permitame que sugiera unas cuantas preguntas mas, sefiorita Besant —dijo
Holmes volviéndose hacia el muchacho—. Crackie, hay otro chelin si vuelves a
mirar, pero debes decir la verdad. Piensa en el otro hombre ahora, el que te dio el
paquete esta tarde. Fijate en uno de sus ojos. ;Qué hay en él?

—Si —dijo la sefiorita Besant manteniendo su cara frente a la del chico—. Métete
en el ojo y dinos qué hay dentro.

—Esta... esta el otro sefior —murmur6 Crackie—. El del bigote, el que me espera
en la puerta del Trinity.

—iKeynes! —exclamé.

—Por favor, Watson —dijo Holmes bruscamente—. Una imagen mas, Crackie.
Fijate en el hombre del rostro moreno tal y como aparecia la dltima vez que le viste.
¢Qué hay en su 0jo?

—Es un ojo feo —dijo Crackie—. jFeo y cruel!

—Vale un reluciente chelin —observé Holmes—. Cuatro chelines en total. Dinos
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lo que ves y has acabado.

El chico se puso tenso, la cara le temblaba.

—Son unos 0jos oscuros —murmuro.

—¢Y dentro de ellos...? —pregunt6 la sefiorita Besant amablemente en voz baja.

—Dentro... dentro... —susurrd el joven—, esta oscuro también. No hay nada.
Por favor, sefior, déjeme marchar.

—Creo que dice la verdad —dijo la sefiorita Besant—. Las otras visiones podia
verlas pero en ésta, tal y como dice, no hay mas que una oscuridad impenetrable.

—Yo también le creo —afirm6 Holmes, dando permiso al joven Crackie
Davidson que, con la mano llena de monedas, se dispuso a marcharse. A pesar de
ellas, el muchacho estaba impaciente por irse. Annie Besant, por el contrario, parecia
no tener prisa.

—Me alegra haberle servido de ayuda, sefior Holmes. Por lo que veo tuvieron
ustedes un altercado con los chicos que perseguian a éste. ;| De qué se trata?

—Se trata de una entrega que se efectia con regularidad al profesor Keynes —
explic6 Holmes—. Ultimamente la realizaba este muchacho; creo que antes habia
otro, aunque el chico no sabe quién. De lo cual deduzco que las entregas comenzaron
a efectuarse hace un par de meses por forasteros, y solo el mes pasado han alcanzado
la regularidad suficiente como para encomendar la tarea a un mensajero local. Sin
embargo, esta semana ha habido un cambio en la red comercial. Las entregas
continian, pero proceden de otra fuente. Todo lo que sabemos es que antes Keynes
recibia los paquetes a través de un individuo de tez morena que aparecia en el tren de
Londres, y mas tarde, a través de alguien oculto bajo un velo de oscuridad. Ahora el
circulo parece cerrarse en torno a Keynes y su nuevo colaborador.

—Pero ¢qué puede significar eso? —pregunté—. Incluso si tomamos en serio
todas esas confusas visiones, resulta incomprensible. ;Y en cuanto al ataque de esta
tarde?

—Flemental —contest6 Holmes—. Se trata sencillamente de un caso de
competencia comercial. Keynes estuvo una vez relacionado con el tipo de tez morena
y su jefe, pero tuvieron ciertas discrepancias y Keynes se hizo independiente. Esto no
gustd a sus antiguos colaboradores, que tenian, por cierto, bastante buena
informacion sobre sus actividades y decidieron intervenir por la fuerza. En realidad,
no difiere mucho del principio de la oferta y la demanda que el propio Keynes nos
explico no hace mucho.

—Extraordinario —sefialé—. Si supiéramos quién es ese tipo de tez morena, o lo
que hay detras de él... Esa debe ser la clave de todo este misterio, desde las
premoniciones de Russell en adelante.

—Tal vez yo pueda ayudarles —dijo la sefiorita Besant—. Me parece que tienen
mucha necesidad de mi.

—Ya nos ha ayudado usted de un modo sustancial —observé Holmes—. Ahora
creo que debemos actuar con rapidez.
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—Piense un momento, sefior Holmes —dijo Annie extendiendo su mano hacia
Holmes con decision—. ;Quién mejor que el propio Keynes puede conocer la
identidad del jefe del tipo de tez morena? Porque intuyo que éste no es mas que un
complice. Usted ha sido el dltimo que ha visto a Keynes. Venga conmigo, sefior
Holmes —dijo indicando el cuarto donde habia encerrado a Crackie Davidson—, le
haré entrar en trance y me dira lo que hay en el fondo de sus ojos.

Holmes dudd, pero ella le cogio6 del brazo y continué.

—Siento que ya hay fuerzas que fluyen entre nosotros, querido sefior Holmes.
Estoy segura de que nuestra sesién conjunta sera fructifera. Aunque tengo la
sensacion de que el doctor Watson no comparte este campo de fuerzas actualmente.
Supongo que no le importara permanecer aqui fuera mientras nosotros nos retiramos
a este cuarto para sondear juntos las profundidades —concluy6 dirigiéndome una
sonrisa con aire victorioso.

Pero Holmes se aparto de la puerta bruscamente.

—Le agradezco su oferta, sefiorita Besant —dijo con frialdad—, pero no puedo
quedarme con usted por mas tiempo. Creo que es mejor que investiguemos las
habitaciones de Wittgenstein lo antes posible. Buenos dias.

Sin volver la vista atras, Holmes subi6 las escaleras a toda velocidad,
obligandome a salir tras €l y a preguntarme si sus prisas estaban motivadas por lo que
habia delante de nosotros o mas bien por lo que quedaba atras.
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9 — Un filosofo desaparecido regresa

LOS aposentos de Ludwig Wittgenstein estaban completamente desprovistos de
muebles. No habia decoracién en las paredes ni alfombras en el suelo. El dormitorio
solo tenia una cama y la sala de estar no ofrecia mas comodidad que un par de sillas
de lona y una mesa de jugar a las cartas. En medio de la habitacién habia una estufa
de lefia y, en una de las paredes, una caja fuerte metalica.

—Increible —murmur6é Holmes—. Creo, Watson, que pronto hallaremos algunas
respuestas a los misterios que rodean a este extrafio filésofo y a su circulo de
amistades.

Holmes se acerco a la caja y empezo a dar vueltas a las ruedas de la combinacion.

—:Es que pretende abrir la caja? —pregunté con aprension, tanto por la
correccion moral de aquello como por el peligro de ser descubiertos en medio de la
sala de estar de Wittgenstein desvalijando sus preciadas posesiones.

—Ya lo he hecho.

La puerta de la caja se abrio y Holmes empez0 a hojear rapidamente los montones
de papeles que constituian su contenido.

—Nunca se debe permitir que un obstaculo entorpezca la via de acceso a los
hechos, Watson. Ellos son nuestro unico guia hacia la verdad. Pero caramba, ;qué es
esto?

Holmes sacé de detras de los papeles un pequefio paquete, envuelto
cuidadosamente en papel marrén y atado con una cuerda. Explor6 con sus manos los
nudos y sin duda los habria desatado si su vista, como la mia, no hubiera sido atraida
por el brillo de un metal oscuro en las profundidades de la caja.

Era un revolver. Holmes lo extrajo de entre los papeles del fondo, se coloco el
cafién en la nariz y examiné el tambor.

—Completamente cargado —coment6 Holmes—. No ha sido disparado
recientemente. De hecho, no ha sido disparado nunca. El azul del percutor ni siquiera
tiene muescas, y el mecanismo todavia estda duro. Es nuevo y, segun mis
estimaciones, la fecha de adquisicién es relativamente reciente.

Sus investigaciones en esa direccion se vieron interrumpidas. Con un habil
movimiento, Holmes volvié a dejar el revolver y el paquete marron en su sitio, cerro
la caja y adopt6 una postura impasible en el centro de la habitacion. Yo hice todo lo
posible por imitarle. En un segundo oimos unos pasos sordos en el vestibulo de
afuera y la puerta se abrio.

Un mozo de la limpieza entr6 en la habitacion. Andaba encorvado y con lentitud,
a pasos cortos. Llevaba gorra de trabajador, chaqueta de piel, una camisa de franela
con el cuello abierto y pantalones y zapatos deslustrados. Aunque cruzé la habitacion
en busca de una silla, parecia no advertir nuestra presencia.
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—Sefior Wittgenstein, supongo —dijo Holmes en tono acogedor.

El rostro de aquel hombre se desfigur6 de un modo extrafio. Movia los labios,
como si estuviera hablando, pero no producia sonido alguno. Hacia aspavientos con
las manos de manera titubeante. Parecia esforzarse por decir algo. Tras medio
minuto, enfocé de repente sus ojos sobre nosotros. Tenian el brillo mas intenso que
jamas haya visto.

—Las alusiones personales no tienen ningun interés. Salvo para una teoria sobre
las alusiones personales, claro esta. Y aqui el problema es...

Su voz, fuerte y sonora, se fue apagando, su mirada quedo perdida en el espacio y
su rostro se desfigur6é de nuevo con aquel dialogo secreto.

Después de considerar que a todos los efectos era como si estuviéramos solos, me
volvi hacia Holmes y le dije:

—¢Como supo que era Wittgenstein y no un mozo de la limpieza?

—FElemental —contest6 Holmes—. Su ropa esta completamente limpia. Y a pesar
de ir encorvado, se trata de un hombre joven, doblado no por la edad o el trabajo, sino
por el esfuerzo mental excesivo, y si mi impresion es correcta, por alguna agitacion
interior adicional.

Wittgenstein se revolvio con enojo.

—Cina sus comentarios a los asuntos que se estan tratando —exclamo.

Se habia quitado la gorra y pude ver sus despeinadas grefias de color castafio y su
sorprendentemente hermoso perfil aguilefio. Era un individuo delgado, de mediana
estatura y piel palida, y con un hermoso rostro enjuto. Entonces fruncié las cejas y vi
que en sus ojos hundidos ardia la excitacion.

—Me pongo voluntariamente a disposicion de la comunidad filoso6fica, pero sélo
tolero discusiones serias.

—Nosotros no somos filésofos —replicé Holmes—, sino detectives.

Por primera vez Wittgenstein nos mir6 con cierta animacion.

—Asi que son detectives —repitio—. ;Y por qué han venido aqui? ;Cual es el
misterio?

—Usted es el misterio —seflal6 Holmes—, o al menos parte de él.

—FEsas son dos proposiciones distintas. Ambas ciertas, no lo pongo en duda. Pero
para mi, es un misterio mucho mayor averiguar no por qué las cosas han de ser como
son, sino por qué primero ha de haber algo en lugar de nada en absoluto.

—Mi nombre es Sherlock Holmes, y éste es el doctor Watson.

—:De veras? —exclamo Wittgenstein levantandose casi de la silla—. Me
encantan las historias de detectives. Son preferibles a la literatura filoséfica. De ésta
apenas se aprende nada. En las novelas de detectives uno al menos descubre algo de
vez en cuando. Y por ello me alegro mucho de conocerle, sefior Holmes. Siempre
habia deseado conocer a un detective de novela —dijo antes de hacer una inclinacion,
doblando la cintura al estilo aleman. Después se volvio hacia mi—. Sin embargo,
doctor Watson, sus historias no son de las mejores.
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—Estoy seguro de que el doctor Watson aprecia su sinceridad —intervino
Holmes—. Personalmente, no veo ningun valor en leer obras de ficcion, y menos
novelas de detectives. Pero ya que estoy aqui, permitame que le haga algunas
preguntas.

—No faltaba mas —dijo Wittgenstein echandose hacia delante con un aire de
entusiasmo juvenil.

—¢Por qué regalo usted su dinero?

—¢Mi dinero? ; Coémo sabe eso?

—Su escaso mobiliario habla por si mismo. No tiene usted dinero. Sin embargo, a
Cambridge no viene gente pobre. Hasta esos pocos que se esfuerzan, con medios
insuficientes, por vivir decentemente entre los hijos de la burguesia, amueblan sus
aposentos con mas solidez. No, la habitacion no habla s6lo de simple pobreza.
Unicamente un hombre de convicciones morales profundas disfrutaria con esta
austeridad. Y solo los muy ricos pueden preocuparse tan poco de su dinero como para
regalarlo.

—Esta usted en lo cierto —dijo Wittgenstein—. Heredé una suma considerable de
mi padrel'', que murié en Viena no hace mucho. Inmediatamente la regalé. No
quiero tener falsos amigos, como los que se consiguen con dinero.

—AMh, claro —dijo Holmes—. ;Y la caja fuerte?

—Contiene mis papeles.

—Tiene usted miedo de que se los roben?

—Del fuego —observd Wittgenstein con vehemencia—. Tengo miedo de que los
quemen.

—Bueno, entonces usted se preocupa por algo de su propiedad, sus ideas. ;No
teme también que alguien pueda robarlas?

—c:Robarlas? Pero si las regalo. No son secretas. Doy clase aqui, en esta misma
habitacion, los jueves por la tarde de cinco a siete, para todo aquél que desee
escucharme. Sélo pido que mis alumnos sean serios. Deben asistir con asiduidad, no
solo una o dos veces. Y deben ser puntuales y concentrarse en el tema. Para los que lo
hacen, mis ideas estan abiertas.

—FEntonces, ¢a usted no le preocupa que uno de sus oyentes publique sus ideas?

—NMe da exactamente igual lo que ocurra con mis obras —declaré Wittgenstein
—. Estaria dispuesto a consentir que todos mis manuscritos fueran destruidos, si
tuviera la seguridad de que las obras de mis estudiantes y discipulos fueran a ser
destruidas también.

—¢No le importa su nombre entonces?

—Permitame que le cuente algo, sefior Holmes. Una vez estuve hablando largo y
tendido con un filésofo. No me guardé nada, le expliqué mis mas profundos y
auténticos pensamientos, tal y como suelo hacer con todo el que me pregunta.
Después €l escribio un articulo en el que mencionaba nuestra conversacion, pero se
atribuia mis propias ideas. Le escribi una carta poniendo en duda su comportamiento.
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Pero antes de que recibiera su contestacién me llegaron noticias de que habia muerto:
habia sido asesinado.

—¢Asesinado? —pregunté Holmes—. ;Por quién?

—Ocurri6 en Viena. Mi corresponsal, como yo, era judio, y en algunos lugares
existe un profundo sentimiento contra nosotros. Pero ;qué importa? Esta muerto. Fue
un duro golpe para mi. Eso me demostr6 que hay mas de una forma de recibir una
respuesta a una pregunta.

—Pero, aqui en Cambridge, ;no hay nadie a quien tema?

—¢Aqui? —dijo Wittgenstein, como si hasta entonces no se le hubiera ocurrido
tal idea. Recorrié con una mirada intensa la habitacién. Sus ojos brillaban.

—¢Qué piensa usted de Bertrand Russell? —pregunt6 Holmes.

—JRussell? Es inteligente, muy inteligente. Y es amigo mio. No tiene necesidad
de robar nada a nadie.

—:Y Moore?

—:Moore? Es un nifio. Un auténtico nifio; muy bueno, eso si, pero a pesar de
todo un nifio. Es bueno, pero no generoso. Podria apropiarse de cualquier cosa sin
pestariear.

—:Conoce usted a Keynes, el economista?

—S], claro. Siempre me esta ofreciendo cosas.

—¢Qué clase de cosas?

—Dinero y cosas asi —dijo Wittgenstein agitando la mano de forma imprecisa y
con aire de desprecio.

—¢Y a Ramanujan, el matematico?

Wittgenstein guardo silencio. Parecia haber vuelto a caer en un profundo trance.

—~Creo que usted conoce a Ramanujan —dijo Holmes—. ;No teme usted nada
por lo que a él se refiere?

Wittgenstein se mostro inquieto.

—De lo que no se puede hablar, hay que callar.

—Entonces permitame que vaya al grano, sefior Wittgenstein. Russell nos ha
llamado en relaciéon con un asunto que €l cree muy peligroso, para usted y para el
futuro de la filosofia. ¢Ha sentido usted aqui algunas influencias inoportunas en los
ultimos dias? ¢Hay algun peligro al acecho?

—Un peligro —coment6 Wittgenstein— no es algo que venga al caso. Puede
llegar a serlo, pero no es un hecho. No es algo que pueda ser comprobado.

—:Cémo, entonces, se comprueba algo de ese tipo? ;Prefiere usted esperar hasta
que el peligro se haya manifestado y se hayan sufrido las consecuencias?

Antes de que Wittgenstein pudiera responder, oimos un ruido de pasos que subian
por la escalera. Entonces la puerta se abrio de golpe y Russell penetré en la
habitacion. Llevaba el cuello de la camisa completamente descolocado y él mismo
parecia encontrarse en un estado de gran agitacion.

—iHolmes, venga rapidamente! jRamanujan esta muerto!
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Russell sali6 a toda prisa de la habitaciéon y Holmes y yo dimos un respingo.
Wittgenstein no se movio de la silla. Retorcio el rostro con gran concentracion y
abri6 la boca. Intentaba decir algo.

—¢:Como comprueba usted algo? —repiti6—. ¢Como sabe usted si algo es
verdad o no? Veo que tiene prisa por ver el cuerpo, asi que le daré una respuesta
rapida. Supongamos que un policia tiene que recoger informacion de la gente que
vive en su barrio. Anota todos los nombres, sus profesiones, edades, etcétera. Pero
supongamos que se encuentra con alguien que no tiene una ocupacién definida. ;Qué
hace el policia? Por supuesto, lo anota también, porque no saber nada acerca de un
caso es una informacion util.

La profundidad de aquel hombre me impresion6 como el sonido amortiguado de
una campana. Volvio entonces a caer en un profundo trance y no nos dirigio siquiera
una mirada cuando Holmes y yo cruzamos apresuradamente la puerta y bajamos las
escaleras para sumergirnos en el crepusculo de Cambridge.
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10 — La llamada de la muerte

—iQUE mala suerte! —exclamé Holmes mientras recorriamos las arcadas del
colegio.

—Si, pobre diablo —observé yo—. Me avergiienzo de haberle tomado el pelo. Y
se ha llevado sus secretos a la tumba.

—No me refiero al hindi, Watson, sino al paquete marrén. Si hubiera tenido unos
segundos mas para ver lo que habia dentro, la parte mas oscura de este caso estaria
resuelta.

Un pequefio grupo de personas se habia reunido en los aposentos de Ramanujan.
Hardy iba de un lado para otro en un estado de gran nerviosismo. Con la excitacion
parecia haber olvidado que llevaba su palo de criquet en la mano. El resto de los
asistentes retiraba la cabeza cada vez que pasaba.

El cuerpo de Ramanujan estaba tendido sobre el estrado. Tenia los ojos abiertos y
su rostro estaba desfigurado por un gesto de terror.

Di un paso adelante y examiné el cadaver. Todavia estaba caliente y flexible.

—No hace mas de media hora que ha muerto —sefialé—. No hay ningun signo de
violencia, ni huellas de lucha. Y no aparecen sustancias extrafias en los labios o en la
lengua. No veo ningun signo infrecuente, salvo uno, y ese casi no merece la pena
mencionarlo.

—¢Se refiere a ese horrible gesto? —pregunté Russell—. Parece como si le
hubieran matado de un susto.

—No, no me refiero a eso —repliqué—. Es algo mas clinico. Pero olvidémoslo.

—Venga, Watson, digalo de una vez —exclamd Holmes—. ;Qué es lo que nos
esta usted ocultando?

—Tiene el abdomen excesivamente duro.

—¢Y qué significa eso? ;Tiene algo que ver con veneno?

—No, significa estrefiimiento.

—Ya —dijo Holmes—. ;De qué duracion?

—A decir verdad, Holmes, yo diria que ha estado en esa situacion mas de tres
semanas.

—¢Puede ser esa la causa de la muerte?

—Nunca he oido tal cosa. No, seguro que no.

—FEl alimento britanico —sefial6 Keynes— es criticado, y no sin justicia, por ser
dificil de digerir.

—Es este tiempo infernal que tenemos aqui —declaré6 Hardy—. Vivimos sobre
una roca llena de niebla. Este hombre se ha ido debilitando cada vez mas desde que
llegd. Le dije que seria mas feliz en un lugar mas agradable, como Noruega o
Ameérica.
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—Ah, la muerte —observé Whitehead—. Ah, la muerte. Nunca mas una alegre
mafiana llena de esperanza. No deberia haber venido aqui. Inglaterra so6lo es
apropiada para los ingleses.

—Ese fanatismo esta cada vez mas extendido —exclam6 Hardy—. Son actitudes
como ésa las que nos estan llevando hacia una guerra desastrosa.

—:No tiene usted sentimientos hacia la madre patria? —intervino Whitehead—.
Son los Boches, y no nosotros, los que preparan una guerra agresiva. Mucho me temo
que Russell ha influido en sus opiniones con su fragil elocuencia.

—Creo que Hardy es el tnico al que he convencido —dijo Russell—. Puede que
pronto paguemos todos el precio de su patriotismo sentimental.

En todo este asunto, Moore fue el Unico que se mantuvo al margen. Su rostro
impasible se nubl6 y parecia a punto de echarse a llorar.

—Esta discusion no lleva a ninguna parte —dijo Keynes—. Ocurra lo que ocurra,
ya veremos como encontramos la forma de pagarlo. Pero por el momento
consideremos cémo debemos ocuparnos de nuestras actuales dificultades —observo
agitando su mano en direccion al cadaver.

—Completamente de acuerdo —dijo Hardy—. No parece juego limpio. ¢{Quién
ha podido hacerlo? —sefial6 en tono amenazante con su palo de criquet.

—Tenia Ramanujan enemigos? —pregunto Russell.

—No habia buenas relaciones entre él y su amigo Wittgenstein —declard
Whitehead—. Un extranjero frente a otro, y en suelo britanico. Al parecer no dejan de
pedirnos ayuda para aclarar las cosas.

—:Dénde esta Wittgenstein en este momento? —pregunté Keynes.

—Ha estado fuera durante cinco dias —contestd6 Russell—. Aunque acaba de
regresar hace poco.

—¢ Ve usted? —observd Whitehead—. Todas las piezas encajan, como las
estrellas de una constelacion. Podemos considerarlo todo como un acontecimiento
singular. El tnico individuo que tiene un motivo contra Ramanujan, el unico de cuyos
actos no se tienen noticias, es el tnico que falta en el momento del asesinato. Y, como
usted comprobara, es el tinico que no viene a ver el cuerpo. No presenta sus respetos,
ni siquiera ante la muerte.

—No esta todavia tan claro —dijo Holmes levantando la vista después de
rebuscar entre un monton de papeles y unas viejas tazas de té—. Wittgenstein ha
estado con el doctor Watson y conmigo durante la ultima media hora. Eso no excluye
toda posibilidad de que haya estado aqui, pero la hace improbable. Ademas, esta la
cuestion del arma. El cuerpo no presenta lesiones.

—Cierto, cierto —exclamd Hardy—. ; Como puede haber ocurrido?

—¢Quién descubrio el cadaver? —pregunté Holmes.

—Bueno, fui yo —dijo Hardy.

—Y usted fue la tltima persona de los que estamos aqui que le vio con vida, ;no
es cierto? —sefial6 Holmes observando las caras de todos los presentes.
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—Supongo que asi fue —contest6 Hardy apoyandose en su palo de criquet.

—¢:Y donde estuvo usted durante las ultimas horas, entre el momento en que le
vimos por ultima vez y el momento en que encontro el cuerpo y dio la alarma?

—Es cierto —dijo Hardy—, ¢ddonde estuve? Pues... aqui mismo. No, no, fui en
busca de un partido de criquet y me encontré a Whitehead, que me invit6 a tomar el
té y a discutir los fundamentos de las matematicas.

—¢Hizo usted eso? —pregunto Holmes volviéndose hacia Whitehead.

—¢Que si hice yo eso? Se refiere usted a esta tarde, claro. Si, creo recordar una
tarde apacible en el jardin y una agradable conversacion durante el té. Una
conversacién amena y... té con limon, creo que fue.

—FEs cierto —intervino Moore—. Yo les vi.

—¢Y usted, Keynes? —pregunté Holmes.

—Hice una visita a mi amigo y compafiero de la Royal Society, el sefior Bertrand
Russell. Tuvimos ocasion de hablar de asuntos de politica y economia.

—Lo siento —dijo Moore—. No es completamente cierto.

—¢Qué no es completamente cierto? —pregunto Holmes.

—No sé si realmente era té con limoén. De lo demas puedo dar fe.

—Excelente —dijo Holmes—. Estamos llegando al final de nuestras preguntas.
Tal vez el sefior Russell pudiera ayudarnos a identificar esto —afiadi6 tendiéndole un
pedazo de papel con unos curiosos simbolos:

6.1203..., Supongamos ahora que quiero investigar, p.ej., si la proposicion ~(p.
~p) (la ley de contradiccién) es una tautologia. En nuestra notacion la forma

«~C» se escribe:

W

e
» WEF «

N
F

la forma «£.m» asi:

De ahi que la proposicion ~(p. ~ q) se exprese asi:
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—Es la funcion de la verdad de Wittgenstein —dijo Russell—. La consideraba como
uno de sus descubrimientos mas importantes. ; Donde la ha encontrado?

—Entre los papeles de Ramanujan. Es el unico que no encajaba con las
estructuras que aparecen en los demas.

—¢Hay algo mas aqui que pueda constituir una pista? —pregunto Russell—. ;Ha
terminado ya su registro, sefior Holmes?

—No, no del todo —contest6 Holmes—. Me queda solo el bafio —afiadi6
abriendo la puerta de un pequefio cuarto con las paredes cubiertas de azulejos—. Y
aqui no hay nada mas que una curiosa botella en el lavabo. Tengo mis dudas acerca
de que sea jabon.

—:De verdad? —exclamo6 Hardy—. ;Y qué puede ser si no? Diganos, Holmes.

Entonces empez0 a dar vueltas con gran excitacion. El palo de criquet, todavia en
su descuidada mano, comenzé a girar por los aires y fue a golpear la botella,
haciéndola caer a la pila del lavabo. Un extrafio liquido marrén se escapd por el
desagiie con un gorgoteo.

—iOh, Dios mio! —exclamé Hardy—. Puede que sea una pista importante.

—Por el olor —sefial6 Holmes—, yo diria que se trata de algin compuesto de
incienso de sandalo, relacionado tal vez con el culto a la diosa Kali. Marchémonos,
Watson. No hay nada que hacer hasta que se haya realizado la investigacion judicial.

—¢Investigacion judicial? —observo Keynes—. No parece que sea necesaria.

—FEs el procedimiento habitual en caso de asesinato —indico Russell.

—Sin duda lo es —dijo Keynes—. Pero quisiera sefialar, si me lo permiten, que
esto parece ser un caso de muerte natural. Desde que llegd a Inglaterra, Ramanujan
ha tenido mala salud y parece muy l6gico que haya muerto a causa de nuestro clima y
nuestras condiciones de vida, igual que muchos de los nuestros han sucumbido a los
rigores humedos y calurosos de la India. Creo que cualquier opinion médica
competente determinaria que las causas de la muerte han sido puramente naturales,
aunque, por supuesto, profundamente lamentables. La probabilidad de que haya algo
mas es tan pequefia que seguramente podemos descartarla. Solicitar una investigacion
seria crear sospechas sobre este incidente y con ello desacreditar al Trinity College.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—Es cierto —dijo Whitehead—. No debemos pensar s6lo en nosotros.

—Quisiera afiadir ademas —continu6 Keynes— que Ramanujan no era
ciudadano britanico. Por ello, una investigacion trascenderia enseguida a la prensa.
Esto podria dar lugar a un incidente y a que se hicieran preguntas en el Parlamento
que podrian resultar embarazosas en un momento en que Inglaterra necesita todo el
apoyo que pueda conseguir de las colonias de la India. Y precisamente cuando el
Comité de Concesion de Becas de la Universidad ha solicitado que los salarios de los
Profesores Regentes sean aumentados.

—Exacto —dijo Whitehead—. Estamos dejando que nuestras emociones lleven
este incidente demasiado lejos.

—Caballeros —dijo Holmes—, debo insistir. No podemos permitir que la politica
se interponga en el camino de la verdad en este asunto. La situacion tal vez no sea
definitiva, pero hemos de conseguir todos los datos que podamos. Apelo a usted,
Russell, y a su sentido de la honradez, Whitehead.

—Completamente de acuerdo —dijo Russell—. Debe hacerse como dice.

—Prefiero suponer que por una vez actuaré correctamente —dijo Whitehead—.
De acuerdo, aceptemos las consecuencias.

—Muy bien —dijo Keynes—. Avisaré al Comisario Dogberry y al forense, el
Doctor Doolittle. Podemos contar con que seran discretos. Conozco bien a Doolittle y
he tenido ocasion de hacer algunas inversiones para €l en el terreno mercantil.

—Excelente —senalo Whitehead—. Es usted un hombre de negocios, Keynes.
Dejaremos que sea usted quien lo organice. Y todos satisfechos. Es una solucion de lo
mas inglesa.

—Bastante —observo Keynes—. Ahora espero que me disculpen, caballeros. He
de encargarme de los crespones para el duelo, pues el mundo intelectual ha sufrido
una gran pérdida. Y he de tomar el tren de la tarde para Londres porque debo ver a
mis agentes de negocios por la mafiana.

—Venga, Watson —dijo Holmes—. Puede que ya no nos necesiten aqui.

—¢:Adonde vamos? —pregunté mientras saliamos de alli a toda prisa.

—A las habitaciones de Wittgenstein otra vez, Watson. Puede que liquidemos el
asunto esta noche.

Las ventanas que daban a las escaleras de Nevile’s Court estaban oscuras.

—Bueno —murmur6 Holmes—, ha vuelto a salir. Podemos completar nuestro
trabajo.

La habitacion seguia estando vacia, como la primera vez. Holmes se fue
directamente hacia la caja. Abrirla fue cuestién de segundos. La puerta gir6 hacia
atras.

No habia nada en su interior.

—Demasiado tarde —sefial6 Holmes—. Wittgenstein ha vuelto a desaparecer. Y
me temo que esta vez es posible que no se le vuelva a ver en Cambridge.

—iEntonces €l es el asesino! —exclamé—. Marcharse de este modo es como
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admitir su culpabilidad.

—No estoy de acuerdo con usted —dijo Holmes—. Puede que sdlo sea una
aceptacion de su miedo, o, mejor dicho, un acto de prudencia. Pues creo que tanto
Ramanujan como Wittgenstein estaban amenazados, y las amenazas tienen la misma
procedencia.

—¢Si? —pregunté—. ;Y cual puede ser?

—AQuiza se lo explique dentro de poco. Observe, Watson.

Se sent6 a la mesa de jugar a las cartas y sacé una serie de documentos de sus
mangas y bolsillos.

—Consegui coger estos tres de la caja justo antes de que el inoportuno regreso de
Wittgenstein nos interrumpiera.

El primero consistia en una serie de proposiciones, numeradas desde 6.5 a 7. Las
lineas superiores decian:

6.5 Respecto a una respuesta que no puede expresarse tampoco cabe expresar la
pregunta.

6.521 La solucion del problema de la vida se nota en la desaparicion de ese
problema.

—Fsta debe de ser la misma serie de la cual encontramos un extracto en las
habitaciones de Ramanujan, Holmes. Ello confirma que Ramanujan le robaba las
ideas. Wittgenstein debid de enterarse y le mato.

—Lleva usted razén en el primer punto, Watson, pero no en los otros. Mire esto
—dijo sefialandome una segunda hoja:

] r-:-—\-'i f-lw'\-“"
L+ 14+ 1+...
Vs Vs 4l :
_ _ E‘]"rr\."'.
V5 — IV 2
b -
| + "v"r 534 -
- 2 -
= dx
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N+ r+rt+r2+r% 4+, .0

—Son algunos de los teoremas de Ramanujan. jSe estaban robando el uno al otro!
—exclamé.
—Seria mas apropiado deducir, Watson, que estaban haciendo lo que la mayoria
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de los intelectuales suelen hacer: intercambiar borradores del trabajo que realizan.

—Pero ellos eran rivales y enemigos.

—No necesariamente en grado sumo —observdé Holmes—. El mundo intelectual,
querido Watson, es extremadamente competitivo, pero la competencia puede adoptar
formas extrafias. Entregarle a alguien un borrador de las propias investigaciones no es
unicamente un regalo, es un desafio. Es un modo de demostrar la propia pretension
de primacia. Y por tanto, corresponder con otro borrador no es sencillamente el
intercambio de un regalo por otro, sino responder a un desafio con otro. Detras de
todo esto puede haber incluso intereses comunes. Mire, Wittgenstein era también un
mistico. Fijese en la primera hoja de nuevo: «6.522 Lo inexpresable, ciertamente,
existe. Se muestra, es lo mistico». Y la niimero 7: «De lo que no se puede hablar, hay
que callar'?)».

—~Qiga, Holmes, jtiene usted razon!

—FElemental, querido Watson, elemental. E incluso cabe la posibilidad de que se
hayan dado cuenta ultimamente de que tienen un enemigo comun.

—¢:Un enemigo? ;Quién, Holmes?

—Alguien que los dos conocian. Fijese en esto, Watson —dijo sacando un tercer
trozo de papel:

666 =10 =1" A" A~

—Caramba, es lo mismo que usted descubrio en la habitacion de Ramanujan,
pero con una linea adicional.
—Exacto —afirmé Holmes—. Y creo que esta relacionado con este emblema.

490

Puso los dos papeles, el de Ramanujan y el de Wittgenstein, juntos sobre la mesa,
y delante de ellos coloco el emblema.

—Fijese, todos tienen un motivo egipcio o masonico.

—¢Puede descifrarlos, Holmes?

—Creo que si, con la ayuda de esto.

Entonces sac6 un udltimo pedazo de papel, una lista de nombres con unas fechas
contrapuestas, que iban desde 1890 hasta la actualidad.

—FEs una lista de los estudiantes matriculados en el Trinity desde la primera
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época de Russell, que se graduaron en matematicas o filosofia con buenas
calificaciones. Algunos de ellos, creo, pueden haber sido excluidos de los Apostoles,
a pesar de su altura intelectual, y por ello, todavia podrian guardar rencor contra el
circulo misterioso.

—Pero ni Wittgenstein ni Ramanujan son miembros de los Apéstoles.

—Muy cierto, Watson. Pero puede ser eso precisamente lo que ha inclinado a
nuestro genio malvado a apoyarles. Porque no creo que haya estado tanto
amenazandoles como intentado arrastrarles a tomar parte en sus maquinaciones.

—Pero ;como puede usted saber eso, Holmes?

—Elemental —contesto—. Ambos poseen mensajes y pruebas de confianza de
ese genio del mal, que guardan como algo valioso. Esto me lleva a suponer que
fueron obsequios de un amigo, y que s6lo progresivamente la influencia de tal amigo
ha llegado a ser temible.

—Extraordinario, Holmes. Eso arroja nueva luz sobre el asunto. Pero ;cémo
podria haber actuado tal influencia? Wittgenstein y Ramanujan eran dos individuos
de voluntad firme, y los dos tenian buenos amigos dentro de los Apdstoles. No creo
que desearan acabar con sus amistades. Y, ademas, tampoco han hecho movimiento
alguno en tal sentido.

—Tiene usted razén, Watson —afirmé Holmes—. Pero veamos el asunto mas
detenidamente. Tanto Wittgenstein como Ramanujan estan interesados en el
misticismo, y su amigo es, segun se desprende de los mensajes que les envio, adepto
a algun culto mistico. Una vez que les hubiera atraido, podria empezar a aprovecharse
de ellos por medio de influencias psiquicas y, a través de ellas, minar sus voluntades
en otros sentidos.

—¢Qué quiere usted decir, Holmes?

—:Recuerda usted la tnica peculiaridad médica en la muerte de Ramanujan?

—¢Se refiere a su excepcional estrefiimiento? No veo qué relacion puede tener.
Uno no se muere porque tenga el vientre estrefiido.

—Desde luego que no, pero estabamos hablando de algo mas. ¢Conoce usted
algun procedimiento para causar tal estrefiimiento?

—Creo que ya veo a donde quiere llegar. Los actuales preparados de opio tienden
a producir una paralizacion de los intestinos.

—Exactamente, Watson. Ramanujan debe haber estado ingiriendo fuertes drogas,
al menos durante varias semanas.

—Pero no se encontraron drogas en su habitacion.

—Alguien pudo haberlas retirado. O mas bien, Ramanujan pudo haber agotado
sus provisiones y encontrarse en estado de abstinencia mientras esperaba su
suministro semanal.

—Eso parece l6gico, Holmes. E ingerir drogas no seria algo extrafio en el caracter
de un hinda. Pero Wittgenstein es otro caso. Después de todo, es un asceta
consumado.
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—Claro que lo es. Pero su amigo podria haberle inducido facilmente a tomarlas
como parte de los ritos misticos. Y una vez introducidas en el metabolismo del
cuerpo, es dificil librarse de ellas. Wittgenstein, por supuesto, era un hombre de
voluntad firme y gran inteligencia, y empezé a darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Eso explicaria tanto su extrafio comportamiento como Ssu ausencia
inexplicable de Cambridge durante cinco dias.

—S], y el asunto del paquete marrén escondido en el fondo de la caja fuerte.

—Exacto, Watson. Aunque no se puede considerar como buena sefial que
Wittgenstein haya desaparecido llevandose el paquete marron.

—Puede que lo haya cogido sélo para deshacerse de él.

—Esperemos que asi sea. Mientras tanto, veamos qué se puede hacer para
establecer la identidad de nuestro truhan. No es completamente seguro que esté en
esta lista, pero si consigo que uno de estos nombres coincida con el cédigo, es muy
probable que ése sea el suyo.

Dicho esto, Holmes se quito el abrigo y comenzo a llenar sus papeles de notas.
Durante una hora concentr6 todo su esfuerzo en esta tarea, levantandose
enérgicamente de vez en cuando para dar vueltas por la habitacion y morderse las
ufias. Hacia tiempo que habia aprendido a dejarle solo en momentos como ése; asi
que sali a la escalera a fumar un cigarro y a contemplar las siluetas de las torres del
Trinity College.

Cuando Holmes aparecio en la puerta ya eran las diez.

—FEn marcha, Watson. El culpable no esta aqui, en Cambridge. Tenemos el
tiempo justo para coger el tren.

—:Hacia donde, Holmes?

—A Chancery Lane, Watson. jVamos por él!

—Pero quién es, Holmes?

—FEs un enemigo considerable —contest6 Holmes—. Deberia haberme dado
cuenta antes. Es un individuo que ya se ha ganado el titulo de hombre mas perverso
de Inglaterra.

Y tras estas palabras enigmaticas, se quedo en silencio, con la pipa apretada entre
los dientes. No volvio a hablar hasta que, a medianoche, llegamos a los desolados
alrededores de Londres.
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SEGUNDA PARTE

En noche cerrada
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11 — La historia de la cabala

—LE dice a usted algo el nombre de Aleister Crowley, Watson?

fbamos en un carruaje por las oscuras calles de Londres, circulando sobre los
adoquines del viejo centro medieval de la ciudad.

—No, nada —contesté—. A menos que tenga alguna relacion con las cervezas
Crowley.

—Si, la tiene —sefial6 Holmes—. Aleister Crowley es el heredero de esa fortuna
alcoholica. Parece estar mas identificado con la catadura moral del origen de su
fortuna que con las propias inclinaciones paternas. El viejo Crowley se retiré siendo
rico y se dedicé a propagar la estricta fe biblica de los Hermanos Plymouth, secta que
considera al cristianismo ortodoxo demasiado disoluto. Y... sabe Dios, puede que asi
sea. Pero... jque se lo lleve el diablo!, yo no soy un tedlogo. Aleister Crowley recibio
su fortuna, como unico heredero, a la edad de veintiin afios, y se dedico a crearse una
reputacion como modelo de maldad del mismo modo que su padre lo habia sido de
bondad. Reconozco que en otros aspectos parecen tener mucho en comun. Tanto el
padre como el hijo tienen una aptitud especial para lo dramatico y se consideran, o se
consideraban, a si mismos entre los elegidos. Aleister Crowley saco a relucir esta
vena poco después de llegar a Cambridge.

—~O sea, que estaba en su lista, Holmes. Asi es como le ha encontrado.

—FExactamente, Watson. Se matricul6o en el Trinity College en 1895, justo tres
afos después que Russell, que ha estado alli casi sin interrupcion desde aquella
época. Crowley estuvo tres afios y se marcho sin graduarse.

—iAh! Eso puede ser significativo, Holmes.

—Puede que lo sea, o puede que no. Todavia no sabemos bajo qué circunstancias
abandonoé. No fue expulsado, y su expediente académico, segiin he podido averiguar,
era excelente. Fue presidente del Club de Ajedrez de la Universidad y se dedico a las
matematicas asi como, de manera privada, a la poesia.

—FEntonces podria haberse procurado cierta enemistad con Russell.

—FEs posible. Crowley era brillante, pero me atreveria a decir que no muy
popular. Era lo suficientemente rico e inteligente como para ser arrogante, y
demasiado como para serlo sin tener las relaciones adecuadas. Russell, sospecho,
puede haber representado todo lo que a Crowley le faltaba y disgustaba: la
ascendencia social de Russell, su pertenencia a la élite intelectual de los Apostoles y
su sentido de responsabilidad politica. El radicalismo de Russell debe haber
molestado a Crowley, el parvenue enfrentado a la genuina noblesse. Mientras Russell
escribia sobre la democracia social alemana, Crowley intentaba adoptar una pose de
miembro de la vieja aristocracia, comprando una casa junto al Lago Ness para poder
darse el titulo de Sefior de Boleskin, y redactando denuncias de la modernidad al
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estilo de ese aleman loco, Nietzsche.

—Parece 16gico, Holmes. Pero hay una cosa que se me escapa. ;Como descubrio
el nombre de Aleister Crowley en aquel codigo, en aquel «666» y todo eso?

—:Nunca ha oido hablar de la Cabala, Watson?

La luz de las farolas parpadeaba a través de las ventanillas del carruaje mientras
pasabamos de la claridad a la sombra una y otra vez. El rostro de Holmes, a pesar de
lo familiar que me resultaba después de nuestros muchos afios de conocimiento,
tomaba por efecto de las sombras la apariencia de una mascara siniestra.

—He oido hablar de cabalas y de otras nefarias conspiraciones. Sin duda ésta
podria ser una de ellas, pero ;de qué sirve saber eso para descifrar los criptogramas?

—Bravo, Watson. Al menos tiene usted la familia de palabras correcta. La
etimologia de sus cabalas nefarias se extiende ciertamente a la Cabala. Pero ésta es
mas antigua. Deriva de un procedimiento secreto desarrollado por los hebreos durante
su periodo de exilio para interpretar los significados ocultos de los textos sagrados.
Esta practica dividié a la comunidad de creyentes en grupos de iniciados y no
iniciados, una peculiaridad que no podia dejar de resultarle atractiva a Crowley, y a
todos los que como él han practicado este arte a lo largo de los afios. Por supuesto,
servia para preservar los aspectos mas misticos y apocalipticos de la fe en ambientes
hostiles. La esencia de esta técnica consiste en una serie de correspondencias entre las
letras del alfabeto y los niimeros. Cada palabra tiene su nimero, compuesto por la
suma de los numeros de las letras que la forman. Y a la inversa, por supuesto,
cualquier nimero puede ser transformado en una palabra.

—Increible, Holmes. Pero ¢no es posible que un nimero pueda ser transformado
en mas de una palabra? El procedimiento parece admitir una ambigiiedad excesiva.

—Asi es, Watson. Sin embargo, fue esta posibilidad de intercambio lo que
primero atrajo a los sabios hebreos. Recuerde que ellos buscaban mensajes ocultos en
los libros del Viejo Testamento. Por medio de la transformacion de una palabra en su
numero podian descubrir qué palabras eran sus equivalentes en virtud de su
correspondencia con un mismo nimero. De este modo se establecieron familias de
correspondencias, y el significado de cada palabra fue ampliado con el de sus
asociadas. Esto se consideraba especialmente significativo en el caso de los nombres.
Se afirmaba que los nombres propios transmitian poderes magicos a aquellos que los
conocian y eran capaces de pronunciarlos en voz alta. Por eso se solia mantener el
propio nombre en secreto, para que los demas no tuvieran poderes sobre uno. El
nombre Jehova, que los hebreos pronunciaban Yahvé, era uno de ellos. Durante siglos
fue mantenido en secreto, y después solo se hacia alusion a él por medio de formas
cripticas y por referencia a su nimero cabalistico. Precisamente Jesus fue crucificado
por los fariseos por revelar al mundo entero el nombre de Jehova.

—iEs asombroso, Holmes, que esas gentes primitivas de aquellas épocas incultas
llevaran el respeto a sus fetiches hasta tales extremos!

—Para ellos era un asunto muy serio.
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Entre aquellas sombras intermitentes, las facciones de Holmes parecian componer
una sonrisa horrible, lo que hizo que me sintiera como si un demonio se estuviera
burlando de mi. Pero su voz continu6 hablando suavemente.

—Como usted puede ver, la Cabala no se consideraba como un juego. Sus
partidarios se dieron cuenta de que podian utilizarla como un medio para la
adivinacion y otras practicas secretas. Uno podria averiguar las palabras que
corresponden al mismo ndmero que el nombre de una persona, y de ese modo
predecir su futuro. Por este motivo, y el de poder escribir criptogramas que sirvan a
los propositos de las sociedades secretas, la Cabala ha sobrevivido hasta nuestros
dias. Crowley, sin duda alguna, pertenece a una sociedad de esa clase, y pensaba que
si introducia a Wittgenstein y a Ramanujan en la complejidad de este codigo
terminarian por unirse a €l.

—:Y el «666» y todo eso es el nombre cabalistico de Crowley?

—Eso es lo que he descubierto, Watson, aunque mi trabajo me ha costado.
Primero he tenido que traducir su nombre al griego. Y puede que sea significativo el
hecho de que «666» sea mencionado en la Biblia, en el Libro de la Revelacion. Es el
numero de la Gran Bestia del Apocalipsis que, con sus siete cabezas, representa la
blasfemia y es montada por la Mujer Escarlata, la Ramera de Babilonia.

—Y por tanto este emblema con la estrella de siete puntas y el numero 666
también representa a la bestia —dije encendiendo una cerilla y examinando el
emblema de bronce una vez mas.

490

—Pero ;qué es esa extrafia serie de circulos de arriba?

—¢:No se lo imagina, Watson? Tengo la impresion de que puede ir muy bien con
el caracter de Crowley. Mire, indudablemente a él le agrada que su nombre coincida
con el principal simbolo del mal.

La cerilla se apago y rapidamente encendi otra.

—FEso explica la mayor parte, Holmes. ;Qué hay del resto del criptograma? —
pregunté sefialando a la parte que decia:

18 =1" A" A,
T =47 A D
—Esto es lo que me dio la primera pista. 10° y 7° se refieren evidentemente al
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décimo y al séptimo grado, que sugieren rango en alguna organizacion. Pero ;qué
organizacion? Una linea nos dice que el séptimo grado es igual al cuarto nivel en algo
llamado A.. A.., que me trae a la mente la Orden del Amanecer Dorado, una
sociedad secreta de Londres dedicada a las ciencias ocultas, que tiene unos veinte
afios de antigiiedad. De aqui no es dificil deducir que A... A... sea una organizacion
rival que pretende estar a un nivel mas alto, segin muestra el hecho de que Crowley
reclama el rango del décimo grado, con una posicién de numero uno en A.. A.-.,
mientras que la Orden del Amanecer Dorado so6lo representa el séptimo grado y una
posicion de numero cuatro. Por ultimo, recuerdo que la Cabala utiliza el simbolo del
Arbol de la Vida, que es un diagrama que representa algo parecido a los siete chakras
de los hindues, aunque los hebreos tienen diez y les llaman Sephiroth. Cuanto mas
elevado es el desarrollo mistico de una persona, mas elevados son los Sephiroth que
alcanza en el Arbol de la Vida. Crowley afirma que el Amanecer Dorado llega sélo
hasta el cuarto Sephiroth, mientras que €l ha alcanzado el primero, y sin duda reclama
la categoria de Ipsissimus asociada a éste. Pero mire, Watson, ya estamos llegando a
nuestro destino.

Miré por la ventanilla. Estdbamos pasando junto a los edificios de Gray’s Inn,
donde los abogados britanicos han tenido sus despachos desde la época medieval.

Miré por la ventanilla. Estdbamos pasando junto a los edificios de Gray’s Inn,
donde los abogados britanicos han tenido sus despachos desde la época medieval.

—Todo eso es muy interesante, Holmes. Sin embargo, no debe haber sido sélo
por sus aficiones a las artes paganas por lo que Crowley ha merecido el titulo de «el
hombre mas perverso de Inglaterra».

—Lleva usted razon, Watson, no ha sido s6lo por eso. Pero déjeme que le cuente
un incidente que ha llegado a ser bastante célebre. En 1905, Crowley parti6é hacia la
cordillera del Himalaya para escalar el Kanchenjunga. Es uno de los picos mas altos
del mundo y su ascension aun no ha sido lograda. Crowley partié con otros cinco
hombres blancos y, por supuesto, con un pequefio ejército de porteadores nativos.
Después de dos meses de marcha establecieron un campamento a unos cientos de
metros de la cumbre. Sin embargo, las condiciones climatolégicas eran pésimas y el
grupo se vio obligado a mantener en pie el campamento durante varias semanas. El
alimento se iba agotando y la estacién en la que era posible intentar el descenso fue
llegando a su fin. En esa coyuntura se produjo una disputa entre los miembros de la
expedicion. Crowley, que habia sido el jefe, fue depuesto con el consentimiento
unanime del resto. El grupo comenz6 entonces el descenso y Crowley se quedo solo
en el campamento. Media hora después, mientras Crowley observaba desde las
laderas de arriba, sus compafieros eran alcanzados por una avalancha. Entonces
Crowley recogio tranquilamente su tienda y, con ayuda de su piolet, comenzé a
descender por el glaciar sin molestarse en enterrar a los otros o en recuperar sus
cuerpos.

—iDios santo, Holmes! ;Quiere usted decir que fue él quien provoco la
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avalancha?

—No, unicamente que esa cuestion nunca ha sido aclarada. Al menos no por
procedimientos humanos.

—¢Lo cree usted posible por medios no humanos?

—Prefiero no saberlo. Le he contado esto s6lo para ilustrar la fria determinacién
y falta de sensibilidad humana de nuestro antagonista. Es un hombre que se las sabe
todas y tiene mucha experiencia, Watson. Tendremos que estar en guardia. Se dice
que mat6 a un hombre en Calcuta. Para escapar a una posible investigacion se
embarco con su esposa embarazada en un viaje por las montafias salvajes de Burma,
intimidando a las violentas tribus primitivas de la region, ascendiendo por el curso
del Mekong y descendiendo hasta el sur de China, desde donde continué su periplo a
través del Pacifico y regres6 a Europa. Se dice que conoce las artes ocultas de la
India, las drogas y danzas derviches de los Arabes, y hay quien afirma que hasta los
sacrificios sangrientos del antiguo Méjico. Ademas de esto, ejerce una peligrosa
influencia sobre las mujeres. Mas de un hombre ha perdido a su amada o a su esposa
por los ardides de Crowley!™], aunque luego no las conserve por mucho tiempo.
Pero, alto, es aqui.

—¢Qué pretende hacer usted, Holmes? Seguramente no podamos hacer una visita
social a tal individuo, y menos a estas horas de la noche. ;Espera confrontarle con sus
pruebas y obligarle a reconocer su culpa?

—Tal vez no —dijo Holmes, quitandose la gorra—. Pero, en el caso de un
malhechor como Aleister Crowley, es posible cogerle in fraganti.
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12 — El castillo de Crowley

NOS encontrabamos frente a una casa respetable de Chancery Lane. La silueta
dentada de su tejado de pizarra se recortaba sobre el cielo de la medianoche, una
forma oscura que, como sucede a horas tan avanzadas en cualquier gran ciudad,
mostraba un resplandor mortecino. A pesar de ser tarde, unas luces débiles brillaban
en las ventanas, resguardadas por unas rejas. Holmes empuj6 la verja de entrada y
subi6 los escalones que llevaban a la puerta principal, sobre la que destacaba un
enorme dintel.

Mir6 por el ojo de la cerradura y pegd6 el oido a la puerta. Entonces hizo un gesto
negativo con la cabeza, descendio los escalones y se dirigié por la parte interior de la
verja de hierro hacia el espacio de poco mas de un metro cuadrado de pavimento
hundido que sirve como jardin exterior en las casas inglesas. Examino las ventanas
aqui y alla, pero todas estaban protegidas por sus correspondientes rejas y tenian
cortinas que ajustaban perfectamente. La puerta del s6tano no cedid: el cerrojo estaba
echado. En la parte trasera de la casa habia una entrada para el servicio. Pero la
puerta era de roble macizo, no tenia siquiera una cerradura y parecia atrancada por
dentro.

—Una fortaleza —murmuré Holmes—. La puerta principal es, probablemente, la
mejor solucion.

Al llegar a ella, Holmes sac6 un trozo de alambre del bolsillo y se dispuso a
meterlo en la cerradura. Entonces, inesperadamente, la puerta se abrié muy despacio.
Entramos en un vestibulo de marmol y subimos por unas escaleras que conducian a
un largo corredor. Ni el mayordomo ni el duefio estaban a la vista.

La casa tenia una disposicion caprichosa. El corredor, con un parquet reluciente,
estaba iluminado débilmente por braseros y lamparas de aceite y, de trecho en trecho,
por candelabros llenos de chorreones de cera. A una habitacion seguia, sin ningun
orden aparente, otra, y de sus paredes colgaban tapices y alfombras orientales. Aca,
una cortina de terciopelo oscuro hacia las veces de puerta; alla, una serie de biombos
laqueados; en otro lugar, unos pesados paneles de roble que se deslizaban suavemente
al tocarlos. La atmosfera era densa y, sin embargo, estaba llena de corrientes y
efluvios extrafios por todas partes: en unas, el ambiente era calido y enrarecido,
mientras que en otras, una brisa fria, casi gélida, soplaba no se sabe desde donde,
pues no se veian aberturas por ningun lado, hasta que de repente, en mitad de una
habitacion, al pasar junto a un clavicordio dorado o una urna esmaltada, el aire volvia
a reducirse a una tibia quietud. Algunas plantas extrafias parecian marchitarse por la
falta de luz.

En ninguna de las habitaciones de la planta baja habia signos de vida humana.
Recorrimos en silencio una tras otra hasta que Holmes se detuvo y me hizo una sefial
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para que me acercara a su lado. Alli, en el extremo mas alejado de una sala vacia,
iluminada por unos cirios que ardian dentro de unas ampollas de ambar opaco, habia
una estatua dorada que nos resultaba conocida: la bailarina de seis piernas, con sus
seis brazos que sefialaban languidamente hacia los meridianos y sus seis piernas
desplegadas en una infinidad de poses obscenas. Era Kali, la diosa de la muerte.

Permanecimos alli durante un momento, observando en silencio. Seguia sin
producirse el mas minimo movimiento en la casa, aunque los aromas de aquel aire
cargado se cernian de un modo cada vez mas insidioso sobre nosotros. No era un olor
definido el que llegaba a nuestro olfato; sin embargo, pude percibir la fragancia de un
sandalo fantasmal, mezclado con emanaciones de jazmin, y después una repentina
vaharada de algo parecido a azucar tostado y almendras, y, aunque parezca extrafio, a
alfalfa y heno recién cortado. En medio de este aturdimiento olfatorio, segui a
Holmes a través de un corredor de marmol resplandeciente hasta una escalera de
caracol.

No recuerdo cuanto tiempo llevabamos en la casa ni lo que tardamos en subir
aquellas escaleras. Mientras ascendia penosamente y con resignacion peldafio a
peldafio tras la figura cada vez mas alejada de Holmes, me parecia que no tenian fin.
El tiempo pasaba con lentitud, como si fuera a detenerse, y mi corazén latia con
golpes secos pero firmes, como los de las campanadas de un reloj antiguo. ¢Era sélo
fruto de mi imaginacion o realmente habia una débil risa espectral que se burlaba de
mi eterna y condenada ascension? Por fortuna las escaleras llegaron a su fin.

No podria decir como estaban amueblados los pisos superiores, ni siquiera si
abandonamos aquel rellano marmoreo para entrar en un espacio vacio. Los aromas
dulzones se hicieron mas espesos; el aire, mas pesado y mas fluido. Unas telarafias
bloqueaban el paso en aquel oscuro corredor; yo intentaba retirarlas,
infructuosamente, pasandome el dorso de la mano por delante de la frente sudorosa.
¢O eran mas bien murciélagos aquellas formas oscuras que se lanzaban desde las
cornisas y batian sus alas delante de mi rostro? Pero atin fue peor lo que descubri con
un escalofrio mucho mas genuino que los frios remolinos de aquel océano tenebroso:
jHolmes habia desaparecido!

A pesar de ello no me dio tiempo a sentir panico, pues sabia que no estaba solo.
En aquella sala de arriba, una figura humana se iba aproximando hacia mi y, cuando
estuvo lo suficientemente cerca como para reconocerla, tuve un sobresalto, no por el
miedo, sino por la sorpresa. jEra Whitehead! Con su pelo cano y su porte erudito iba
acercandose lentamente hacia mi desde el otro extremo de la habitacion.

Sin embargo, cuando estuvo mas cerca, me di cuenta de que me habia
confundido. No era Whitehead, ni mucho menos, sino la correcta y estirada figura de
Bertrand Russell, que avanzaba para reunirse conmigo en aquel extrafio lugar. ;Como
podia estar alli? Con todo, resultaba tranquilizador encontrar un amigo, cuando lo
unico que podia esperar era toparme con un peligroso enemigo en su propio terreno.

Russell continu¢ avanzando, pero cada vez con mayor lentitud. El rigido cuello

www.lectulandia.com - Pagina 79



blanco de su camisa era inconfundible. En su rostro habia una mirada de abstraccién.
Parecia perdido en las alturas filoséficas. Entonces, con un escalofrio de terror, me di
cuenta de que también €l era un fantasma, pues sus 0jos se posaron sobre los mios y
los mios en los suyos, y su rostro se relajé y desaparecio, dejando que otra forma
ocupara su lugar. Ahora era algo femenino, con unas delicadas cejas curvilineas, un
largo cabello oscuro y una boca sensual y cruel. De su cuello colgaban unas piedras
relucientes, amatistas y rubies engastados en lo que parecia oro, y, mas abajo, sus
abundantes pechos, sus caderas, la curva de su ombligo y su oscuro mons veneris me
descubrieron que estaba completamente desnuda.

Reacio a dar un paso mas, permaneci completamente inmovil en aquel extrafio
lugar. Sin embargo ella sigui6 avanzando y acercando su cara a la mia, con un jadeo
cada vez mas ardoroso a medida que se aproximaba. Extendi6 sus brazos enjoyados,
y dirigi6 sus dedos fantasmales hacia mis hombros. Aquel espectro estaba a punto de
consumirme: «jNo! jNo! —repetia mi mente por encima de mis languidas
sensaciones—. Una alucinacion esta a punto de apoderarse de mi y disolverse como
la niebla sobre los promontorios de la firme y rocosa vieja Madre Inglaterra.

En ese momento nos rozamos.

Sus manos se agarraron a mis hombros con la fuerza del acero. Eran de carne y
hueso auténticos, con unos dedos largos y huesudos que ejercian la presion de un
cepo Mackenzie. Se estrechaban y me zarandeaban, obligindome a forcejear como
una rata en las fauces de un terrier hambriento. {Mi fantasma me tenia en su poder y
no podia escapar!

Entonces grité.

—Por el amor de Dios, Watson —dijo una voz conocida.

Era Holmes. Estaba delante de mi, frente a frente, y sus manos me agarraban por
los hombros y me sacudian de aca para alla. jVuelva en si, hombre!

La risa burlona se dejo oir de nuevo, esta vez con mas fuerza y claridad. Ahora no
habia duda: era una voz humana. Procedia de detras de Holmes. No estabamos, pues,
solos.

Volvi6 a oirse, pero ahora se fue convirtiendo poco a poco en un grufiido. Holmes
se dio la vuelta y los dos pudimos contemplar una figura alta y corpulenta junto al
umbral iluminado. Era un hombre, envuelto en una capa, con la cabeza rapada y unos
ojos brillantes.

—Ha arruinado usted la vision, estipido —grufio.

—Querra usted decir la ilusion —replicé Holmes.

—Llamelo como quiera —dijo el individuo—. Aqui me tiene. Soy la persona que
anda buscando: Aleister Crowley.
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13 — El hombre mas perverso de Inglaterra

Crowley nos condujo a un salén en el que habia una gran chimenea. En el hogar
ardian algunas brasas, y desde las paredes, unas anticuadas lamparas de gas sobre
apliques de bronce emitian una luz tenue. Cerca de la chimenea habia unas espaciosas
butacas con asiento de piel y un sofa de aspecto consistente en el que reposaban
almohadones con brocados purpura y escarlata. Las paredes se encontraban
flanqueadas por mesas de madera maciza, con figuras de gargolas talladas en las
patas, cuyas superficies aparecian cubiertas de papeles, mapas y pilas irregulares de
libros con gruesas encuadernaciones en piel. En medio de aquel extrafio desorden
surgian curiosos objetos dificiles de identificar, y sobre las paredes destacaban unas
alfombras de seda gris de disefio oriental. El extremo mas alejado de la habitacion,
frente a la chimenea, se veia débilmente iluminado en la distancia y parecia no tener
mas aditamento que una gran cortina gris.

Con todo, después de nuestras peripecias por aquella casa, esta habitacion
producia un efecto de normalidad inusual, lo que hizo que mi atencion se fijara, con
un ansia impaciente, en la comodidad ofrecida por una butaca.

Crowley nos miraba fijamente con aire arrogante. La gran cipula de su cabeza
rapada, que coronaba aquel rostro enérgico y carnoso, le daba una apariencia casi
sobrehumana, como la de una criatura que se encontrara mas alla del mundo
ordinario y de sus idolos.

—Fl hogar de un hombre es su castillo —dijo con sequedad—. Si alguien lo
invade sin haber sido invitado debe estar dispuesto a sufrir las consecuencias.

Holmes le devolvié la mirada con su acostumbrada sangre fria.

—He oido decir que se jacta usted de tener ciertos poderes, Crowley. ;Es que no
sabe qué nos trae aqui? Da la impresion de que nos ha estado esperando.

—No es una gran proeza descubrir una tensiéon psiquica en la atmosfera de un
lugar —repuso Crowley—. Y con respecto a lo que les trae aqui, podria averiguarlo
sin problemas por el sencillo procedimiento de leer sus mentes, mi querido sefior
Holmes. Y por supuesto, doctor Watson. ;Quieren ustedes que les muestre lo que
andan buscando?

Alz6 el brazo en direccién al fondo de la habitacién, y su capa negra quedo
colgando, formando pliegues, como si fuera el ala de una gran ave de presa. La
cortina gris se habia convertido de repente en una gasa oscura, y tras ella se adivinaba
ahora otra habitacion. Era su laboratorio, el gabinete de un alquimista medieval, con
todos sus detalles arcaicos. Sobre un alargado horno de ladrillo descansaban unos
calderos de hierro fundido, de los que brotaban vapores nocivos hacia el bajo techo
cubierto de hollin. Habia alambiques que se prolongaban en serpentines, como los de
las destilerias, con extrafios liquidos transparentes que burbujeaban y humeaban a lo
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largo de sus recorridos espirales y volvian a caer lentamente con un goteo repugnante
en ampollas de cristal. En el suelo de aquel cuarto diabdlico habia huesos y restos de
animales, y del centro de la béveda del techo colgaba una cadena de hierro con una
salamandra o un cocodrilo disecado que no dejaba de bambolearse de aca para alla.
En medio de la habitacion habia un banco de trabajo, y sobre él una serie de retortas
de cristal, cada una de ellas lo suficientemente grande como para albergar a un nifio
de un afo. De ellas salia un largo conducto de cristal terminado en un pequefio
pitorro. Cuando examiné mas de cerca todos aquellos cacharros de cristal, el
estdbmago se me subio a la garganta: todos ellos contenian un embrion fantasmagorico
que se esforzaba inutilmente por escapar, mientras de su forma medio translicida
chorreaba un rosaceo liquido viscoso.

Holmes se limit6é a dar unos pasos hacia delante y, sin mostrar mucho interés,
golped la cortina con su baston. De repente se hizo la oscuridad. La escena habia
desaparecido y nos encontrabamos de nuevo ante una simple cortina gris. Al golpear
contra la pared que habia tras ella, el baston de Holmes produjo un sonido seco.

—iDiantre! —exclamé—. Eso es...

—... el contenido de su mente —intervino Crowley—. Ahora puede usted
comprobar el peligro que hay en el dicho: «Busca y encontraras».

—Sus demostraciones son de lo mas divertidas —coment6 Holmes—. Pero aun
no ha adivinado el propésito principal de nuestra visita.

—:Todavia no lo he hecho? —repuso Crowley con un exagerado tono de
educacién. Entonces, acomodo su formidable mole en una silla que, como si de un
trono se tratara, tenia un respaldo alto y labrado y unos brazos muy historiados, y
afadi6—: Muy bien. Tal vez no sean ustedes los invitados perfectos, pero yo estoy
dispuesto a ser el perfecto anfitrion. ; Quieren hacer el favor de sentarse, caballeros?

Con una gran sensacion de alivio, me hundi en el sofa, lo mas alejado de Crowley
que pude, y Holmes se sento en una silla que habia entre los dos.

—¢:Le apetece una copa de oporto, doctor Watson? —continué Crowley—. Creo
que ha tenido usted una noche dura —afiadio sefialando una elegante copa de cristal
tallado, llena de un vino color rojo rubi, que descansaba sobre la mesa que habia a mi
lado.

Con un gesto de agradecimiento, alargué el brazo para cogerla, pero se
desvanecio entre mis dedos.

Crowley solt6 una carcajada. Su enorme boca abierta parecia ocupar la mitad de
su cara. Hasta Holmes me mir6 y arqueo las cejas en sefial de sorpresa.

—Pero... volvamos a los temas serios, caballeros —sugirio Crowley—. Usted me
ha desafiado a descubrir la verdadera intenciéon de sus pensamientos, sefior Holmes.
Deje que vea... —dijo cerrando los ojos y dejando caer la cabeza sobre el cuello de la
capa—. Veo frondosos arboles de hojas verdes, torres medievales y tesoros
custodiados. Veo amenazas y disputas, un grupo de hombres reunidos en secreto, un
grueso y pomposo enemigo... —De pronto abrio los ojos y, como si pretendiera
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atravesarnos, clavo su penetrante mirada de ojos paralelos sobre nosotros—. Veo que
esta pensando en el bosque de Sherwood, sefior Holmes, y en usted mismo en el
papel de Robin Hood. Sin embargo, va usted acompafiado de un Fray Tuck
inusitadamente esttpido.

—~Oiga, Crowley —intervine, recuperandome un poco—, usted si que parece un
magnifico Sheriff de Nottingham.

—¢Es que no sabe hacerlo mejor? —replic6 Holmes, encendiendo su pipa con
tranquilidad—. El humor es un pretexto para su ignorancia, Crowley, aunque su
reputacion sugiere algo mas que un bufén risuefio.

—Por supuesto que sé hacerlo mejor —gruiitd6 Crowley—. Han estado ustedes en
Cambridge, investigando un asunto. Han descubierto que conozco a algunas de las
personas implicadas y desean interrogarme acerca de ellas. ;Cree usted que las estoy
llevando por el mal camino? ;Acaso soy yo el flautista que hace que sus eruditos
hagan novillos? Tal vez el vicemaster hubiera podido reclutarle a usted como uno de
sus perros guardianes, sefior Holmes.

—:;Como podria usted llevarles por el mal camino? —murmuré Holmes,
arrellanandose en su silla con un aire de gran indiferencia—. Esta usted desacreditado
en Cambridge. Se marcho de alli sin graduarse. No tenia amigos. Y no le invitaron a
formar parte de los Apdstoles. ;Qué podria conseguir usted?

—Viles acusaciones y mentiras ignominiosas —observo Crowley—. Me marché
sin ese inutil pedazo de papel llamado titulo porque Cambridge ya habia cumplido su
cometido, moldeando mi mente hasta el punto mas elevado de independencia
intelectual. No tenia necesidad de aquella credencial depravada. Y con respecto a los
Apostoles, no es mas que una ridicula sociedad de estudiantes necios y catedraticos
chochos. Los mejores intelectos estan fuera de sus filas, y s6lo entre ellos hago mis
amistades.

Lanz6é una mirada de desdén hacia nosotros y su mano se cerr0 sobre un
instrumento de aspecto peligroso que habia sobre la mesa de al lado. Se trataba de un
largo pincho de acero atado a una pequefia marafia de cintas. Crowley acaricio con
los dedos la punta extremadamente afilada y entonces adverti con espanto que
Holmes estaba comodamente arrellanado en la silla, en una postura de total
vulnerabilidad.

—ijHolmes! —exclamé—. jLa daga!

—Esto? —rugié Crowley clavando el arma en el suelo—. jQué ignorancia
britanica tan tipica! ¢Es que no ha visto usted nunca cémo son los clavos actuales de
montafiismo? Con esto bajo mis pies puedo ascender cualquier glaciar en menos
tiempo del que tarda un inglés pusilanime en subir una colina cubierta de hierba.

Entonces solt6 una carcajada, moviendo sus inmensos costados hasta que la silla
empez0 a tambalearse.

Holmes esper6 tranquilamente que se calmara y luego continu6 como si no se
hubiera producido interrupcion alguna.
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—Yo por el contrario diria que los Apostoles son la cumbre de la eminencia
intelectual. ;Qué puede haber mas distinguido que el intelecto de Keynes, por
ejemplo, o de Russell? —sefial6 mirando apaciblemente a Crowley a la cara.

—:Keynes, el manipulador del mercado bursatil? No le interesa otra cosa que lo
que pueda transformar en beneficio. Tiene un cerebro trivial, aunque su caracter no
esta totalmente desprovisto de interés. Se dice que en Bloomsbury entretuvo a los
presentes copulando en el salon con Vanessa Stephen, hermana de la novelista
Virginia Woolf. Supongo que no le avergonzara que mencione esto delante de su
compafiero, sefior Holmes —observd Crowley haciendo un gesto de desaprobacion
hacia mi con la mano.

—Le aseguro, Crowley —afirmé rotundamente—, que s6lo me avergiienzo por la
reputacion de la dama en cuestion. Prefiero pensar que cualquiera que repitiera una
calumnia de esa clase si que se avergonzaria.

—Prefiere pensar —dijo Crowley—. Le recomiendo que alguna vez lo intente.
Sin duda se avergonzaria mucho mas si le hablara de las practicas que Keynes y
Lytton Strachey han introducido en los Apostoles.

—No puede usted decir 1o mismo de Russell —sefialé6 Holmes—. Ni puede poner
en duda su eminencia politica, social o intelectual.

—Russell es un pedante —dijo Crowley inclinandose hacia delante—. ;Quiere
que le hable del romance mas moderno y liberado que tuvo con Lady Ottoline
Morrell? Dur6 unos afos, y durante todo ese tiempo, €l tuvo gingivitis. Supongo que
conoce usted bien su hedor, doctor Watson. Sin embargo, €l permanecio ignorante de
este hecho hasta el final. Si esto habla mas de su ardor fisico o del estoicismo caduco
de la aristocracia decadente es algo que prefiero dejar que usted decida.

—iEsta usted llegando demasiado lejos, Crowley! —exclamé—. Le advierto que
tales insultos son intolerables.

—Los Apostoles no son nada —continué Crowley sin apenas dirigirme una
mirada—. No es en sus filas donde encontrara las mejores mentes, como la de mi
amigo Ludwig Wittgenstein. Es un judio, con toda la brillantez y sensibilidad
nerviosa caracteristicas de su raza. De hecho, es un manojo de tendones contractiles y
nervios crispados. Podria escribir un tratado de la mayor profundidad, aunque es
incapaz de servirse una taza de té. Pero, tanto mejor, porque asi se evita la decadente
compaiiia de los eruditos ingleses que estan por debajo de él. Espero acabar con sus
problemas por medio de la enriquecedora experiencia y el saludable ejercicio de una
excursion por rutas desconocidas.

—Ya entiendo —dijo Holmes—. ;Y esperan ustedes embarcarse pronto?

—Nuestros planes aun no estan decididos, sefior Holmes, aunque no veo razén
alguna por la que deberia decirselo si fuera de otro modo. Pues Wittgenstein es el
hombre cuya pista intenta seguir ¢no es cierto? Ha sido usted contratado por Russell,
Keynes, Moore y el resto para separarme de él con el fin de que asi pueda trabajar
para ellos. ¢No es asi, sefior Holmes?
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—Una suposicion admirable, Crowley. ;O se trata mas bien de una buena
representacion, propia de alguien tan enrevesado como usted, para alejar las
sospechas de su principal objetivo: apropiarse de las ideas de esos jovenes
pensadores?

—Ridiculo —objet6 Crowley—. No tengo ningun interés en escritos de esa clase.
Escribo fundamentalmente poesia, y mis publicaciones se centran principalmente en
ese tema. Cuando el mundo haya evolucionado lo suficiente para apreciarlas, usted
mismo vera como son aclamadas, pues no solo soy el mejor alpinista del mundo, sino
también el mejor poeta. No he perdido mis habitos intelectuales relacionados con la
ciencia, pero los aplico a asuntos mas elevados que los que desarrollan la mayoria de
mis colegas de Cambridge.

—Sin embargo, algunos de estos trabajos resultan de un extraordinario interés —
insistio Holmes, sacando un papel de entre un montén que habia cerca.

Contenia lo siguiente:

2

. ™ | 2 3 4
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® xe~ i 1 12 12 22 2 32 32

4 dr= — — — — — — .
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—Sin duda esto podria atraer alguna atencion en los circulos cientificos.

—No he sido yo quien lo ha escrito —observd Crowley—. Es obra de un joven y
brillante matematico de Cambridge, Srinivasa Ramanujan. Conocedor de mi propio
talento matematico, en mis ultimas visitas al Trinity College me entreg6 algunos de
sus trabajos para que los leyera.

—¢Y espera usted volver a verle?

—~Cuando vuelva a Cambridge, desde luego.

—Me temo que eso no sera posible. Ramanujan ha muerto.

—:Muerto? —dijo Crowley, con un ligero tono de sorpresa—. Es
verdaderamente tragico. Aunque no completamente inesperado. Hacia tiempo que no
tenia buena salud, sin duda como consecuencia de nuestra barbara cocina britanica.

—Sin duda —coincidi6 Holmes—. Con todo, la muerte es un proceso tan
misterioso... Parece haber causas que escapan a nuestra comprension.

—Ciertamente, sefior Holmes. Y de lo que no se puede hablar, hay que callar.

—FEs usted muy evasivo, Crowley. Pero estd mas relacionado con esos
intelectuales de Cambridge de lo que reconoce. Me he enterado por casualidad de que
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ha tenido tratos de naturaleza comercial con John Maynard Keynes.

—Cierto —sefial6 Crowley—. Aunque el asunto no es facil de comprender. Pero
se lo explicaré. Keynes ha estado intentando adquirir los escritos completos sobre
ocultismo de Sir Isaac Newton y ;quién mejor preparado que yo para encontrar ese
material?

—Claro, ¢quién? —dijo Holmes—. Los demas ya hemos entrado en el siglo
veinte.

—Soy yo el que ha entrado en el siglo veinte —objeté Crowley irguiéndose en su
trono—. El resto de ustedes esta todavia en el diecinueve, con su estrechez cientifica
y su ateismo pueril. Admiro la honradez, sefior Holmes, y voy a ser honrado con
usted. Yo soy la mente mas sobresaliente de mi generacion. He sufrido todas sus
evoluciones. Hubo un tiempo en que yo también fui ateo y combatia la intolerancia y
la supersticion cristiana junto con Bertrand Russell y Annie Besant. Pero su
reformismo degeneré en aburridas desviaciones de un moralismo anticuado, como
educar a la clase trabajadora y apoyar a los sindicatos. Se me ha quedado pequefio su
radicalismo. Sirvié por un tiempo para matar al Padre y llevar aquella época a su fin.
Pero todavia no se les ha ocurrido que una nueva era ha amanecido, y con ella una
nueva religion, la del Hijo.

—~Claro —dijo Holmes—. ;Y cual es esa nueva religion?

—No pienso hablar mas de ella —dijo Crowley con frialdad—. Es un asunto
mucho mas serio que el que estamos tratando.

—No importa. Su nueva religion es, por supuesto, Teosofia. Annie Besant le lleva
a usted la delantera en ese terreno.

—Sin duda bromea, sefior Holmes. Hasta usted debe haber oido hablar de un
nivel mas elevado de organizacion mistica que ése.

—Se refiere usted a la Orden del Amanecer Dorado.

—FExactamente, sefior Holmes. Esta Orden le introduce a uno en algunos aspectos
de la antigua sabiduria, al menos por encima del nivel que los seguidores de Madame
Blavatsky y la sefiorita Besant han logrado adquirir. Rapidamente me di cuenta de lo
que podia ofrecer y me elevé hasta lo mas alto de sus filas, el séptimo grado. No es
mas que un nivel intermedio, pero me sirvid para descubrir mis aptitudes naturales
para las artes magikas.

—¢Y no encontro alli ninguna compafiia adecuada?

—La compaiiia era decepcionante. Incluia a personajes tan estupidos como el
irlandés William Butler Yeats, con sus vanas pretensiones poéticas. Comparado con
mis temas majestuosos y mis aliteradas composiciones, €l es un versificador de poca
monta. El liderazgo de la orden fue ejercido por MacGregor Mather, y fue su
incompetencia lo que acabé con la Orden. Solo habia alcanzado el séptimo grado y
no podia iniciarnos a los demas por encima de ese nivel. Al final recibi instrucciones
de las altas instancias y me encargaron que asumiera el liderazgo del Amanecer
Dorado en lugar de Mather. El residia entonces en Paris, y alli cursé mis
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instrucciones; en un principio estuvo de acuerdo. Mas tarde se retractd y tuvo lugar
un duelo magiko entre nosotros, él desde Paris y yo desde Escocia.

—¢:Y donde esta Mather ahora?

—DMuerto.

—¢Y se atribuye usted ese mérito?

—Mi informe esta completo —dijo Crowley—. No tengo necesidad de mérito
alguno, sefior Holmes.

—c:Entonces el Amanecer Dorado ya no existe?

—Ha sido sustituido por una orden nueva, el Argenteum Astrum, la Orden del
Astro Plateado. Yo soy su superior, y estoy autorizado para iniciar a aquellos que
deseen avanzar hasta los mas altos niveles de las artes magikas.

Hizo una pausa y poso su mirada penetrante sobre nosotros, con un brillo extrafio
en aquellos ojos que nunca convergian.

—:Le gustaria intentarlo, sefior Holmes? Implica una serie de disciplinas y
pruebas rigurosas, pues nada noble se consigue sin esfuerzo. Pero usted ya ha
progresado algo al llegar hasta esta habitacion después de pasar por el laberinto de
ahi abajo. ;No quiere seguir avanzando? Yo le ensefaré el camino. A usted, Watson,
no, desde luego. Usted no seria apto. Su presencia aqui no significa nada. Pasar una
prueba agarrado a los faldones de otro no es valido. Y es tremendamente peligroso.
Sin lugar a dudas, no conseguiria sobrevivir a pruebas posteriores, en el caso de que
fuera usted lo suficientemente imprudente como para intentarlo.

Solo la mirada perentoria de Holmes mantuvo mis labios sellados.

—No es mi estilo —sefial6 Holmes—. Yo soy un hombre de ciencia. Tengo poco
interés en los disfraces, en los nombres de sonidos extrafios y en los brebajes hechos
con sangre de sapo y alas de murciélago. Y todavia menos en los sordidos ritos en los
que merde humana es derramada sobre el altar, o en los que un ser espectral es
invocado por medio del sacrificio de una criatura humana.

—Su conocimiento de lo magiko es superficial, sefior Holmes. Tal vez haya
tenido la perspicacia de advertir que yo pronuncio la palabra tal y como suena, con la
letra «k». Los aficionados a las misas negras, como aquellos locos de Paris hace unos
cuantos afios!'*! y esas criaturas ignorantes de la época medieval que se entregaban al
sacrificio humano con la esperanza de adquirir riquezas, no sabian cémo deletrear lo
magiko ni como practicarlo. Trastocan los sacramentos de la misa catolica, creyendo
que hay algun significado en sus actos blasfemos. No se dan cuenta de que profanan
todos los valores humanos y sagrados, que constituyen la energia de sus propias
emociones, solo para dar vigor a sus actividades. Pero yo utilizo un método mas
inteligente. La violencia es sordida, engafiosa, repugnante. Yo empleo una fuerza
positiva, para ser exactos, una fuerza que también tiene el peligro de engafiar al que la
usa, pero eso no ocurre si uno se esfuerza en dominarla. Se necesita una gran
voluntad, e incluso con ella, uno debe estar alerta porque a veces los espiritus que se
invocan aparecen en forma de demonios.
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—Todo esto no son mas que palabras y quimeras de su imaginacién —dijo
Holmes sentandose de nuevo en la silla—. No es ciencia, porque la ciencia sélo se
ocupa de hechos.

—Asi es —continué Crowley—, y yo también. Pero algunos hechos estan mas
alla de la capacidad de comprension de los cientificos de miras estrechas. No porque
los hechos sean poco comunes, sino porque son demasiado intimos, demasiado
cercanos a uno mismo para que se den cuenta de ellos. Fijese por ejemplo en las
creencias morales de las que se enorgullece, especialmente usted doctor Watson, pero
también usted sefior Holmes. ;No resuenan en algun lugar de su pecho y de su
vientre? ;De qué se componen? De ideas y emociones. Para ser claro, de miedo a la
masa humana, cuya amistad usted busca desesperadamente conservar, y de ira contra
cualquiera que parezca amenazar su influencia. En eso consiste su moralidad, en los
rumores de su mente y de su cuerpo que le recuerdan que debe ser uno mas de la
jauria si no quiere convertirse en una de sus victimas.

Holmes dirigio la mirada al techo mientras Crowley continuaba hablando.

—O si no, veamos el sonido que hay ahora mismo aqui, caballeros. ;No sienten
ustedes un ligero zumbido en el aire? ;No hay un confuso murmullo de alta
frecuencia? Sin duda usted lo percibe, sefior Holmes. ;Y usted, doctor Watson? Si no,
cierre los ojos y concéntrese. Mantengamonos en silencio.

Yo no quise obedecer sus ordenes. Pero Holmes estaba en silencio y lo avanzado
de la hora me ayudo a que en unos segundos cerrara los ojos. Escuché el silencio, un
silencio considerablemente lleno, segun parecia, por la voz de Aleister Crowley.

—:No empieza a sentir ya, doctor Watson, un completo espectro de sonido? ;Oye
usted un sonido agudo, diminuto, tintineante, como el ruido sibilante de la
electricidad? Nuestros mas eminentes cientificos nos han dicho que el mundo esta
formado totalmente de electricidad, como ustedes saben, de diminutas cargas
positivas y negativas que giran rapidamente. Tal vez hayan avanzado ya lo suficiente
como para descubrir que esas particulas eléctricas son también compuestos,
compuestos de entidades ain mas pequefias que entran y salen del vacio de la nada
volando ritmicamente, y que nuestro mundo se retuerce sobre si mismo en el espacio
y en el tiempo, como los agujeros de un gusano en una manzana.

La voz de Crowley tenia un curioso efecto relajante. Ahora hablaba mas bajo,
lentamente, en un tono casi de susurro.

—Ahora, escuchen en el otro extremo del espectro. Sonidos graves, profundos y
lentos. El rumor del trafico en la distancia. El sonido de su propia sangre. Pueden
ustedes oirla facilmente si se aislan en su propio interior.

Un latido ritmico, muy cercano, atrajo mi atencion. Era yo. Era mi corazon, y la
sangre que fluia por las arterias. De algliin modo mi atencion se habia concentrado en
mi cerebro, mientras mi cuerpo seguia sentado alli abajo como un zombi. Senti el
bombeo de mi corazon, pero las conexiones que habia por debajo de mi cerebro
parecian haberse congelado. No podia mover ni un musculo, ni hubiera querido
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hacerlo. Sé6lo mis ojos estaban bajo control, pues podia abrirlos y cerrarlos y
contemplar la habitacion.

La voz de Crowley continud.

—Existen vibraciones mas elevadas que ésas, caballeros. Ustedes estan
experimentando solo la parte animal, la estructura de nervios y glandulas explotada
por el politico o por el orador que pretende agradar a la multitud. Los actores también
la aprovechan, pero en un sentido mas sublime, porque ellos lo hacen por el bien del
arte. 'Y por supuesto, los hombres y las mujeres utilizan sus reciprocas
susceptibilidades y de ese modo se arropan con las ilusiones mas bellas posibles. Pero
incluso podemos elevarnos por encima de esto. Pertenezco a una profesion de
maestros en este campo. L.os meros sacerdotes estan en la parte mas baja de nuestras
filas, jugando sus bazas de sentimientos morales sobre las fibras nerviosas de los
miembros de la masa humana. Pero nosotros somos los mas excelsos: somos los
magos, los iluminados.

Mi consciencia se habia alejado aun mas. Contemplé la habitacion desde un
angulo situado por encima de mis ojos y detras de mi cabeza, como si estuviera
sentado en la repisa de la chimenea. Por fin la habitacion parecia tranquila. Todo
estaba en su lugar; alli las mesas con sus pilas de libros, mas aca el mobiliario
pesado, las alfombras de seda gris sobre la pared, los pequefios almohadones con
brocados purpura y escarlata. Ahi estaba Holmes, sentado, con la gorra de cazador de
ciervos, pero sin la pipa, e inmovil como una roca. En el otro extremo de la
habitacion estaba Crowley, sentado en medio de sus ropajes, con su rostro enorme,
carnoso y misterioso. Entonces senti un tiron en la parte trasera de la cabeza, donde el
sistema nervioso controla el corazon, el estomago, los pulmones y el resto de los
procesos vitales. Ya no estaba adormilado, sino completamente despierto, y sin
embargo no podia moverme. Por mi cabeza pasO la idea de que algo estuviera
ocurriéndole a mi cuerpo.

Ese pensamiento fue interrumpido por un tir6n mas fuerte.

La parte superior de mi craneo ya no parecia sélida y adverti con un profundo
sobresalto que podria desaparecer por ese agujero. jCrowley estaba intentando
sacarme de mi cuerpo!

Me resisti con todas mis fuerzas. Pero aunque me situé en la parte posterior de la
cabeza, el tiron continuaba. No podia ni moverme ni articular palabra. ; Cuanto podria
aguantar?

Entonces se produjo una sensacion ain mas extrafia. Era una voz, la de Crowley,
aunque €l seguia sentado en el otro extremo de la habitacion con los labios cerrados.

«Venga, doctor Watson», decia. «Tengo su mente bajo control. No es que a mi me
guste, salvo, tal vez, para que algun dia haga la cronica de mis proezas. Usted hace
muy bien esa clase de cosas».

«jDemonio!», pensé, «;como puede suceder esto? ;COomo puede meterse este
hombre en mi cabeza? ;Y como puede arrastrar mi mente hacia afuera?».
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«Muy sencillo, doctor Watson», continué la voz. «Estamos en el plano astral, el
locus de muchos fenomenos. Usted esta experimentando un caso de telepatia de corto
alcance, y esta inquieto porque va a abandonar su cuerpo en una proyeccion astral.
No se inquiete. Va a tener una experiencia de lo mas agradable».

Me resisti con toda mi voluntad. Pero la de Crowley era mas fuerte. Poco a poco
senti que me deslizaba. El agujero de mi craneo se hizo mas grande y comencé a salir
por €l hacia el espacio vacio.

Entonces surgio una segunda voz.

Era Holmes. «Un momento, Crowley», decia. «Usted no es el unico que sabe
jugar a estos juegos telepaticos. Se preguntara usted, Watson, como es que me oye si
con quien me estoy comunicando es con Crowley. Para su comodidad he convertido
esto en un circuito de tres interlocutores. Recuerde simplemente, Watson, que la
proyeccién astral es un acto de voluntad. Fl no le puede sacar, a menos que usted
quiera ir. Sencillamente le esta mostrando el camino y engafiandole con respecto a su
inevitabilidad. Aguante, amigo. En el fondo, todo esta en su mente».

«Es cierto que esta en su mente», dijo la voz de Crowley. «Pero ;supone usted
que su mente se mantiene por si sola? ;No se da cuenta de que su mente no le
pertenece? Usted piensa con palabras que no ha inventado, palabras que pertenecen a
otros. Sus pensamientos estan formados de cosas que usted debe decir cuando habla
en grupo, y sus sentimientos no son mas que remolinos en el estanque de vibraciones
agrupadas que arremeten continuamente contra usted. Su autocontrol es una ilusion.
Usted es parte del océano que le rodea. ¢No lo siente en el fondo de su ser? Esos
murmullos agudos, ese rumor de tranvias en la calle, el bombeo de su sangre, ses que
no los oye?».

Si, los ola. Golpeaban en mis oidos. Tenia al mundo sobre mi, el exterior en el
interior, y estaba a punto de abandonar mi insignificante lugar en la esquina de
aquella habitacion para unirme al resto de mi mas extenso ser.

«jAguante, Watson! Yo trataré con él». Era Holmes. Pero sonaba mas débil y
distante, y sus palabras se desvanecian al final. La presion sobre mi cabeza era
inmensa y senti que comenzaba a salir. La habitacion se desdibujaba mientras formas
tenebrosas y luces extrafas la atravesaban; me estremeci con las vibraciones de miles
de sonidos misteriosos. Una larga cuerda me unia a mi cuerpo y comenzo a estirarse
haciéndose cada vez mas larga y delgada, como una banda elastica a punto de
romperse.

Entonces la cuerda recuperd su posicion y, jzas!, volvi de nuevo a mi cuerpo,
sentado en la butaca. Alli estaba la acogedora chimenea, los almohadones con los
brocados y Holmes, con gorra y todo, sentado placidamente en su lugar.

—iHolmes! —exclamé—. Ha conseguido volverme en mi.

—Distraje su atencion, Watson. Pero no he descubierto lo que queria saber. Es
demasiado inteligente, y su voluntad demasiado fuerte. La barrera es impenetrable.

La silla de Crowley estaba vacia. Se habia marchado. Entonces salimos de la
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habitacion al gran corredor vacio.

La voz de Crowley se dej6 oir cuando llegamos a las escaleras. —¢Quiere usted
comprender lo que ocurre en Cambridge? Busque las respuestas en Londres. Busque
lo que es en lo que no es. {Busque a la Mujer Escarlata!

Pero por mas que miramos, no vimos ninguna figura, ni material ni inmaterial.
Recorrimos aquel tétrico laberinto sin mas interrupciones. La puerta principal se
abri6 por si sola sin hacer ningtin ruido. Cuando cruzamos el umbral para salir al aire
frio de la noche, oimos una voz que resonaba con un fuerte y malicioso eco:

—Buenas noches, sefior Sherlock Holmes.
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14 — El circulo de los malditos

A la mafiana siguiente, nuestro humilde salén de Baker Street fue un grato alivio.
También lo fueron la tetera, la bandeja del desayuno y hasta el hecho de ver a la
sefiora Hudson, con su bata sencilla y poco elegante. So6lo las ganas de hablar de
Holmes daban una idea del ajetreo de la noche anterior.

—Vaya una noche de trabajo, ;verdad, Watson? —coment6 mientras
desayunabamos.

—¢Asi es como usted la denomina? —dije mientras untaba mantequilla en una
tostada—. Yo diria mas bien que ha sido una noche en la caAmara de los horrores.

—Comprendo que le haya dado esa impresion. Le ruego que me perdone por
haberle utilizado como conejillo de indias, querido amigo. Queria tirarle de la lengua
para que revelara sus métodos. Ahora ya me he hecho una idea de cuales son.

—Sugestion telepatica... quiere usted decir.

—Si, eso y los poderes de sugestion de las drogas.

—¢Drogas, Holmes? Yo no las vi en la casa.

—Pero las inhalo mientras subiamos por las escaleras. Y afiadiria que Crowley lo
prepar6é todo de un modo muy inteligente. Primero confundié nuestro olfato en las
habitaciones de abajo mientras nos distraia con sus curiosidades, y después fue
aumentando gradualmente la dosis para hacerla casi imperceptible. La mezcla con
otros olores fue un toque agradable. Aquellos aromas me hicieron retroceder muchos
afos, Watson. Esperaba no volver a encontrarmelos de nuevo.

—¢:Pero qué drogas eran?

—Hachis, creo, y quizas también vapores obtenidos por la combustion de
cristales de cocaina. Es evidente que Crowley es un hombre bastante rico.

—Asi que fue de ese modo como se apoderd de Wittgenstein. Debi6 introducirle
en algun culto mistico, y de esa manera desarrolld su receptividad a varias drogas,
aparentando que se trataba de incienso.

—Muy probablemente, Watson. Después Wittgenstein pudo haberse
acostumbrado a utilizar drogas habitualmente; de ahi el paquete marrén de la caja
fuerte. Pero creo que Wittgenstein ha intentado dejar ese habito, o mas bien, que el
intento de Keynes de dirigir la cuadrilla que distribuia la droga la alej6 del control de
Crowley, y a partir de entonces comenzo a trabajar sobre Wittgenstein por medio de
sugestion telepatica.

—iEn efecto! {Qué asunto mas funesto, Holmes!

—Si. Puede que hayamos establecido el método de Crowley. Pero aun queda por
descubrir el motivo.

—Podria estar utilizando sus poderes telepaticos para dedicarse a la rapifia
mental, para apropiarse de las ideas mas recientes de la élite intelectual.
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—En un principio ésa era mi idea, pero ahora he descartado tal hipotesis. Las
respuestas que dio Crowley la noche pasada demuestran que su intencion es actuar en
una direccion mas elevada. Lo que quedo6 claro fue su aversion a Russell y a los
filosofos britanicos en general, e incluso a los Apostoles. Creo que puede ser un caso
de venganza por algiin menosprecio de hace mucho tiempo.

—Si, Holmes. Pero, si es asi, ;por qué ha esperado tanto para vengarse?

—Tal vez hasta ahora no haya conseguido los medios necesarios para actuar.
Aunque su objecion es interesante, Watson. No estoy muy seguro de que sea la
venganza, o al menos so6lo ella, el tinico movil de este caso. Pero una cosa esta clara:
Crowley pondra todo su empefio en no fracasar, y eso es lo que mas me preocupa.
¢Hasta donde puede llegar?

—¢Quiere usted decir que cuantos objetivos alcanzara?

—O qué presién es capaz de ejercer si encuentra resistencia. Recuerde el destino
del genio de tez morena, Ramanujan.

—iRamanujan, claro! jQué olvidadizo se vuelve uno en estas alturas
intelectuales! ;L.e maté Crowley?

—Estoy seguro.

—Pero Crowley no dijo nada que pudiera indicar tal cosa. Dijo que Ramanujan
era su amigo y que esperaba verle pronto. Daba la impresion de que no sabia que
hubiera muerto.

—Esa es precisamente la cuestion, Watson. Si usted recuerda, Crow —ley estaba
dando mucha importancia a la lectura de nuestras mentes. Por eso,
intencionadamente, pensé en la muerte de Ramanujan. Crow— ley debi6 advertir el
hecho, y sin embargo se desvio de su camino para disimularlo. Eso equivale a admitir
que tiene algo que ocultar a ese respecto.

—Pero ;por qué iba él a matar a Ramanujan?

—Seguramente Crowley quiso implicarle en sus intrigas, pero de alguin modo sus
propositos no coincidieron y empezo a actuar telepaticamente contra él.

—Pero en ese terreno Ramanujan se encontraba sin duda en su elemento. ;No
podia haber ofrecido resistencia?

—Indudablemente, Ramanujan tenia grandes poderes psiquicos, y puede que
fueran incluso mayores que los de Crowley. Pero no se encontraba en plena forma.
Estaba debilitado por una dieta y un clima extranjero, y por los opiaceos que Crowley
y Keynes le proporcionaban. Se produjo otro duelo magiko y Crowley fue de nuevo
el vencedor.

—iEntonces se trata de un asesinato, Holmes! ;No deberiamos informar a la
policia?

—¢Y decirles qué, Watson? Considerarian ridiculas nuestras acusaciones. No,
debemos continuar con nuestra propia investigacion. Creo que debemos examinar con
mas detenimiento el asunto de los complices.

—Se refiere a Keynes, supongo.
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—En parte si, Watson. Desde luego no tenemos ninguna prueba contundente de
que el paquete marron contuviera drogas, pero es una deduccion probable. Y daba la
impresion de que Crowley admiraba bastante las pretendidas andanzas de Keynes
entre los jovenes Apostoles y en Bloomsbury. Tal vez debiéramos analizar también el
aspecto sexual del asunto. Tiene exactamente el tono de aventura escandalosa que
atraeria a Crowley. Y alrededor de los Apodstoles podria haber un celoso triangulo
masculino que le hubiera dado motivos a Crowley para sus actuaciones.

—No le comprendo muy bien, Holmes. Y por lo que da a entender, no creo que
me gustara del todo hacerlo.

—Entonces olvidelo, Watson, olvidelo. Puede que no sea relevante. Si
conseguimos atrapar a Crowley, el resto caera como las hojas de un arbol recién
cortado. O puede que s6lo como las motas de suciedad sobre los anteojos.

—Yo lo veo de otro modo, Holmes. En mi opinion, Whitehead es nuestro
hombre. Es el genio callado y egocéntrico de esta operacion, el profesor Moriarty de
la época moderna. El movil es los celos a ser superado por su antiguo alumno,
Russell, y por el alumno de éste, Wittgenstein; y Ramanujan fue aniquilado porque
era amigo y aliado de Hardy, simpatizante politico de Russell. Crowley, el pomposo
fanfarron, no es mas que el instrumento de Whitehead. Como puede ver, Holmes, mi
hipotesis relaciona todos los hechos y proporciona un movil plausible para todo.
Whitehead resulta un villano excelente, vanidoso, inescrutable, brillante. Y se trata de
una criminalidad clara y limpia, que no nos haria perder el tiempo en las obscenas
aguas que rodean a Aleister Crowley.

—~Qjald fuera asi —dijo Holmes disponiéndose a echar un vistazo a los
periodicos—. Ojala fuera asi.

A la mafiana siguiente, el correo trajo un par de cartas de Cambridge. La primera
era de Russell. Decia asi:

QUERIDO HOLMES:

He conseguido una copia del informe del forense y se la envio en un sobre
adjunto. Keynes fue muy amable al proporcionarmela. Me temo que la
informacién resulte desalentadora. Pero espero que siga usted tras las pistas
del asunto. Ya sabe la importancia que creo que tiene. Yo puedo hacer muy
poco, pues he emprendido un programa bastante apretado de actividades
politicas. La crisis europea no hace mas que empeorar y los ingleses estamos
actuando cada vez mas como perros de presa, es decir, como perros que
grufien cada vez mas fuerte sobre el hueso que pretenden defender. Por favor,
siga adelante.

Un saludo de su amigo,

RUSSELL

La otra era un breve documento oficial:
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Srinivasa Ramanujan, natural de Madras, falleci6 aproximadamente a las
dieciocho horas del once de Mayo de 1913 en Cambridge. Se estima que la
muerte fue debida a defectos congénitos de constitucion y a la presion de un
ambiente extrafio.

J. DOOLITTLE, Doctor en Medicina

V.B.: D. DOGBERRY Comisario Jefe

Debajo, en tinta negra, habia lo siguiente:

Segin se deduce de lo anterior, se considera que la apertura de una
investigacion no es necesaria.

J.NEVILE KEYNES

Juez de Paz

—iVaya! —exclamé arrojando aquel papel sobre la mesa—. Keynes ha jugado
bien sus cartas. Nevile Keynes es su padre!'°!
puede haber sido falsificado?

—No —contest6 Holmes—. Puede que su procedencia sea dudosa, pero me
inclino a creer que es correcto, tal y como esta redactado.

—Pero usted sigue pensando que se trata de un asesinato.

—De eso estoy mas convencido que nunca. jY qué peligroso es ese asesino que
actuia desde lejos! Creo que nadie estara a salvo hasta que consigamos descubrirle.

—Pero ;como vamos a acusarle, Holmes? El unico hombre que puede atestiguar
positivamente, aparte del propio Crowley, esta muerto. Aunque, claro, si no estuviera
muerto no tendria nada sobre lo que atestiguar.

—Un dilema considerable, Watson —comenté Holmes sonriendo—. Se esta
convirtiendo en un maestro de la paradoja. Pero me esta sugiriendo usted una linea de
accion. Es dificil, aunque con su ayuda tal vez lo consiguiéramos.

—Cuente conmigo —declaré con decision—. Digame lo que he de hacer.

—Debe practicar las artes ocultas, Watson. Después, tras un largo y arduo
aprendizaje, debe desarrollar el poder para convocar al espiritu de Ramanujan desde
el mas alla.

—¢Eso debo hacer? —pregunté—. Usted bromea, Holmes.

—En absoluto, amigo mio, en absoluto. Pero eso no es todo, hay un problema.
Convocar al espiritu no seria suficiente. Tendriamos que hacerle comparecer ante un
tribunal. Y me temo que eso no sirva. Pues, si vivio una vida virtuosa, habra sido
absorbido en el nirvana, y si su vida fue perversa, ya se habra reencarnado en una
serpiente. De cualquier modo, me temo que para un jurado no seria un testigo muy
respetable.

—iBah, déjese de sandeces! —exclamé—. Ya ol bastantes cosas de ese tipo en la

¢verdad? ;Cree usted que el informe
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frontera afgana. Aquellos diablos lanzaban sus gritos magicos para hacerse
invulnerables, pero pronto cayeron bajo las balas britanicas.

—Y puede que Crowley también lo haga —dijo Holmes—. Aunque no tenemos
pruebas sélidas contra €él, dejarle atacar de nuevo seria peligroso. Creo que debemos
minar sus defensas desde dentro.

Dicho esto, se quedd parado ante la chimenea, absorto en sus complejas
meditaciones.

A la mafiana siguiente tuvimos una visita. Era Keynes, vestido con un traje negro
inmaculado, sombrero de copa y un paraguas en la mano.

—Veo que ha vuelto usted a visitar a sus agentes de bolsa —dijo Holmes.

—Cierto —contest6 Keynes—. ;Quiere que adivine como ha llegado usted a esa
conclusion, sefior Holmes? ¢ Acaso me he dejado algtn trozo de cinta de cotizaciones
colgando del pantalon?

—Mucho mas facil —dijo Holmes—. Los periédicos han hablado de una gran
actividad en los mercados financieros durante los dltimos dias, y parecia mas que
probable que usted tuviera algo que ver con ello.

—Buena deduccion —coment6 Keynes—. Puedo preguntarle si sigue interesado
en los recientes acontecimientos del Trinity College?

—Digamos que he pensado un poco en ellos —dijo Holmes.

—Entonces tal vez pueda darle mi opinion. Creo que realmente no hay nada
significativo para un hombre de sus intereses. Los intelectuales son un grupo peculiar
y poseen escasas aptitudes para asuntos que tienen poco de abstractos y cerebrales y
son mas bien concretos. Wittgenstein es un individuo de lo mas extrafio, el auténtico
prototipo de genio loco. Sus manias y sus repentinas desapariciones son proverbiales.
Para él, un comportamiento extraordinario es perfectamente normal. Creo que Russell
se lo toma demasiado en serio. Tengo un gran respeto por Russell, ya lo sabe usted.
Pero es como un cruzado, un Don Quijote en el terreno de las modernas causas
morales. No puede soportar ver sufrir a nadie y me da la impresion de que eso le hace
reaccionar con excesiva consideracion ante los sufrimientos de los demas.

—Puede ser —dijo Holmes—. ;Y cual es su opinion acerca de la repentina
muerte de Ramanujan?

—Una tragedia —sefial6 Keynes—. Una gran pérdida para el Trinity y para el
mundo. Pero no hubo nada fuera de lo normal en ella. ;Ha leido usted el informe del
forense?

—Si, lo he hecho.

—Pero no lo cree, ;verdad? Le aseguro, sefior Holmes, que el doctor Doolittle es
un hombre de confianza. Y si usted quiere, puedo hacer que su dictamen sea
corroborado por una opinion médica independiente.

—No lo dudo —dijo Holmes—. Tal vez pueda usted contestarme a una pregunta.

—Desde luego.

—Los personajes de Cambridge me fascinan y, a veces, cierta informacion puede
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resultar muy util en mi trabajo. Digame, ;conoce usted a un antiguo estudiante de
Cambridge, compafiero de Russell, un individuo llamado Aleister Crowley?

—iCrowley! —exclamo6 Keynes con una sonrisa—. Si, claro. Se ha labrado una
cierta reputacion. «El hombre mas perverso de Inglaterra» le llaman en la prensa
sensacionalista. No hace mucho organizé un buen jaleo en el Trinity.

—Vaya —dijo Holmes—. ;Relacionado con qué?

—Muchos estudiantes comenzaban a abandonar entonces los tabtes de un
cristianismo establecido, y algunos de ellos formaron un pequefio grupo llamado la
Sociedad de Pan. Pretendian de algiin modo recrear la religion sana y pura de la
antigua Grecia. Las autoridades académicas, algunas de las cuales datan de la época
en que una catedra era un monopolio clerical, vieron la idea con recelo, y cuando la
Sociedad de Pan invité a Crowley a hablar en sus reuniones, intentaron impedirle la
entrada al colegio. El adujo que era un miembro vitalicio del colegio y que no se le
podia expulsar de su recinto. El vicemaster se indigno y, como represalia, prohibio la
Sociedad de Pan e intentd abrir un expediente disciplinario contra sus miembros por
blasfemia. Pero todos ellos pertenecian a familias demasiado ricas y eminentes y no
se les podia tocar; todos menos un pobre estudiante becado llamado Norman Mudd,
que fue expulsado.

—Muy edificante —dijo Holmes—. Y digame, los miembros de la Sociedad de
Pan, ;defendian practicas entre individuos del sexo masculino como las de los
antiguos griegos?

—Han dejado atras nuestras barbaras inhibiciones occidentales sobre la expresion
fisica del amor entre hombre y hombre, si es a eso a lo que usted se refiere, Holmes.

—Si, eso es —seflal6 Holmes—. Tal vez pueda usted decirme si esas inhibiciones
se han abandonado también en el seno de los Apostoles.

—Los Apostoles no tienen inhibicion alguna —dijo Keynes—, salvo las
impuestas por la busqueda de la verdad y de la dignidad humana. Pero tal vez le
vendria a usted bien preguntarle a Strachey sobre ello.

Después de unas cuantas palabras mas de conversacion inconexa, Keynes se
marchd. Holmes esperd hasta que le vio salir a la calle y cogi6 su gorra.

—¢ Viene usted, Watson? Creo que merece la pena seguir los movimientos del
Profesor Keynes esta mafiana.

No tuvimos mucha dificultad en hacerlo, pues paré un coche y nosotros hicimos
lo propio, siguiéndole a una discreta distancia. Keynes se dirigio directamente al
Departamento del Tesoro, donde entro sin mirar a su alrededor. El guarda le saludo
como a una persona conocida.

Holmes saco su pipa.

—Podriamos esperar aqui, Watson, pero sospecho que podriamos obtener mas
informacion por otros medios. Creo que ha llegado el momento de visitar la Sociedad
Teosofica.

—c:La Sociedad Teosofica, Holmes? ;No hemos tenido ya suficientes espiritus
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por el momento?
—No son espiritus lo que quiero ver —dijo Holmes—, sino asegurarme la ayuda
intuitiva de la muy liberada sefiorita Annie Besant.
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15 — Un espia astral

LA Sociedad Teosofica ocupaba un gran edificio en Avenue Road, en el tranquilo y
elegante distrito junto a Regent’s Park. En ese barrio reside gente rica y noble, de
procedencia extranjera, y no resultaba chocante encontrar el extrafio emblema de la
Teosofia en una calle en la que habia tantos blasones y escudos de armas sobre
distinguidos coches a motor, y, aqui y alla, sobre algtn anticuado coche de caballos.

Cuando subiamos las escaleras, nos encontramos a un caballero alto y fornido,
con un poblado bigote de morsa, que acababa de salir del edificio. Al ver a Holmes
parecio sorprenderse; entonces, encogiéndose de hombros, se llevd la mano al
sombrero en sefial de saludo y siguio su camino hacia la calle. Holmes, por su parte,
se contentd con un breve «Buenos dias, doctor Doyle» y una ironica sonrisa.

—¢Quién es ese caballero? —pregunté—. Me da la impresion de que se conocen.

—Es Arthur Conan Doyle —contestd6 Holmes—, un médico con poca practica y
mucho tiempo libre. Se dedica a diversas ocupaciones menores, entre las que destaca
su interés por los fendmenos psiquicos. Habia olvidado que podria encontrarmelo
aqui.

—Pero existe alguna razon para que se rehiyan ustedes mutuamente? No pude
evitar observar una cierta tension en el encuentro.

—Somos parientes, en cierto modo. Pero hace mucho tiempo que abandoné su
casa, y lo que yo haga ahora en este mundo es asunto mio. No tiene ningun sentido
pretender recorrer de nuevo en sentido inverso el abismo que nos separa.

Entonces me dio a entender que cualquier otro intento de hablar sobre ese tema
seria inutil.

En la antesala, un joven refinado, con quevedos, y sentado detras de un escritorio,
nos preguntd qué queriamos y nos dijo que esperaramos hasta que la sefiorita Besant
pudiera atendemos. Holmes, en lugar de sentarse, prefiri6 pasear por los salones
circundantes. A la izquierda habia una amplia sala de lectura con un podio y varias
hileras de sillas, y un anuncio en la pared que informaba de conferencias vespertinas
sobre diversos aspectos de la Teosofia, a cargo principalmente de la sefiorita Annie
Besant, pero también del reverendo C.W. Leadbeater y otros.

En la sala de la derecha, Holmes se detuvo delante de un dibujo colocado en la
pared, que parecia un diagrama anatémico de alguna ciencia extrafia. Representaba el
organismo de un ser humano, pero en el lugar de los 6rganos habia una serie de
circulos coloreados, siete en total, unidos por tres conductos ondulados, que
ascendian por el centro del cuerpo desde la base de la espina dorsal hasta la parte
superior de la cabeza.

—FEs medicina oriental, Watson —comenté Holmes—, el sistema de los chakras.
Representa los centros de energia y por tanto, de transformacion espiritual que hay en
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las diferentes partes del cuerpo. Pero este esquema tiene una peculiaridad que lo
distingue de otros encontrados en la India y en Oriente.

—Su peculiaridad es que un europeo civilizado haya querido exhibirlo en este
pais —observeé.

—Me referia mas a un aspecto médico que a una cuestién de preferencia nacional
—dijo Holmes—. Como puede ver todos los chakras estan alineados en el centro del
cuerpo, salvo en un caso. Estan situados en la parte superior de la cabeza, la frente, la
garganta, el corazon, el plexo solar y la base de la espina dorsal, pero uno se
encuentra desviado hacia el lado izquierdo del abdomen.

—¢Y cudl es el significado de esa disposicion, Holmes?

—Se ajusta al tradicional sistema hindd, pero un chakra, el que debe situarse
sobre los genitales, ha sido desplazado hacia un 6rgano mas neutral.

—No ha sido desplazado —observé una voz aguda a nuestras espaldas—, ha sido
colocado correctamente por primera vez. No existe un chakra genital, a pesar de que
asi lo establezcan ciertos textos corruptos. Si lo hubiera, seria excesivamente
peligroso estimularlo. Mis propias investigaciones revelan que la denominacion
correcta no es la de genital, sino la de chakra esplénico.

Quien asi hablaba era un hombre de edad, con alzacuello, de tez muy morena y
manos temblorosas. Se situo junto al esquema, en la que parecia su posicion habitual,
dispuesto a pronunciar un sermon considerable.

—Sin duda es usted el reverendo Leadbeater —intervino Holmes—. Me da la
impresion de que ha pasado muchos afios en la India, donde estuvo expuesto a la
fiebre tropical y a las doctrinas esotéricas de los hindues.

El reverendo Leadbeater dio un paso hacia atras.

—¢Como puede saber usted esas cosas, sefior? Estoy seguro de que no nos hemos
visto antes. Usted es, segun parece, clarividente.

—FEs algo mas sencillo que eso —dijo Holmes—. Su ropa, el color de su rostro y
sus manos temblorosas proclaman tales extremos, a lo que se une su presencia aqui,
en este edificio. Evidentemente, usted fue misionero, pero fue convertido por la
sabiduria pagana de Oriente. Y ahora ha regresado para convertir a su pais natal a la
nueva fe, rechazando, claro est4, la herejia del chakra genital.

—Tenga cuidado, caballero, y no se coloque usted mismo bajo su influjo —
declard el reverendo con rotundidad—. Le hundira en una existencia miserable y le
llevara a una peor reencarnacion. Nuestras meditaciones sobre los chakras deben
llevarnos hacia arriba, hacia los mas altos planos astral y mental.

—Sin duda usted tiene mucha experiencia en esos planos, reverendo.

El clérigo se estir6 con orgullo.

—He escrito muchos libros sobre ellos, caballero, igual que la sefiorita Besant.
Juntos estamos proclamando al mundo la verdad esotérica total. Seguramente habra
oido usted hablar de mi libro El hombre: lo visible y lo invisible, o de Al otro lado de

la muerte, o de la obra de la sefiorita Besant El Ego y sus envolturas!16].
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—Todos ellos realizados por medio de escritura automatica, y dictados por los
Jerarcas Secretos del Himalaya, ¢no?

—No hemos escrito libros Teoséficos de ese modo desde la época de Madame
Blavatsky —sefialo el reverendo Leadbeater con tono ofendido—. Hemos continuado
trabajando con nuestras propias fuerzas. Le recuerdo que Madame Blavatsky muri6
hace veinte afios.

—¢CoOmo? ;Y no ha reaparecido ni una sola vez desde entonces? —pregunto
Holmes.

—Usted estd confundido respecto a nuestra mision —dijo el reverendo—.
Nosotros queremos propagar la verdad espiritual universal, y de ese modo llegar a la
exaltacion de toda la humanidad. Indudablemente las sesiones de espiritismo tienen
su lugar, pero pertenecen a una fase mas intima, y solo para algunos individuos de
talento. Madame Blavatsky destacaba en todas las fases de nuestro trabajo. Era capaz
de producir materializaciones, mensajes del mas alla, golpes en las paredes; podia
reducir la intensidad de una vela con solo sefialarla con el dedo. Una vez, en Bombay,
presencié como provocaba una lluvia de pétalos de rosa, salidos de la nada, sobre un
grupo de dignatarios que nos visitaban.

—Se ha dicho que esas cosas eran producidas materialmente, empleando paneles
secretos en las paredes —sefial6 Holmes—. ;No lo reconocieron asi una vez los
propios criados de Madame Blavatsky?

—Fue injustamente acusada por los celos de aquellos que no soportaban su propia
inferioridad. Las naturalezas fuertes provocan fuertes corrientes ocultas. Cuanto mas
grande es la cresta de la ola, mas grande es su seno.

—Y esa es la razon —continu6 Holmes— de que usted no practique el
espiritismo, sino que sélo lo predique, ¢no es asi?

—Estoy dispuesto a aceptar su desafio, caballero —declar6 el reverendo
Leadbeater.

Entonces cerrd los ojos y comenzd a balancearse de un lado a otro, con los
musculos faciales extremadamente tensos. Al momento escuchamos unos golpes
secos en las paredes, primero a la izquierda, y luego hacia el lado derecho de la sala.

—ijAja! —exclamo6 el reverendo Leadbeater abriendo los ojos—. ;Han oido
ustedes eso? Seguro que si.

—Hemos oido unos golpes —dijo Holmes—. ;Eran suyos?

—¢Mios? —dijo el reverendo ruborizandose—. Casi nunca he... Todo es obra del
mundo espiritual, ya me entiende.

—Oh —dijo Holmes—. Crei que tal vez podria haber sido la sefiorita Besant que
estaba pensando con demasiada energia en la habitacion de al lado.

—Ahora vera —murmuro el reverendo Leadbeater.

Cerr6 los ojos de nuevo y empez6 a bambolearse con tanta fuerza que crei que se
iba a caer. Entonces se abrio una puerta y aparecio Annie Besant.

—Produjo usted esos golpes, reverendo L.? No le habia oido hacerlo en muchos
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afios y tuve el presentimiento de que alguien me llamaba.

—Fueron los espiritus, sefiorita B. —dijo el reverendo Leadbeater—. Tengo el
privilegio de ser tnicamente su médium. Respecto a que alguien le llame, tal vez
estos caballeros...

—Oh, el sefior Holmes —exclam6 Annie Besant— y el doctor Watson. Qué
amable por su parte haber venido. Tuve el presentimiento de que vendrian, ;sabe?
Presenti que alguien me necesitaba. ;Se trata de mi querido sefior Russell? Hace unos
dias, senti que me necesitaba, pero ahora esa necesidad parece haberse trasladado a
usted. Si, lo siento claramente. ;Quieren hacer el favor de pasar?

Se notaba que disfrutaba por anticipado del placer de ayudarnos, pues los colores
de su rostro afloraron hasta casi hacer juego con su pelo. Entonces nos condujo a su
despacho.

El despacho del director de la Sociedad Teosofica era amplio, aunque estaba lleno
de extrafios artefactos. Annie Besant nos ofreci6 asiento cerca de un escritorio
inundado de papeles; Holmes, en un pequefio hueco limitado por una enorme urna
egipcia y un gran biombo chino, y yo, un poco mas lejos, entre la urna y una
descomunal estatua sedente de una diosa con cara de felino, que descansaba las
manos sobre las rodillas. En la habitacion habia otras mesas llenas de papeles y
pergaminos a medio enrollar en los que se veian jeroglificos egipcios, otro ejemplar
del esquema de los chakras del reverendo Leadbeater, y en una esquina, un
gramo6fono con una manivela para darle cuerda y una gran bocina de laton.

—Estamos tan ocupados con el trabajo exterior de la sociedad —dijo Annie—, y
tenemos tanta correspondencia de las nuevas logias europeas, de sus hermanas en
América y de la logia madre en la India... Y hay tantas conferencias... Pero, a pesar
de todo, también tenemos que sacar tiempo para nuestra propia inspiracion espiritual.

—No he olvidado sus poderes tan pronto —sefial6 Holmes—. Esperaba que usted
podria encontrar un momento para ayudarnos de nuevo.

—Con mucho gusto —dijo ella—. ;Cual es el objetivo de sus investigaciones
ahora, sefior Holmes?

—Quisiera que nos contara lo que sabe de Aleister Crowley y su organizacion
secreta, la Orden del Astro Plateado.

—El sefior Crowley es un sujeto muy desagradable. Trata unicamente con los
chakras inferiores. El reverendo Leadbeater puede hablarles de sus peligros. En
cuanto a su organizacion, todo lo que les puedo decir es que la Orden del Amanecer
Dorado surgi6 de la Sociedad Teosoéfica hace unos quince afios, cuando algunos de
sus miembros se mostraron mas interesados en los fenémenos de las sesiones
espiritistas que en las mas elevadas ensefianzas espirituales y mentales. Y los hechos
posteriores nos han dado la razon, sefior Holmes. El Amanecer Dorado se ha visto
reducido a cenizas a causa de la discordia y por la aparicion en su seno de otros
grupos, como la orden de Crowley a la que usted se referia, mientras que la Sociedad
Teosofica ha continuado con su trabajo, pasando de una cumbre intelectual a otra.
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—1Indudablemente lleva usted razéon —coment6 Holmes—. Pero mi trabajo
consiste en investigar las tinieblas para combatirlas. ; Puede decirnos algo mas sobre
los objetivos y practicas de la Orden del Astro Plateado?

—No sé, sefior Holmes, y no deseo saber. Crowley tiene una visién degradada del
amor, relacionada con las energias del nivel fisico mas bajo. Nosotros nos ocupamos
del amor césmico, del espiritu que nos hace salir de nosotros mismos para penetrar en
la mas noble unidad de los niveles superiores. Porque el Espiritu en si mismo es
amor. ;No cree, sefior Holmes?

—No podria decirle —sefial6 Holmes—. No tengo pruebas objetivas de tal
fenomeno.

—Oh, ya las tendra —dijo la sefiorita Besant sonriendo—. Estoy segura.

—Por el momento —dijo Holmes—, me contentaria con algunas pruebas sobre
Crowley y su circulo. ¢No podria usted emplear su vision interior para averiguar sus
ultimas andanzas? Se trata de un asunto de gran importancia para muchos de nuestros
amigos.

—Resulta peligroso concentrarse con demasiada energia en objetos malignos.
Uno puede abrir canales que luego podrian ser recorridos en sentido inverso.
Debemos defendernos de tal proceso negativo.

En ese momento, la urna que habia entre Holmes y yo, como si quisiera subrayar
el comentario enfatico de la sefiorita Besant, temblé a causa de un golpe producido en
su interior.

—Muy bien —dijo Holmes—. Tal vez pueda usted ayudarnos de un modo mas
restringido. Acabo de recibir la visita de un caballero que parece implicado en este
caso. ¢Puede usted seguir su pista y decirme lo que descubra de sus actos?

—Por supuesto —contesto la sefiorita Besant acercando su silla a la de Holmes—.
Piense en él y mireme fijamente a los ojos.

—Pero Watson debe quedarse aqui también —observé Holmes sin dejarle
empezar hasta que estuvo de acuerdo en que yo permaneciera en la habitacion,
aunque quedo claro que, bajo ninguna circunstancia, debia yo romper mi silencio.

—Ya le veo —dijo Annie Besant al momento—. Tiene cejas oscuras, un bigote
grande y poblado, traje negro, una cadena de oro... hay mucho oro a su alrededor.

—Ese es el hombre —dijo Holmes—. ;Qué es lo que ve?

—FEsta preocupado por algo que considera muy valioso, algo material, como una
mercancia destinada a ser consumida en el nivel de los vulgares placeres sensoriales.
Se le ve ocupado en tratos y calculos, pero se trata de algo que quiere mantener en
secreto.

—Excelente, mi querida sefiorita Besant. ; Quiénes son sus socios en esos tratos?

—Resulta desagradable mirar en esa direccion —dijo al cabo de un rato—. Hago
esto solo por usted, sefior Holmes.

—Digame entonces con quién trata, no importa lo que vea.

—Es algo oscuro y maligno, un terreno himedo y escurridizo. No veo ningun
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rostro, solo una energia demoniaca. Hay signos de lucha.

—¢:Son enemigos entonces?

—Los ladrones no tienen honor ni siquiera entre ellos mismos —dijo la sefiorita
Besant suspirando—. Es una relacion conflictiva..., pero ahora esta saliendo a la luz.
Veo un rostro.

—cUn rostro? ;De quién?

—El suyo, sefior Holmes.

Dicho esto, Annie Besant se estremecié como si quisiera refrescar sus energias y
parpaded. Una atmosfera inquietante impregno la habitacion. Adverti que los cuadros
y pergaminos de las paredes no estaban derechos, aunque unos minutos antes, cuando
entramos, me habian parecido completamente normales. Las paredes crujian de modo
amenazador, y un libro cayé desde una mesa con un golpe seco. El biombo que
ocultaba a Holmes parcialmente de mi vista temblaba visiblemente.

—Estoy dispuesta a seguir adelante so0lo en consideracion a usted —dijo la
sefiorita Besant con una extrafia voz—, aunque es una temeridad hacerlo.

—Aprecio su valor —sefial6 Holmes—, y se lo agradezco. ;Qué hemos de hacer
ahora?

—Debemos completar el circuito. Debe mirar fijamente con sus dos ojos mi 0jo
izquierdo, y yo miraré con los mios su ojo derecho. Eso intensificara el flujo. No
piense en nada y pronto vera como cambia mi cara. Recuerde bien la imagen que vea
en ella.

Se inclinaron el uno sobre el otro, concentrados en una mirada mutuamente
hipnotica. Aunque me encontraba a escasa distancia de ellos, me parecio que estaban
muy lejos, detras de una barrera de aire opaco. Dentro de la urna se producian fuertes
golpes, desligados unos de otros, como los de un staccato, pero Holmes y la
clarividente pelirroja no dejaban de mirarse fijamente a los ojos. Dirigi la vista con
inquietud hacia arriba, a la diosa con cara de felino, porque la tenia encima, y me
parecié que también ella se bamboleaba. Entonces la urna estallé con el ruido de un
golpetazo de bombo, y el biombo chino se derrumbo hacia un lado, dejando a Holmes
y a la sefiorita Besant en un reducido espacio, completamente apartado de mi vista.

La voz de Annie se dejo oir con un sonsonete mas profundo e interior.

—Las fuerzas son ahora mas poderosas, querido sefior Holmes. Vamos, entremos
juntos ahora y veamos todo lo que deseamos.

Su voz sonaba gutural, como un fuerte ronroneo. Miré hacia la diosa felina y no
me habria sorprendido nada haber escuchado en aquel momento un ronroneo de
respuesta. Pero todo era silencio en esa zona, y mi atencion fue atraida por un ruido
que provenia de detras del biombo y que nunca hubiera esperado oir, ni siquiera en
aquel extrafo lugar. Era un sonido de ropas que se rozaban e incluso se rasgaban,
como si alguien se estuviera desnudando. La sefiorita Besant, obviamente en un
profundo trance, iba mas deprisa de lo habitual.

Entonces se oy6 la voz de Holmes, también envuelta en un suave ronroneo, pero
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con un tono enérgico y resuelto.

—Muy bien —dijo—. He llegado hasta aqui con usted, Annie, ahora tiene usted
que llegar mas lejos conmigo. Ya ha visto el rostro del tipo del bigote poblado, el que
comercia con una mercancia secreta. ;Quién es su socio?

La sefiorita Besant emitié un gemido de desasosiego, como si estuviera en medio
de un suefio y alguien le molestara.

—Fijese en las oscuras pupilas de Keynes —dijo Holmes—. ; A quién esta viendo
é1? ;Es a Crowley?

En ese momento la sefiorita Besant solt6 un grito. La urna egipcia produjo un
golpe definitivo y culminante, y se hizo afiicos. El biombo se desplom6 desde donde
estaba apoyado, entre el asiento de Holmes y el escritorio, y se estrell6 contra el
suelo, dejando ver las figuras de Holmes y Annie Besant. El estaba repantigado
perezosamente en su silla, y ella se encontraba tendida sobre él, con la ropa en una
posicion de lo mas comprometedora. Aparté la vista en el acto.

Al cabo de un rato la seforita Besant estaba de nuevo en pie y habia regresado
repentinamente de su éxtasis mistico a la escena inmediata.

—Crowley, Crowley —repiti6 airadamente—. jEsta aqui! Abri un canal
demasiado largo. jEsos golpes fueron suyos, no mios! —exclamé recorriendo con
ojos espantados la habitacion.

Holmes entonces se puso en pie con la mayor indiferencia y cruz6 distraidamente
la habitacion hasta donde estaba el graméfono.

—Si hace el favor de guardar silencio podremos oir el sonido que sale de aqui —
dijo volviendo la bocina hacia nosotros.

Aunque la aguja no rozaba los surcos, ni el disco giraba, ni la manivela se movia,
de alli sali6 un sonido débil que se fue haciendo cada vez mas fuerte hasta inundar
nuestros oidos. Era la potente risa sardonica que habiamos escuchado la noche
anterior en Chancery Lane. Era la risa de Aleister Crowley que, por encima de aquel
desorden de habitacion, se burlaba maliciosa y victoriosamente de nosotros.
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16 — Nubes y sombras

NO habiamos hecho mas que abandonar la Sociedad Teoso6fica cuando nos
encontramos en la calle a una figura conocida. Era John Maynard Keynes, con su
sombrero y su paraguas, que subia con paso presuroso por Avenue Road. El no nos
habia visto. Holmes se llevé el indice a los labios y me indic6 que le siguiéramos.

Al llegar a una esquina, Keynes llam6 a un carruaje y se metié en él sin mirar
hacia atras. Mientras arrancaba, Holmes se lanzd, sorteando el trafico agobiante, a
por otro coche. El cochero, un anciano canoso y deforme, mir6 a Holmes como si
creyera reconocerle.

—:;Puede seguir a ese coche a donde vaya? —pregunt6 Holmes—. Hay media
corona si no le pierde de vista.

El cochero emitié un grufiido y, una vez que estuvimos a bordo, partio.

—iQué coincidencia, Holmes! —exclamé—. EI hombre que queriamos
interrogar... y ahi le tenemos.

—Asi es, Watson. Y si tuviera usted la costumbre de llevar el hilo de sus
pensamientos hasta sus conclusiones apropiadas, deduciria algo significativo de tal
hecho.

—¢S1? ¢ Qué conclusion es ésa?

—FElemental, Watson. Ahi esta Keynes, y no en su distrito habitual del
Departamento del Tesoro o en el de los banqueros de la City, o incluso en el de sus
amigos intelectuales de Bloomsbury, sino en este barrio tranquilo y retirado en el que
abundan nobles extranjeros. ;Qué esta haciendo aqui? Le dejo que responda usted a
esta pregunta.

—No entiendo muy bien lo que quiere decir. Si hemos de dar crédito a la
clarividencia de la sefiorita Besant, deberia estar dedicado a alguna transaccion
comercial, y tal y como usted dice, eso seria mas probable en otro barrio. A no ser
que esté suministrando drogas exoticas a los propietarios de estas casas tan elegantes.
¢Es a eso a lo que usted se refiere?

—Si no se trata de eso, el motivo por el que se encuentra aqui estda mas
relacionado con nosotros de lo que suponemos —comentdo Holmes sujetando
fuertemente la pipa con los dientes.

El coche de Keynes proseguia su camino a paso lento por las amplias praderas
verdes de Regent’s Park. Al cabo de un rato nos incorporamos a Marylebone Road,
donde la circulacion de coches de caballos y tranvias era mas densa, y en cuyo
trafago era posible ver de vez en cuando algin coche a motor. Al llegar a Great
Portland Street, el coche de Keynes hizo un viraje rapido hacia un lado y emprendio
una serie de maniobras desconcertantes. Torcié primero a la izquierda y luego a la
derecha, cambid de sentido e incluso cruzo su trayectoria inicial, dando una vuelta
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completa a la manzana. Obviamente, Keynes intentaba evitar que le siguieran. Pero
nuestro cochero, a pesar de estar estupefacto, acept6 el desafio. Condujo su carruaje a
través de aquel laberinto de un modo experto, sin dejar que su presa desapareciera ni
un solo momento de nuestra vista.

Al final Keynes debié de pensar que no podia deshacerse de nosotros, pues su
coche emprendi6 de nuevo una trayectoria recta y, sin mas estratagemas, continud su
marcha por Euston Road. Estdbamos entrando en Bloomsbury, ese barrio situado
detras de la Universidad de Londres y el Museo Britanico, evitado por las familias
mas respetables y querido por los bohemios e intelectuales londinenses. El coche se
detuvo frente a una gran residencia en Brunswick Square y Keynes se ape6 y entro
rapidamente en ella. Me parecio ver que llevaba algo bajo el brazo.

Nuestro coche se detuvo a una distancia discreta mientras el otro se ponia de
nuevo en marcha.

—Excelente —dijo Holmes mientras nos apeabamos—. Sin duda habra usted
reconocido el barrio, Watson. No deberia sorprenderle saber que ésta es la casa en la
que ese viejo amigo que Keynes hizo en Cambridge, Lytton Strachey, vive en
régimen comunal con Virginia Woolf y su marido Leonard, Vanessa, hermana de
aquélla, y una multitud de parientes y amigos. En resumen, se trata del hogar de ese
grupo de intelectuales de vanguardia conocido como el circulo de Bloomsbury.

—Entonces tal vez Keynes haya venido para hacer una entrega a otro miembro de
la camarilla de la droga —sefialé—. He visto otro de esos paquetes bajo su brazo.

—Yo no he visto tal cosa —dijo Holmes con una brusquedad desacostumbrada—.
Y parece muy poco probable que usted advierta un hecho que a mi se me haya pasado
por alto.

—Confieso que puede tener razén, Holmes —repliqué—, pero de vez en cuando
podria reconocer mi capacidad de observacion. Realmente no es culpa mia si por una
vez no se fijo usted bien.

—Perdoneme, querido amigo —dijo poniéndome la mano en el hombro—. No
deberia haberle hablado de ese modo. He de reconocer que hay algo en esta escena
que me hace sentirme intranquilo. Pero venga, echemos un vistazo a esa casa —dijo
atravesando una verja de hierro hasta llegar a un estrecho callejon que rodeaba el
exterior del edificio.

En la parte de atrds, por encima de un macizo de flores alargado, habia una
ventana, cerrada y con las cortinas echadas. En el interior se oian una serie de ruidos
extrafios. Eran sonidos de maullidos y pios, como si hubiera pequefios animales alli
dentro, y de fondo, risas humanas.

—Ayudeme a subir —susurr6 Holmes.

Le levanté hasta que alcanzé el alféizar de la ventana y pudo asomar la cabeza por
encima de él. Sin embargo, las persianas debian de estar completamente cerradas
porque, tras unos instantes, se dejo caer, produciendo en aquel suelo himedo un
segundo par de huellas junto a las mias.
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—No vale de nada —murmur6 mientras retrocediamos por el callejon—. No se
puede ver nada desde aqui. Tenemos que encontrar un modo de entrar. Me atreveria a
decir que apenas repararan en nosotros.

—¢ Ve usted? —exclamé en voz baja—. No hay duda. Keynes venia a hacer una
entrega y ya estan todos en las fases preliminares de intoxicacion. El bullicio les
traiciona.

—Y si no, Watson —replic6 Holmes mientras corria suavemente el cerrojo de una
cancela que daba a un porche trasero—, es que hemos cogido a Keynes y a su amigo
en uno de esos actos antinaturales que hicieron famosos a los Apostoles. Tal vez haya
oido usted alguna vez el apodo de Lytton Strachey, «el bujarron de Bloomsbury».

No pude responder al desagradable comentario de Holmes, porque se llevé de
repente el indice a los labios y se fue deslizando cautelosamente hacia el interior. Y
como deseaba mucho menos que me encontraran solo en la parte trasera de esa casa
infame que acompafiar a Holmes al interior, no tuve mas remedio que seguirle.

Avanzamos por un oscuro corredor. A ambos lados se sucedian una serie de
puertas y, mas adelante, un segundo corredor cruzaba el nuestro en angulo recto. Con
un instinto infalible, Holmes localiz6 una puerta y se incliné para pegar el ojo a la
cerradura.

Mientras estabamos alli escuchando los ruidos que procedian del interior de la
habitacién, no pude evitar reflexionar sobre la sordidez del asunto. Las risas
continuaban y, unido a ellas, podia oirse una variedad de arrullos, balidos y
maullidos, como si lo que escuchdabamos a escondidas fuera una habitacién llena de
bestias. jQué viles efectos producia aquel terrible bebedizo! O peor todavia, Holmes
podria tener razén en lo referente a la otra posibilidad. En cualquier caso, no
teniamos mas alternativa que conseguir pruebas sobre una red de practicas de lo mas
vergonzosas, por el igualmente vergonzoso método de mirar por el ojo de la cerradura
en medio de la oscuridad.

Entonces se encendio una luz en el pasillo contiguo y oimos unas pisadas que se
dirigian enérgicamente hacia nosotros. Estabamos a punto de ser descubiertos.

Holmes se puso derecho, y sin vacilar un momento, tomé una decision sobre el
camino a seguir. Abrio la puerta y los dos entramos en la habitacion.

Alli, en un cuarto alegre y vistosamente decorado, vimos algo sorprendente e
inesperado. A Keynes no se le veia por ninguna parte. En su lugar, habia un hombre y
una mujer, agachados sobre una alfombra delante de la chimenea, que se hacian
muecas mutuamente y emitian pequefas series de sonidos animales, entremezclados
con grandes carcajadas. Entregados a su juego infantil, al principio ni siquiera nos
oyeron entrar y cerrar la puerta. Después, la mujer levanto la vista y se puso
rapidamente en pie. Era muy palida y delgada, y su rostro revelaba una inteligencia
sumamente refinada y una gran belleza. Evidentemente se trataba de la novelista
Virginia Woolf. Su cara enrojecié de ira y parecia estar al borde de un ataque de
nervios.
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Su compafiero, por el contrario, no daba ninguna impresion de sentirse perturbado
y se recostd en una otomana. Llevaba unos curiosos anteojos sin aros, y tenia una
barba larga y puntiaguda. Su ropa resultaba estrafalaria y desalifiada sobre su delgada
estructura. A primera vista no le habria considerado un caballero.

—Soy el detective Sherlock Holmes —dijo mi compafiero—. Sin duda usted es
Lytton Strachey, y ésta es la inteligente sefiorita Woolf. Me gustaria pedirle algunos
informes sobre sus amistades.

Strachey solt6 una curiosa risita aguda.

—¢Informes de sospechas criminales? —pregunté—. jQué maravilla! A lo mejor
resulta una nueva y extrafla forma de placer: traicionar soérdidamente a los propios
amigos bajo el pretexto de una bisqueda de la verdad.

—Yo no tengo nada que ver con traiciones —observo Holmes—, s6lo con
hechos.

—Usted es obviamente un detective de finales de siglo —dijo Virginia Woolf
respirando con profundidad—. Combina la arrogancia victoriana con la perversidad
eduardiana. Por supuesto, sus hechos podrian estar subordinados a la cortesia de
llamar a la puerta; me refiero a la de la entrada principal, en la que el criado puede
distinguir a los verdaderos visitantes de los ordinarios buscadores de curiosidades.

—Nuestras disculpas, sefiorita Woolf —dijo Holmes—. Estamos en una situacion
delicada, ocupados en un asunto bastante importante y misterioso. Hemos llegado
hasta aqui siguiendo a su amigo, el sefior John Maynard Keynes.

—Deberia haberlo supuesto —dijo Virginia Woolf—. Me temo que el encanto de
Maynard es la compuerta que nos separa de la parte mas impura del mundo, y de vez
en cuando algo de ese mundo penetra por ahi.

Dicho esto, gird bruscamente sobre sus talones y abandono la habitacion por la
misma puerta por la que habiamos entrado, pues no habia otra salida.

—Segun parece —dijo Holmes—. Keynes ha escapado.

—c¢Escapado? —observé Strachey—. Esta mafiana no ha estado aqui, desde
luego.

Holmes se acerco a la ventana y mir6 a través de las persianas. Por su expresion,
deduje que Strachey tenia razén. El barro del suelo debia reflejar inicamente nuestras
pisadas, producidas cuando habiamos estado espiando desde fuera. Pero Holmes no
expresaba vacilacion alguna en sus preguntas.

—Qué lastima no recibir hoy la entrega de hachis —coment6—, o tal vez un
poquito de heroina.

—cHeroina? —dijo Strachey—. Nunca he oido hablar de eso con anterioridad.
Pero del hachis... ¢Dice usted que Keynes ha encontrado un poco? Es la hierba
gloriosa, el descubrimiento que Londres debe a Paris, y Paris a las Mil y Una Noches.
iCree usted que Keynes podria traer un poco? —pregunté incorporandose con
intereés.

—Tal vez —dijo Holmes—. Por eso pensé que usted podria saber en qué parte de
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la casa se encuentra Keynes.

—¢Usted cree que Keynes esta en la casa? —pregunt6é Strachey—. Curioso, pues
siempre pasa primero a saludarme. Yo estoy cerca de la puerta principal y oigo
cuando la abren. Sin embargo, nadie ha entrado ni salido esta mafiana. ; Como lo hizo
usted, sefior Holmes? ;Escal6 por alguna ventana no vigilada?

—Eso no tiene mucha importancia. Puede que esté confundido. Con todo,
supongo que no tendra usted ningln inconveniente en responder a unas preguntas, si
no sobre el propio Keynes, al menos sobre sus conocidos. ;Sabe usted quién le vende
las drogas que trae?

—No tengo la menor idea de donde saca Maynard sus exoticos bocados —dijo
Strachey—. Es un hombre que tiene amplias y variadas amistades, a muchas de las
cuales no es probable que yo las conozca.

—Pero puede que a algunas si —dijo Holmes—. Digame, ¢no conoce usted a
Aleister Crowley?

—No soy tan decadente como para desear su compafiia —observo Strachey con
voz chillona.

—¢Por qué no? Creia que usted admiraba la ruptura de inhibiciones sobre los
instintos mas primitivos, y que incluso ustedes dos podrian compartir algunos gustos.

—Ah, sefior Holmes. Me temo que toda filosofia tiene su punto débil, y en la mia
lo es Crowley. Tiene la patologia del extremo opuesto. No hay nada que lo detenga,
excepto los manejos de su enorme ego.

—:No estuvo nunca relacionado con la sociedad de Cambridge conocida por el
nombre de los Apostoles?

—:Los Apostoles? Desde luego que no. Crowley siempre ha sido un asno
pomposo. Nunca seria bien recibido en un circulo inteligente.

—Permitame que le sea franco, Strachey. ;Cree usted que haya podido darse un
enredo sexual entre Crowley y algun miembro de los Apostoles?

—Yo también le seré franco, Holmes. No —dijo Strachey moviendo la cabeza
con repugnancia—. Si alguien tuviera conocimiento de tal cosa, seria yo. En una
palabra: no es nuestro tipo.

—Le creo —dijo Holmes—. Permitame que le haga otra pregunta. Supongo que
Bertrand Russell no habra estado nunca implicado en practicas sexuales dentro de los
Apostoles.

—No, Russell tiene el mismo rigor que sus virtudes. Nunca se permitiria un lujo
de esa clase.

—Esa es la cuestion. Russell es muy admirado ¢no es cierto? ; Cabe la posibilidad
de que alguien de los Apostoles se haya enamorado de €l en un sentido no muy
intelectual, y que se haya disgustado por haber sido rechazado?

—Qué idea mas encantadora —dijo Strachey—. Empiezo a creer que tiene usted
posibilidades, Holmes. Pero no, puedo decirle con toda sinceridad que eso es
imposible.
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—Muy bien —dijo Holmes—. Pero parece que Keynes y Crowley se encuentran
bastante divertidos el uno al otro, ¢no es asi?

—Keynes es un aventurero. Yo no puedo responder de lo que haga. Si conoce a
Crowley, tendra sus razones, aunque me atreveria a decir que no son de caracter
emocional o er6tico. Keynes opera en terrenos donde ninguno de nosotros ha entrado
nunca. Es nuestra conexién con el mundo exterior, o mejor dicho, inferior.

Lytton Strachey se puso en pie y nos acompafio hasta la puerta.

—Como puede ver, Bloomsbury es un pequefio pais de hadas en medio de todo
este mundo profano. Somos como nifios abandonados en igualdad de condiciones que
los adultos. Esta casa pertenece a los hijos e hijas que quedan del editor literario Sir
Leslie Stephen. A la muerte de sus padres, se quedaron solos justo en el momento en
que alcanzaban la mayoria de edad, y asi han vivido desde entonces, unidos en una
gran familia comunal, sin adultos. Han aceptado a algunos de nosotros en sus filas,
compafieros de estudios de los hijos varones en Cambridge, como yo mismo y
Leonard Woolf, que se cas6 con Virginia. Y Keynes, por supuesto. Haga lo que haga
en cualquier parte, cuando Keynes esta con nosotros, es uno de los nuestros. Somos
un grupo de talentos literarios, espiritus libres, y tics nerviosos, todo lo que hace falta
para construir un paraiso en la tierra. Puede que no cambiemos el mundo ninguno de
nosotros, salvo quizas Keynes, pero tampoco dejaremos que el mundo nos
transforme.

Strachey abrio la puerta y se despidio de nosotros.

—Venga alguna vez a visitarnos, Holmes. Ya vera usted a lo que nos dedicamos.
Al menos, venga a visitarme a mi alguna vez.

Holmes parecia dispuesto a registrar la casa, pero yo insisti tenazmente en
dirigirme hacia la puerta principal y, al cabo de un rato, estabamos de nuevo en la
calle. El aire himedo de aquel nublado dia londinense resultaba fresco en contraste
con la atmésfera de la casa. Aqui y alla, timidos rayos de luz penetraban a través del
cielo gris.

El rostro de Holmes, sin embargo, parecia lleno de dudas. Daba la impresion de
estar ligeramente enfermo, por lo que, por una vez, empecé a preocuparme por su
salud.

—¢Se encuentra usted bien, Holmes? —Comencé—. Vamos, hemos sufrido un
contratiempo y hemos perdido nuestra pista. Pero ¢qué importa? Volveremos a
recuperar la pista de Keynes mafiana, o esta misma tarde, en cuanto averigiiemos su
paradero.

—Sin duda, querido amigo —dijo Holmes—. Le agradezco su amabilidad. Sé lo
desagradable que le resulta esta parte de la investigacion. Pero creo que debemos
quedarnos aqui y recuperar la pista ahora, porque Keynes esta tramando algo y la
conexion conduce directamente a Crowley. ¢Ha olvidado usted tan pronto los
acontecimientos que tuvieron lugar en el despacho de la sefiorita Besant?

—No, no los he olvidado. Pero ¢vamos a esperar aqui hasta que salga Keynes?
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Puede que ya se haya marchado.

—No lo creo, Watson. Presiento que no es asi. Pero jfijese! —exclamo sefialando
al otro lado de la plaza.

Alli estaba Keynes de nuevo, con su sombrero y su paraguas, pero sin el paquete
marrén, subiéndose a un coche.

Rapidamente buscamos otro. Holmes repiti6 las instrucciones al cochero y una
vez mas seguimos a Keynes por las calles de Londres. Pero en esta ocasion no hizo
ningun esfuerzo por perdernos de vista, sino que se dirigio directamente hacia el rio.
Enseguida atravesamos el puente de Blackfriars y nos internamos en una barriada de
muelles, almacenes y sucios cafés. L.os dos carruajes se mantenian a corta distancia.
De repente, el de Keynes se detuvo, y éste despidi6 al cochero delante de una pensién
l6brega.

Nos detuvimos al otro lado de la calle y esperamos a que saliera, cosa que hizo
enseguida, en compafia de un segundo individuo bastante alto y de aspecto hosco. Su
rostro no era nada grato, tenia la tez morena y llevaba un traje oscuro. Doblaron la
esquina y comenzaron a subir por una calle. Vi que los dos llevaban sendos paquetes
marrones, parecidos a aquél por el que habiamos peleado en la puerta del Trinity,
pero un poco mas grandes. Por la forma de mirar de Holmes deduje que esta vez
ambos estabamos viendo 1o mismo.

—No hay tiempo para contemplaciones, Watson; tenemos que actuar —declard
mientras avanzabamos con paso firme tras los dos hombres—. Sin duda habra usted
reconocido al nuevo individuo. Se ajusta perfectamente a la descripcién que la
sefiorita Besant nos dio en Cambridge cuando interrogé al mensajero. Es el antiguo
socio de Keynes.

—Pero ¢como pueden trabajar juntos, si estan en los bandos opuestos de un
conflicto?

—Eso se explica facilmente —dijo Holmes—. Los que comparten intereses
economicos pueden tener desavenencias en algunas ocasiones, y cuando eso sucede,
o recurren a los abogados y a los tribunales o, si el negocio es ilegal, se procuran sus
propios medios de coaccion. Se suele llegar a la misma solucion, como usted sabe. Y
las reconciliaciones se hacen cumplir a veces, sea cual sea el procedimiento, de un
modo bastante brusco.

Nos fuimos abriendo camino por calles llenas de barro, evitando de vez en
cuando las carretas del reparto. Habian caido unos cuantos chaparrones dispersos
sobre Londres, pues aquel dia el tiempo no era el mismo en todas partes y el viento
soplaba desplazando madejas de nubes por el cielo. Aqui y alla, rayos de luz caian
sobre la calzada y se reflejaban en los charcos. Cuando esa luz daba sobre la
desconchada capa de pintura de aquellos almacenes ruinosos les hacia parecer ain
mas tétricos. A media manzana por delante de nosotros, Keynes y su compafiero
pasaban rapidamente de las luces a las sombras.

—Creo que éste es un camino que lleva a la parte trasera de la estacion de
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Waterloo, Holmes —sefialé—. Puede que tengan la intencion de coger un tren.

—Seguro que si —dijo Holmes—. Y en esta ocasion va a ser el tren que lleva a la
costa. Me atreveria a decir que si les siguiéramos nos conducirian directamente hasta
el continente. Y eso es algo que me gustaria evitar.

Tras estas palabras, echo a correr. Al llegar a la primera esquina se metio por un
callejon paralelo a la calle por la que avanzaban Keynes y su compafiero. Unas
cuantas manzanas mas adelante estaba la estacion.

—Rapido, Watson —dijo Holmes—. Podemos adelantarles de aqui a la siguiente
esquina y hacer que se desvien. jCorra!

Y corrimos. Holmes sin mucho esfuerzo, con su extrafia forma de andar a saltos;
yo, avanzando entre bocanadas y jadeos. Con todo, al final del callejon, vimos que
habiamos ganado la carrera y nos asomamos a la calle para recibirles cara a cara.

Keynes y el individuo de tez oscura no parecian tener ganas de saludamos. Sin
decir una palabra, se apartaron hacia un lado, cruzaron la calle y echaron a correr por
otra que salia perpendicular a su direccion inicial. Holmes y yo fuimos tras ellos,
pisando algunos charcos con las prisas, mientras el viento soplaba cada vez mas
fuerte y frio, y las nubes se deslizaban frenéticamente por el cielo.

Después de recorrer media manzana, un estrecho callejon cruzaba la calle, y alli
la pareja se separd: Keynes se fue corriendo por la izquierda y el hombre de tez
morena por la derecha.

—De prisa, Watson —gritd6 Holmes sefialando hacia la derecha—. jDeténgale
como pueda! jSi es necesario utilice su revolver! —afnadi6é cruzando la calle y
metiéndose por el callejon tras los pasos de Keynes.

Torci hacia la derecha y vi a mi presa alli delante, a lo lejos. Corria torpemente,
en condiciones no muy superiores a las mias, y aun llevaba bajo su brazo el paquete
marrén. Miré hacia atras por primera vez y su rostro resplandecié con una oscura
maldad que me hizo soltar un grito de indignacion.

—iOiga, deténgase! —grité—. jDeténgase o disparo!

Pero ni se detuvo, ni consegui acortar la distancia que nos separaba. Volvié de
nuevo a mirar hacia atras por encima del hombro y yo saqué mi revdlver, como si
fuera un ultimo acto de sensatez en aquella persecuciéon absurda e interminable. El
individuo esbozé una horrible sonrisa; entonces apreté el gatillo.

El disparo resulto ser certero porque su cuerpo cayo de golpe al suelo. No tuve
suficientes animos para acercarme a €l mas de lo que me aguantaron las piernas.
Entonces comenz6 a arrastrarse, se recobro un poco al llegar a la esquina y se
desplomd de nuevo fuera de mi vista. Todavia llevaba el paquete marrén en la mano.

Me acerqué a la esquina lo mas rapido que pude. Aquello no era mas que un
pequefio callejon sin salida, a la espalda de dos almacenes, y en el suelo no habia otra
cosa que barro. No se veia ni cuerpo, ni sangre, ni ningun paquete marron. Y lo peor
de todo: el parpadeo de la luz del sol habia secado el barro y no habia ninguna huella.
Parecia que nada hubiera rozado aquel terreno.
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Observé mi revolver. El disparo, al menos, habia sido real: el cafion estaba
caliente y tenia un cilindro del tambor vacio. Mi fatiga desaparecié con una ola de
panico y ni siquiera presté atencion a mi respiracion acelerada mientras recorria
apresuradamente aquel callejon en sentido inverso, hasta llegar al cruce del que
Holmes habia partido en pos de su presa.

El trazado del otro callejon era sencillo. Seguia en linea recta y de repente torcia
hacia la izquierda. Desde la esquina vi las figuras de Holmes y Keynes perfiladas
contra una desnuda pared de ladrillos que cerraba el callejon. Keynes se encontraba
de cara a su perseguidor, con el paquete marrén todavia en la mano. Holmes se iba
acercando hacia él, avanzando lenta y decididamente.

El viento bramaba monétonamente, y senti que el aire transportaba gotas de
lluvia. Entonces adverti que una mancha de luz se deslizaba por la pared hacia la que
Holmes, que avanzaba inexorablemente, procuraba llevar a Keynes. En seguida la luz
alcanz6 a los dos y proyecté una sombra desde los pies de Holmes hasta la pared.
iPero de los pies de Keynes no partia sombra alguna!

Con una sonrisa, Holmes estiré sus brazos para coger el paquete. Pero Keynes
retrocedio ante las manos del detective. Retrocedié porque no era otra cosa que una
aparicion que se esfumo entre los ladrillos. Holmes agit6 sus manos vacias para que
las viera.

—jCaramba, Holmes! —exclamé—. ;Hemos estado persiguiendo todo el tiempo
estas quimeras de nuestra imaginacion?

—S1i, Watson. Pero no son solo quimeras de nuestra imaginacion. Emanan de otra
mente, estoy seguro.

—:De la de Crowley?

—Si, de esa. Si hoy no hubiera salido el sol, nos podriamos haber visto
persiguiendo estas apariciones por el otro lado del Canal, hasta Dios sabe donde.

Desandamos el camino recorrido, dirigiéndonos hacia terrenos mas civilizados y
paramos un coche.

—Para estar seguros, hagamos una comprobacién mas —sefial6 Holmes.

Cruzamos de nuevo el Tamesis y nos detuvimos ante el Departamento del Tesoro.
Holmes se aped y se dirigio al policia que estaba de servicio.

—El profesor Keynes? —repitio el agente de la ley—. Lleva ahi dentro desde las
diez de la mafana, sefior. Esta teniendo lugar una importante reunion financiera. No,
sefior, no ha salido ni una sola vez; incluso encargaron que se les trajera la comida.
De nada, sefior, a usted —concluydé con una sonrisa de confusiéon mientras le
dejabamos con media corona resplandeciente en la palma de la mano.

—No hemos conseguido nada —observo Holmes cuando regresabamos a casa—.
Tendremos que aproximarnos a las maquinaciones de Crowley de otra forma, y puede
que no sea facil. Creo que sé lo que Crowley ha hecho, pero no tengo pruebas.
Tenemos que pillarle in fraganti y eso tal vez lleve tiempo —afiadi6 encendiendo su
pipa mientras se acomodaba de un modo que indicaba claramente su disposicion a
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esperar el tiempo que fuera necesario.
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17 — La marca de la bestia

Y esperamos. Holmes empez6 entonces a explorar los horizontes psiquicos, ademas
de los anales ordinarios del crimen. El sol primaveral desaparecié y volvio la niebla y
la lluvia, y después el frio, la nieve, las hojas himedas, y de nuevo la lluvia y la
niebla. Las premoniciones de Russell eran ciertas; la guerra en el continente estaba
cada vez mas proxima. Holmes seguia explorando el horizonte en silencio.

Una mafiana, mientras hojeaba el Times, hice mi propia contribucién al caso.

—Mire esto, Holmes —dije pasandole el periddico y sefialandole una curiosa
nota en la seccion de anuncios.

Musico, de sexo femenino, se necesita para importante ceremonia.
Experiencia imprescindible. Deus diabolis 666 = 711. Buena retribucion.
Ponerse en contacto con el Times numero 323.

—Parece un mensaje de Crowley sverdad? Debe de estar planeando una nueva
ceremonia magika. Si conseguimos llegar hasta su colaborador, podremos investigar
sus actividades desde dentro. Y solo hay un modo de descubrir quién contesta a su
anuncio. Debemos ponernos en contacto con el Times.

—~Ciertamente —coment6 Holmes—. Pero no hay necesidad de convencer a los
editores para que nos revelen quién contesta a ese anuncio.

—:Por qué no, Holmes? Es nuestra inica oportunidad.

—Porque fui yo quien lo puso.

Aquella mafiana Holmes volvi6 tarde y me informé de que habia concertado una
cita. A las siete de la tarde del dia siguiente estabamos sentados en un restaurante del
Soho, un establecimiento de estilo disipado, similar a otros que habian surgido en los
ultimos afios y donde, segun se rumoreaba, era posible conseguir sustancias toxicas
mas fuertes que el alcohol.

Holmes estaba entregado a la tarea de trinchar su chuleta y mis esfuerzos por
hacerle conversar fueron vanos. Por fin, con un retraso de veinticinco minutos sobre
la hora estipulada, aparecio una mujer.

—Usted es el sefior Holmes ¢verdad? Vengo por el anuncio que puso. Soy Leila
Waddell.

Era una joven delgada, de unos veinticinco afios, con grandes 0jos marrones y una
larga melena de color castafio, con raya en medio, que le llegaba casi hasta las
caderas. Aunque cubria sus hombros por delante y por detras, no ocultaba el amplio
escote de su vestido, ni la extrafia marca que habia dibujada entre sus pechos, aquella
marca que coincidia con el emblema que habiamos visto en la habitacion de
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Ramanujan:

490

—¢Qué instrumento toca usted? —pregunt6 Holmes.

—El violin. ;Y usted cuanto paga?

—Depende de lo que pueda hacer y de como se adapte.

—Puedo adaptarme muy bien si sé lo que quiere.

—Creo que entiende a lo que me refiero.

—Antes estuve trabajando para Crowley. Me puso a actuar en un escenario
publico en el que representd los Ritos de Eleusis, una obra griega. ;Es eso lo que
usted quiere?

—Tal vez. Aunque desde luego, nada publico. Pero siga hablandome de los
trabajos que ha hecho.

La joven nos mir6 encajando la mandibula.

—Por el momento ya son suficientes preguntas. ;Cuanto paga usted? Decidamos
el asunto o me marcho.

—Para empezar diez guineas —dijo Holmes—. Mas extras.

Relaj6 la mandibula y sus ojos se iluminaron.

—:Y nieve?

—Toda la que quiera.

—FEso esta mejor. De acuerdo, sefior Holmes. Digame qué es lo que desea.

—Quiero que coopere conmigo, Leila. Me dedico a una tarea similar a la de
Crowley, pero con una diferencia. Podriamos decir que llevamos a cabo actividades
mutuamente opuestas.

—¢Se refiere usted al bien y al mal? —dijo mirandonos primero a uno y luego al
otro—. Si, se refiere a eso ¢no es cierto?

—Si a usted le gusta llamarlo asi, Leila. No son esos los términos que yo
emplearia. Pero si, es importante para mi conocer las actividades de Crowley para
poder contrarrestarlas.

—Es un buen diablo ¢no? So6lo con mirarlo se puede sacar esa conclusion. Pero
luego empieza a actuar sobre ti y cuando te quieres dar cuenta te tiene enganchado.
Me refiero incluso a antes de que empiece a repartir la nieve, claro.

—Entiendo perfectamente a lo que se refiere. Bien, puede empezar a ganarse su
paga desde este momento si me cuenta todo lo que sabe.

—Diez guineas en mano y toda la nieve que quiera ¢no es eso? De acuerdo, sefior
Holmes. Bien merecido lo tiene.

—c:Sabe usted cual es el proposito de sus ritos? ;Qué pretende con ellos?
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—Es una especie de ritual magico, y yo soy una parte esencial de ese ritual. El
quiere conseguir algo de mi. Ya sé lo que esta pensando, sefior Holmes, pero no es
solo el placer carnal. Habla con frecuencia de forma altisonante de la sangre del le6n
y del gluten del aguila, y lo hace en serio. Practica mucho la recitacion y la
concentracion, y llega hasta el limite. El dice que es algo asi como una lucidez eroto-
comatosal'”]. Pero yo soy la parte mas importante de eso, o lo es algo que él busca en
mi.

—¢Y nunca le ha dicho lo que es, o para qué sirve?

—Dice que no hay necesidad de que yo lo sepa. De hecho, cree que es mejor que
no lo sepa. Pero le diré lo que creo. Es algo que le da poder, algo que intenta absorber
de mi.

—Entiendo perfectamente que quiera poder. Pero ;poder para qué?

Leila movio6 la cabeza en sefial de desconocimiento.

—¢Tiene algo que ver con una nueva religion?

—Si, profesa una religion que él mismo ha inventado. Cree que es Dios. Pero
sospecho que siempre lo ha creido.

—Piense, Leila, piense. ;Algo sobre la Era del Padre y la Era del Hijo?

—Algo asi. Si, ahora recuerdo. Estuvo hablando de ello con mucho entusiasmo
una noche. Se le ocurrio en el Cairo, hace unos diez afnos, pero lo esta manteniendo
en secreto hasta que llegue el momento.

—:El momento de qué?

La joven mir6 a Holmes con desdén.

—E]l momento de revelarlo, evidentemente. ; A qué cree que me referia?

—A lo que usted sea capaz de imaginar —dijo Holmes—. ;Recuerda lo que le
dijo que ocurrio en el Cairo?

—Desde luego. Tuvo una revelacion. O mejor dicho, la tuvo ella, su esposa. La
Mujer Escarlata. Que también soy yo: es decir, su ultima Mujer Escarlata. Ella entro
en trance y recitaba, y él anotaba lo que decia, o algo asi. Esta todo escrito en un
pequefio volumen con hojas de pergamino de una calidad admirable y encuadernado
en piel roja. Se llama el Libro de la Ley. El dice que es la nueva Biblia. Y por
supuesto lo cree.

—¢Conoce usted lo que hay en é1?

—:En el libro? Oh, todo un galimatias, supongo. No podria recordarlo aunque lo
hubiera oido. Probablemente dira algo asi como «Haz lo que deseares sera toda la
ley». Siempre esta diciendo eso. «Haz lo que deseares». «Haz lo que deseares». Es
una especie de saludo que emplea.

—¢Y no recuerda nada mas?

—Me temo que no.

—Permitame que cambiemos entonces de tema —dijo Holmes—. ¢Le ha oido
alguna vez mencionar nombres de gente que €l conozca?

—Creo que no.

www.lectulandia.com - Pagina 118



— ¢ Wittgenstein?

Ella neg6 con la cabeza, adoptando un aire aburrido.

—¢Russell?

Volvio a negar.

—:Keynes? ; Ramanujan?

—Un momento. Puede ser.

—¢Cual? ;Keynes o Ramanujan? ;O los dos?

—El tltimo. El sujeto hindd. El le conocia.

—¢Se acuerda usted de lo que decia de €é1?

—No. Aunque una vez hablé mucho acerca de él. Parecia obsesionado. De
repente se detuvo. Lo recuerdo porque justo antes de detenerse le dio un ataque. Si
quiere saber mi impresion, creo que ese Ramanujan se cruzoé en su camino y Crowley
volvio sus artes magikas contra él. Si es que no le enveneno también. Le creo capaz
hasta de eso.

—Muy bien, Leila, realmente muy bien. ;Esta segura de que no recuerda nada de
los otros nombres?

—Si, he oido hablar de uno de ellos.

—Claro —dijo Holmes inclinandose hacia adelante—. ;De cual?

—De Russell.

—iRussell! ;Y qué decia Crowley de é1?

—Oh, Crowley nunca dijo nada de él —dijo Leila haciendo un movimiento con
las manos—. Yo he dicho que he oido hablar de él. Es el tipo que va por ahi
pronunciando discursos sobre la guerra que se va a producir ;verdad?

—Si, es él, Leila. Desde luego que lo es.

Holmes se hundio en su silla y apart6 su plato.

—:Hemos terminado por ahora? —preguntd Leila levantandose de su asiento—.
¢O quiere empezar esta noche? ;Dodnde esta su casa?

—Hay una cosa mas que quisiera hacer esta noche —dijo Holmes—. Podemos
hacerlo aqui mismo. Quiero hacerle entrar en trance.

—:En trance? —dijo sentandose de nuevo—. De acuerdo, eso parece sensato.
Vamos.

Holmes saco su reloj y, sujetandolo de la cadena, lo hizo oscilar como un
péndulo. Leila parecia estar familiarizada con la operacion porque mir6 fijamente al
reloj y rapidamente, sin recibir la mas minima instruccion, se quedo absorta en si
misma. En un minuto sus ojos adquirieron un aspecto vidrioso y sus labios
empezaron a moverse.

—iQue la Mujer Escarlata tenga cuidado! Si la lastima y la compasién y la
ternura visitan su corazon; si deja que mi obra se mezcle con viejas dulzuras;
entonces conocera mi venganza. Mataré a su hijo: le robaré el corazon: la apartaré de
los hombres: se arrastrara como una ramera marginada y despreciada por las calles
humedas del crepusculo y morira transida de hambre y frio. jPero que realce su
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orgullo! jQue me siga en mi camino! jQue cultive la obra de la maldad! jQue asesine
su corazon! jQue sea grosera y adultera! jQue se cubra con joyas y ricos vestidos, y
que sea desvergonzada ante todos los hombres! Entonces la elevaré a los pinaculos
del poder: engendraré en ella un hijo mas poderoso que todos los reyes de la tierra. La
colmaré de alegria: porque estoy dividido por el bien del amor, por el azar de la
union. Porque el puro deseo, carente de propésito y desprovisto de la lujuria del
resultado, es perfecto en todos los sentidos. —Se seren6 durante unos momentos y
después comenz6 de nuevo—: Las pruebas, que supervisaras ti mismo, sélo salvan a
los ciegos. No rechaces a nadie, pero reconoceras y destruiras a los traidores. Yo soy
Ra-Hoor-Khuit; y tengo poder para proteger a mi siervo. El éxito es lo que te probara;
no discutas; no conviertas; no hables demasiado. A aquellos que buscan atraparte,
derribarte, atacalos sin compasién ni cuartel; y destriyelos completamente.
iRevuélvete y golpea con la rapidez de una serpiente pisoteada! {Sé mas mortifero
que ellos! jArrastra sus almas hasta un tormento horrible: riete de su miedo: escupe
sobre ellos!

Su voz se calmo y la joven quedo en silencio. Al cabo de un rato Holmes se
dirigio a ella:

—iLeila! {Vuelva a hablar!

Pero ella seguia en silencio, con los ojos cerrados.

—iVuelva a hablar! ;Se lo ordeno!

Entonces se revolvio un poco en la silla, pero sus parpados seguian cerrados y sus
labios apretados.

—Reniego de usted —dijo Holmes con una voz profunda—. En nombre de los
altos poderes jhable!

—Fl estudio del Libro esta prohibido —dijo entonces—. Es aconsejable destruir
este ejemplar después de la primera lectura —afiadi6 antes de volver a quedar en
silencio.

—iEn nombre del demonio —grit6 Holmes—, continte!

Volvié a hablar.

—Todo aquél que olvide esto lo hace bajo su responsabilidad y riesgo, y éste es
de lo mas horrendo.

Una vez mas, volvié a caer en el silencio.

—¢:Quiere que pronuncie su nombre? —dijo Holmes—. ;Quiere que lo diga en
voz alta para que todo el mundo lo oiga?

—Los que discuten el contenido de este Libro seran repudiados por todos, como
focos pestilentes —fue su respuesta—. El estudio de este Libro esta prohibido. Es
aconsejable destruir este ejemplar después de la primera lectura.

No tenia ni idea de lo que aquella extraordinaria representacion podia
significarl'®l, y hasta Holmes se quedé sentado sin decir una palabra durante unos
minutos. Al rato Leila abrio los ojos y sacudio la cabeza con energia. Parecia muy
contenta de si misma.
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—Bueno, ¢qué tal he estado? ¢He dicho algo interesante?

—Ha sido usted de lo mas til, Leila. Casi hemos terminado. Digame, ;ha visto
usted a Crowley ultimamente?

—Ultimamente? Si, claro. Le vi ayer.

—¢Ayer? ;Y qué hacia?

—Se estaba preparando para una gran maniobra. Pero no la va a llevar a cabo
aqui en Londres, y no me necesita. Se va de viaje.

—¢Sabe adonde?

—No. No lo dijo. Nunca lo hace.

—¢Y sabe él que ha venido usted a verme?

—Oh, si. De hecho, me dio un mensaje para usted. Ni que decir tiene que es un
poco extrafio. Veamos, ;cOmo era?

Holmes reprimi6 una mirada de disgusto.

—Seria de lo mas interesante, querida Leila. Y ademas esta en juego su
recompensa.

—Oh, ahora lo recuerdo perfectamente. Era: «Si desea encontrarme, blisqueme en
Rabelais». Eso es todo.

—Muy bien, Leila —dijo Holmes—. Ya puede marcharse.

—De acuerdo. ;Cuando quiere que nos volvamos a ver? ;Mafana por la noche en
su casa?

—No sera necesario. Creo que ya sé todo lo que hay que saber.

La joven se puso en pie de repente y clavo su mirada en Holmes, al tiempo que
agitaba su bolso de lentejuelas de un modo amenazador.

—Todos ustedes son iguales. ;Donde esta mi recompensa? ;Qué era todo aquello
de las diez guineas?

—Las diez guineas eran por los servicios correspondientes pero todavia no
prestados —observo Holmes—. Aunque creo que este paquete cubrira la ayuda
ofrecida esta tarde —afiadi6é entregandole un pequefio sobre marron.

Leila lo abri6 y con un habil movimiento se lo llevo a la nariz.

—Muy bien, sefior Holmes. Después de todo es usted un tipo correcto. Ha sido un
placer. Ya sabe donde encontrarme si me necesita otra vez.

Una vez que se hubo marchado, Holmes se qued6 sentado en silencio.

—Parece que el caso ha tomado un cariz peligroso —dijo por fin—. Leila
Waddell nos ha proporcionado alguna informacion ttil, y deberiamos actuar a partir
de ella. El hecho de que Crowley se marche de Londres es inquietante. Quiere decir
que vigilarle y controlarle sera mas dificil atn.

—Si, y esa gran maniobra que va a emprender, ;qué puede significar? Si
supiéramos algo mas de su circulo de complices. Keynes estuvo una vez relacionado
con €l, pero sus disputas sobre los repartos de droga demuestran que han roto esas
relaciones, y nuestra carrera detras de la aparicién de Keynes confirma que Crowley
desea arrojar falsas sospechas sobre él.
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—Puede que lleve usted razon, Watson. En cualquier caso, hace bien en recordar
que deberiamos pensar en los otros miembros del circulo. Me pregunto donde estara
Wittgenstein ahora. Crowley habl6 de hacer un viaje con €l algun dia y creo que ese
hombre es mas profundo de lo que sugiere su extrafio comportamiento.

—No deberiamos olvidar a Whitehead —dije yo—. Se ha opuesto a nosotros
desde el principio.

—Por no mencionar al propio Russell —afiadi6 Holmes—. ;Acaso no es él
nuestro ultimo candidato? Con todo su altruismo pacifista y su pureza intelectual, es
el ejemplar perfecto de humanidad educada en todos los aspectos menos en el fisico.
¢Detras de qué mejor mascara podria un genio diabdlico haber escogido esconderse?

La broma de Holmes fue interrumpida por una suave risa a mi lado. Era Keynes.
Llevaba traje de etiqueta, sombrero de copa y baston de punta dorada en la mano.
Parecia haber acabado de tomar una cena ligera y debia de dirigirse a algun
espectaculo.

—Qué mejor mascara, es cierto —dijo—. Pero tal vez les gustaria comprobarlo
por ustedes mismos, caballeros.

Holmes se habia puesto ya en pie y yo me apresuré a seguirle.

—Pero ;adonde vamos? —pregunté mientras las figuras de Holmes y Keynes se
alejaban.

—A la prision de Ludgate —dijo Keynes—. Nuestro amigo Russell ha sido
detenido.
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18 — Russell en prision

LA celda de Russell parecia bastante confortable. Habia una silla y una mesa con
libros, papeles y ttiles de escribir. Cuando el carcelero echd el cerrojo de la puerta y
se marcho, nos sentamos en un catre metalico.

—Estas comodidades se las debo a la amabilidad de Lord Balfour, jefe del
Departamento de Asuntos Exteriores —coment6 Russell haciendo un movimiento
con la mano—. En cuanto al resto, es bastante menos desagradable que los meses que
pasé en el colegio tutorial antes de ir a la universidad.

—¢Pero por qué le han detenido? —pregunté—. ;Han decidido que es usted el
asesino de Ramanujan?

—Nada tan importante como eso —dijo Russell—. No, estoy aqui por haber
expresado opiniones en reuniones politicas y por escrito. Propuse que una huelga de
los trabajadores de las fabricas de municiones seria el medio mas moral y efectivo de
impedir esta guerra autodestructiva. Estas opiniones han sido consideradas
subversivas a la luz de la Ley de Defensa del Reino, que ha primado sobre la
tradicion britanica de libertad de expresion y prensa.

—Es lamentable —dijo Keynes—, aunque muy parecido al hecho de gritar
«fuego» en un teatro abarrotado.

—Oh —exclamo6 Russell—, yo crel que era como gritar «agua» en uno que
estuviera ardiendo.

—Usted mencion6 una vez la importancia de sus intuiciones —dijo Holmes—.
¢Ha tenido tales sentimientos ultimamente, especialmente aquellos que citd6 cuando
nos llamo en relacion a Wittgenstein?

—He estado demasiado ocupado la mayor parte del tiempo como para tener ideas
de ningun tipo —dijo Russell—. Wittgenstein no ha regresado y no he oido nada de
lo que haya podido sucederle. Me temo que quiza tenga la intencion de alistarse en el
ejército austriaco cuando se produzca el inicio de las hostilidades. Pero ;ha
conseguido usted hacer algunos progresos en relacion a este asunto, Holmes?

—He estado nadando en aguas turbias —contest6 Holmes—. Pero creo que ya
empieza a haber algunas cosas claras. Por eso le he preguntado si habia sentido que
algo le afectaba desde el exterior.

—Confieso que antes de venir aqui me senti como si hubiera estado luchando
contra una fuerza irresistible que agotaba mis energias. Pero le he dado una
interpretacion exclusivamente politica. Parece que no hay nada que iguale el impetu
de la moderna maquina de guerra, y sus engranajes comienzan a girar mucho antes de
que se produzca el acontecimiento. Aunque sospecho que usted se refiere a algo mas
personal y de naturaleza psiquica.

—NMe refiero en un sentido completamente empirico, sin interpretaciones. Los
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estados subjetivos parecen ser esenciales en este asunto.

—En tal caso, he de decirle que he estado triste y deprimido desde la tltima vez
que le vi, especialmente unos pocos dias antes de mi detencién. Mis suefios han sido
perturbados por seres informes que asomaban sus garras desde mas alla de la nada.
Algo me ha estado hostigando, si usted lo prefiere. Pero ya no puede hacerlo por mas
tiempo. He sufrido una repentina transformacion de ese sentimiento al verme entre
estas paredes. Tengo todo lo que deseo. Aqui no hay obligaciones ni interrupciones.
Y ahora espero poder escribir un libro sobre filosofia matematica que, debido a mis
actividades politicas, lleva mucho tiempo postergado.

—Realmente parece bien instalado —comenté Keynes—. Y el mundo, cuando
usted salga, sacara el provecho de otra obra perdurable, en lugar de esos efimeros
panfletos sobre una causa perdida.

—Por una vez he de admitir que lleva usted razén en eso —sefial6 Russell—. Tal
y como estan las cosas, preferiria quedarme aqui que salir a lo que llaman el gran
mundo. El nivel moral de los prisioneros no es ni mucho menos inferior al de fuera,
aunque el intelectual es un poco mas bajo, como demuestra el hecho de que se hayan
dejado atrapar. Ademas, aqui hay diversiones improvisadas. Cuando me iban a
adjudicar la celda, el carcelero de la entrada se interesé por mi religion. Yo le dije que
era ateo. Entonces me preguntd que como se deletreaba eso y comenté que suponia
que habia muchas religiones, pero que todas ellas adoraban al mismo Dios.

Keynes y yo no pudimos evitar reirnos, y hasta Holmes sonrio.

—~Cuidado, caballeros, por favor —dijo Russell—. Esta misma tarde solté una
carcajada mientras leia un libro de Lytton Strachey y el carcelero vino y me recordo
en tono severo que éste era un lugar de castigo.

—Le dejamos en buenas manos —dijo Holmes—. Permitame que le haga una
pregunta antes de partir. Quisiera saber algo sobre Rabelais.

—Es un gran filésofo y humorista francés —explic6 Keynes—. ;No ha leido
usted Gargantua y Pantagruel?

—No —dijo Holmes.

—Entonces le recomiendo el capitulo sobre la reconstruccion de las murallas de
Paris —afadi6 Keynes—. El material que propusieron utilizar es digno del propio
Aleister Crowley.

—¢Hay alguna referencia en él —pregunté Holmes— a un lema como «Haz lo
que deseares»?

—FEso esta en otra parte del libro —dijo Russell— «Haz lo que deseares»
aparece como el lema de la Abadia de Thelema, que es para Rabelais la institucion
perfecta de aprendizaje y culto. Contiene el ideal renacentista de todas las artes y
placeres terrenales y espirituales. Y el nombre de Thelema, claro, en griego quiere
decir «voluntad, deseo».

Después de esto nos despedimos. De camino a Baker Street, Holmes se detuvo en
una oficina de telégrafos y envié un gran numero de telegramas. Parecia absorto en
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sus pensamientos, pues no hizo ningun esfuerzo por explicarse.

Casi habiamos llegado a nuestra casa cuando Holmes, de repente, cambi6 de idea
y detuvo un coche para ir a Avenue Road. No quiso contestar a mis preguntas y se
quedo alli sentado, en actitud de profunda melancolia.

La Sociedad Teosofica estaba casi vacia aquella tarde, pues no habia conferencias
programadas. Sin embargo todas las luces estaban encendidas y la puerta principal
permanecia abierta. Las habitaciones delanteras estaban desiertas pero, a través de la
puerta que conducia al despacho de la sefiorita Besant, vimos que en su interior se
habia reunido una multitud. El joven de los anteojos, el reverendo Leadbeater, y otros
intimos de la organizacion estaban por alli de pie, con aspecto consternado porque,
apoyada contra la estatua de la diosa felina, habia una figura sentada con las piernas
cruzadas en una postura rigida. Era una mujer de edad avanzada, con el pelo de color
rojo, y estaba muerta.

—¢Queé ha ocurrido? —pregunté Holmes—. ;Ddnde esta la sefiorita Besant?

—La sefiorita Besant ha partido hacia un reino mas elevado —explico el
reverendo Leadbeater—, dejandonos su envoltura exterior.

—:Esta anciana dama? La sefiorita Besant era treinta afios mas joven.

—La sefiorita Besant nacio en 1845 —dijo el reverendo—. Por lo tanto tenia casi
sesenta y nueve anos. Fue su enorme vitalidad espiritual, constantemente alimentada
por su comunion con el Otro Lado, la que le daba una notable apariencia juvenil. Y
ha sido mientras estaba comulgando esta noche, sola en su despacho, cuando ha
abandonado completamente esta esfera karmica, dejando que su cuerpo se entregue a
los estragos del tiempo.

—¢Cuando se la vio con vida por ultima vez?

—FEsta tarde, a las siete y media. Se retiro a su despacho diciendo que queria
meditar en soledad y que creia que eso seria beneficioso para sus amigos. Mencion6
al sefior Russell en particular, y a los que trabajan a su lado.

—ilIncreible! —exclamé—. A la misma hora en que estabamos sentados en el
Soho interrogando al asistente magico de Crowley. ;Puede esto también ser obra de
Crowley?

—Sin duda —observé Holmes—. Fijese en eso —dijo sefialando el rincon en
donde habia estado el gram6fono, que ahora no emitia ningtin eco burlén, sino que
yacia destrozado en el suelo.

—Un espiritu como el de la sefiorita Besant no abandona su cuerpo sin liberar
algo de energia —dijo el reverendo Leadbeater—. Hace media hora oimos un
estruendo, y al venir aqui encontramos que el gramo6fono estaba en el suelo y que el
espiritu de la sefiorita Besant se habia marchado. No es nada extrafio; puede usted
leer sobre casos similares en mi libro La Vida después de la Muertel!9 Y
obviamente, este serd un magnifico ejemplo para mi obra actual, el segundo volumen
de EI Lado Oculto de las Cosas!?%.

—No lo dudo —dijo Holmes—. Digame, Watson: ¢puede su ojo clinico descubrir
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algun otro signo?

—No —informé después de examinar el cuerpo—. Parece ser que una mujer de
unos setenta afios ha fallecido después de haber realizado un esfuerzo excesivo para
su edad.

Nos despedimos del reverendo Leadbeater, a quien dejamos bastante
entusiasmado con la posibilidad de entrar en contacto con el espiritu de la sefiorita
Besant en una sesion de espiritismo, y volvimos a casa sin decir una palabra.

—Ahora no podemos hacer otra cosa que esperar —observo Holmes instalandose
silenciosamente en su sillén con su pipa.

A la mafiana siguiente Holmes seguia alli sentado. Un gran nimero de telegramas
se amontonaba sobre la mesa, y en aquel momento un mensajero traia mas. Holmes
los examiné con gesto cefiudo.

—Crowley no esta en Boleskin —dijo—, y al parecer no se le espera, porque la
casa esta cerrada. Y el inspector Clouzot telegrafia diciendo que Crowley no esta en
Paris.

—Podria estar en cualquier parte del mundo —dije yo—. Conoce Mégjico, los
Estados Unidos, la India, China, Rusia, el Norte de Africa. Es decir, en cualquier
sitio.

—Pero no se iria tan lejos —dijo Holmes—. Creo que su gran conspiracion esta
llegando al climax. Por eso hace todo lo posible para que no le molesten. Pero no le
gustaria estar demasiado lejos de sus victimas. La telepatia, después de todo, es un
proceso finito, limitado en el espacio. Si estoy en lo cierto, sus objetivos son las
mentes de todos los grandes intelectuales, y eso significa que debe permanecer en
Europa. Mire esto, Watson —dijo entregandome un monton de telegramas.

Estaban fechados en Berlin, Paris, Zurich, Heidelberg, Copenhague, entre otros
lugares.

—iAsombroso! —exclamé—. Einstein ha caido recientemente en un estado de
estupor, Niels Bohr da cabezadas, Poincaré sufre un ataque, Bergson no habla. Max
Weber lleva dias en la ventana de su habitacion del hotel, con la mirada pérdida, y
Marcel Proust se ha encerrado en una habitacion forrada de corcho y se niega a salir.

—Y Russell esta en la carcel, Watson. Su mente es demasiado fuerte para que
Crowley la controle, pero le ha neutralizado, al menos mientras duren las
hostilidades.

—Esto parece muy serio, Holmes. Debemos encontrar a Crowley enseguida.

—Hemos de proceder con logica, Watson. ¢ Addnde iria Crowley? Debe quedarse
en Europa, eso esta claro. En las actuales circunstancias no iria a Alemania, a Rusia o
al Este. Esta trabajando sobre las mentes de los intelectuales, por lo que hemos de
suponer que se comportara como uno de ellos. ;Y adonde van los intelectuales? Un
lugar perdido en Suiza estaria bien, o si no, para inspirarse espiritualmente, Italia. Y
por supuesto, el sur de Francia. Por el contrario, no creo que Espafia encajara ahora
en sus intereses intelectuales. Y en Suiza y en Francia seria muy facil de localizar.

www.lectulandia.com - Pagina 126



Sus sistemas policiales son admirables y dificiles de corromper. No, creo que
debemos deducir que se encuentra cerca del Mediterraneo, cuanto mas al sur, mejor;
es decir, en Calabria o Sicilia. Por tanto s6lo nos queda investigar los circulos
subterraneos de esos lugares.

—¢ A qué se refiere usted cuando dice subterraneo? —pregunté.

—Me refiero tanto al aspecto criminal como al ocultista, Watson. Napoles fue en
un tiempo el centro de los estudios sobre ocultismo por su proximidad con el mundo
arabe, y Sicilia y todo el sur de Italia esta recorrido por una enorme trama criminal.
Creo que un telegrama a mi amigo Lazaretti de Napoles, acompafiado de la promesa
de una buena cantidad de dinero, nos proporcionara la informaciéon que necesitamos.
Debemos darle un objetivo para su busqueda y pienso que el nombre de la Abadia de
Thelema servira.

Entonces llamé a la sefiora Hudson, le pidi6 que le trajera un impreso para poner
el telegrama y nos dispusimos a esperar de nuevo.

Aquella misma tarde llego la respuesta. Holmes la leyo rapidamente y se puso en
pie.

—Vamos, Watson. No hay tiempo que perder. Traiga su revolver.

—Con mucho gusto —exclamé—. ; Adonde vamos, Holmes?

—A un pueblo llamado Cefalt, en Sicilia. Y una vez alli, a la Abadia de Thelema,
donde esta Crowley.
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19 — Confrontacion de los magos

RODAMOS por Europa en varios trenes. Ningin Phineas Fogg llevado por una
apuesta podria haber viajado mas rapida e incomodamente, ni de un modo mas
callado y austero de lo que lo hicimos Holmes y yo. Calais, Paris, Lyon, Milan,
Roma, Napoles, Palermo..., las estaciones se sucedian en medio del traqueteo.

Por fin, un coche de caballos, alquilado en el pueblo costero de Cefald, nos dejo
en un claro, junto a una vieja pared de estuco que habia en la ladera de una colina, a
las afueras del pueblo. El cochero se neg6 a llevarnos mas lejos y Holmes y yo
comenzamos a andar lo mas deprisa que pudimos por una vieja calzada de piedra. El
aire era calido y humedo, pero la tarde empezaba a caer y unos negros nubarrones
prometian el alivio de la lluvia.

Enseguida tuvimos la Abadia a la vista. Era un sencillo y alargado edificio de
piedra color crema, con estrechas ventanas elegantemente redondeadas en la parte
superior y situadas en lo alto de los muros. En el extremo mas alejado del edificio se
elevaba una torre circular con defensas almenadas sobre un acantilado.

Atravesamos un jardin de cipreses y limoneros sin ver un alma. En un momento
oi un crujido en unos arbustos y una risa disimulada parecida al sonido que hacen los
faisanes medio locos. Después subimos en silencio por la escalinata de piedra. Las
grandes puertas de madera estaban abiertas y penetramos en el interior. Alli, en el
vestibulo, estaba Aleister Crowley.

—No puedo decir que me alegre de verles, caballeros —comentd. Llevaba una
sencilla tunica blanca y un turbante que envolvia su rapada cabeza—. Han venido
ustedes en el momento mas inoportuno. Pero puede que sea para bien. Tal vez se trate
de una nueva prueba para nosotros, sefior Holmes, que nos conduzca a asuntos mas
elevados.

Dio la vuelta y nos indic6 que le siguiéramos a través del gran vestibulo. El techo
era alto y diafano, y los muros completamente rasos, con excepcién de las delgadas
nervaduras de piedra de los arcos que soportaban la boveda. El piso estaba cubierto
con un mosaico de teselas de color azul, blanco y oro. El efecto era de frescura y
claridad. De trecho en trecho nos encontrabamos una alfombrilla para los rezos
extendida sobre el suelo, y varias mesas bajas, cada una de ellas con un caliz de plata.
Holmes se detuvo y cogio uno en sus manos. Estaba lleno de un polvo blanco y
brillante.

—Cocaina ¢verdad? —dijo Holmes.

—La dejo a la vista para que los visitantes de la Abadia aprendan a moderarse —
explico Crowley—. Tome la que quiera. Pero recuerde que un gramo en estado puro
puede resultar fatal. Aunque no para usted, claro. Su capacidad es superior, Holmes.

Crowley sonrio y continud hablando.
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—Aqui, en la Abadia de Thelema hay una sola regla: Haz lo que deseares. No hay
restricciones externas. Puede usted tomar todo lo que quiera. Toda clase de alimentos,
perfumes, drogas, bebidas, pociones..., todas estan aqui. Y también todos los placeres
de la carne, ninguno prohibido. Tengo medios para proporcionarle cualquier musica
que desee escuchar, cualquier decoracion o vista que desee contemplar y cualquier
entretenimiento o juego que desee practicar, sea infantil, dramatico o intelectual.

—¢Y todo eso en estas salas vacias? —pregunt6 Holmes.

—Mi casa tiene muchas estancias —dijo Crowley—. Algunas aqui, en forma
material; otras se manifiestan como representaciones en el teatro de la mente. Los
cinco sentidos son sélo avenidas que conducen al cerebro, como usted sabe, y se
pueden obtener resultados manipulandolo directamente... A veces es conveniente
hacerlo. Pero todo esto son so6lo los medios, no el fin. El fin es descubrir tu auténtica
voluntad y no perderse en caprichos insignificantes. El ascetismo no es la solucion.
Privarse de la carne sélo le hace a uno sentir mas hambre y se termina manteniendo
una interminable batalla con uno mismo. Yo tengo un método mas inteligente:
conquistar la carne entregandose a ella, integrar el cuerpo y el alma satisfaciendo
racionalmente cada deseo, siendo consciente siempre del resultado, hasta que la
voluntad mas noble se hace evidente.

Habiamos llegado a una habitacion circular al final del vestibulo. Al fondo, una
escalera circular conducia a la parte superior de la torre, y junto a ella colgaba un
tapiz que mostraba el conocido emblema de Crowley:

Sobre las paredes, y colocados a intervalos, habia unos espejos enormes, seis en
total, que rodeaban la habitacion y se reflejaban unos en otros hasta el infinito. En el
suelo habia una piel de cordero blanca que hacia de alfombra, y de la cipula central
colgaba un gran candelabro de muchos brazos con cirios que ardian en la media luz
de la habitacion.

En el centro de la pieza se elevaba un estrado y, sobre él, un tripode que sostenia
un caldero de cobre, y un altar de marmol blanco, encima del cual habia algo cubierto
con un paiio azul.

—Da la impresion de que hemos interrumpido sus practicas —dijo Holmes.

—Han interrumpido una Gran Obra —observé Crowley—. Requiere muchos
meses de concentracion ininterrumpida, y, por tanto, tiene como resultado poderes de
consecuencias extremas. Los efectos de suspender el trabajo antes de completarlo
pueden ser espantosos.

—Sin embargo, usted sélo lleva aqui unos cuantos dias. ;O es que puede
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conseguir ese estado de concentracion mientras viaja?

—Las molestias de viajar estan en los nervios tensos de los inexpertos —comento
Crowley—. Yo llevo desarrollando un crescendo de poder desde hace varias semanas.
Usted ya ha probado sus efectos, sefior Holmes, o de lo contrario no hubiera venido.
No me molestaré en preguntarle como me ha encontrado. Eso demuestra una vez mas
su gran inteligencia, y la inteligencia es esencial en esta Obra. Asi que me
consideraré afortunado por haber sido interrumpido en medio de mi mas grande
operacion, si eso significa que podré contar con un nuevo colaborador, el propio
Sherlock Holmes.

—Preferiria no unirme a algo cuyo verdadero proposito sigue siendo un misterio
—dijo Holmes—. Le ruego que se explique.

—Hay muchas cosas que no se pueden decir por adelantado. A mi no me las
dijeron cuando fui iniciado. Las mas importantes hay que aprenderlas por propia
experiencia. Pero nuestras mentes son gemelas, Holmes, la suya y la mia. Compartiré
con usted lo que sé. Cuando comprenda lo que hay en juego se unira a mi, estoy
seguro.

Holmes hizo un gesto con las palmas de las manos hacia arriba y espero.

—Estamos entrando en una nueva Era —continu6 Crowley—. Esto me fue
revelado hace algunos afios, en el Cairo. Por supuesto, no soy el primero en advertir
que el viejo orden esta agonizando, pero son pocos los que han tenido esa vision de
futuro. Los viejos dioses estdn expirando, es evidente: Jehova, Ala, y todos los
demas. Hasta el momento nuestros pensadores solo han advertido la desintegracion,
el desmoronamiento de codigos morales manidos, el desprecio popular por la
supersticion y las tradiciones que ya no encierran ningun significado. Algunos
consideran espantoso el hecho de que ya no creamos en nada mas que en las
corruptas ambiciones de dinero y poder, y en el retumbar de las maquinas sin vida.
No se dan cuenta de que la vieja Era debe morir para que la nueva pueda nacer, o de
que todo esto ya ocurri6 antes.

»Cada Era, cuando es joven y fuerte, adopta la forma de una nueva religion. En
épocas antiguas, cuando los hombres vivian en tribus en torno a pequefias parcelas de
tierra trabajadas por mujeres, la religion rendia culto a la Madre. Después esa religion
desaparecio y fue sustituida por la edad de la espada; junto a ella surgio la fuerza y la
disciplina de los reyes y las religiones del Padre. Esta es la época que ahora esta
agonizando. Con ella esta desapareciendo el codigo moral de la disciplina de hierro
del grupo, con su jerarquia de amo y esclavo, y su orden interior de conciencia y
culpa. Este orden se esta desmoronando, y los que s6lo miran hacia el pasado creen
que estan desapareciendo todas las ideas morales. Pero estan equivocados. No saben
que son testigos de los dolores de parto de una nueva Era, la Era del Hijo. Y me ha
correspondido a mi proclamar su nueva religion.

»iA qué rinde culto la nueva Era? ¢Cual es su codigo moral? La Madre fue
atenta; el Padre, severo. ;Como es el Hijo? Es espontaneo y jugueton. Es la voluntad
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sin trabas, que se encuentra a si misma sin restricciones, salvo las de su propia
naturaleza. “Haz lo que deseares” ha de ser su ley, una ley severa por derecho propio,
pero esa es la unica ley.

»¢Como, entonces, hemos de atravesar con paso firme este momento critico de la
historia del mundo? ;Podemos evitar los golpes de la rueda mientras gira en una
nueva direccion? Podemos, pero s6lo concentrando todos los poderes de lo nuevo y
reduciendo al maximo la energia de lo viejo. Por eso he cultivado las mayores mentes
de nuestros dias. A algunas las he invitado en persona. A otras, he podido visitarlas en
espiritu a medida que mis poderes han ido aumentando. Y con cada aumento del
poder mental, mi concentracion se hace cada vez mas poderosa y puedo atraer mas y
mas. Asi que fijese usted en la importancia de esta Gran Obra, Holmes. A través de
ella puedo cambiar, podemos cambiar, el mundo.

—Asi que es eso, Crowley. Le pide a los mas grandes hombres sus poderes
mentales, y si no se los dan libremente, usted los toma. ;No es eso una especie de
vampirismo psiquico?

—Hasta ahora soy el unico que vive plenamente en la Era del Hijo —dijo
Crowley—. Recuerde que un nifio es generoso, pero también egoista. Son solo los
impulsos espontaneos los que cuentan. Y si esto es vampirismo, es el auténtico
vampirismo, el ideal espiritual que hay detras del mito vulgar.

—Esos son sus fines —dijo Holmes—. ;Cuales son sus medios? Para ser la Era
del Hijo, parecen estar muy centrados en torno a las mujeres.

—~Ciertamente, la mujer es esencial —senalo Crowley—. Pero no es la Madre. Es
Shakti, la fuerza erdtica, el emblema mas cercano y el origen de la voluntad primitiva
que el Hijo manifiesta por naturaleza.

—Ya veo —dijo Holmes con una mirada de desagrado—. Y por ese motivo sus
ritos han de ser necesariamente erdticos.

—Es la tinica manera de absorber la sustancia vital en su forma pura. Este es el
secreto mas celosamente guardado en los ritos, Holmes, excepto los nombres reales
de invocacion, pero se lo desvelo en sefial de confianza. En el acto de la copulacion,
como usted sabe, la hembra segrega diversos fluidos. Catorce de ellos son conocidos
por la ciencia, pero son el decimoquinto y decimosexto los que tienen poderes vitales.
Quien puede estimular a una hembra hasta ese limite y es capaz de absorber esas
secreciones finales, ha introducido en si mismo la quintaesencia de la quintaesencia,
la propia energia vital. Un hombre asi desarrolla unos poderes psiquicos que el
mundo rara vez ha visto.

—Tales poderes pueden ser facilmente empleados para provocar infortunios —
dijo Holmes—. ;Ha olvidado usted tan pronto como los volvié contra Srinivasa
Ramanujan?

—Su juicio es precipitado —dijo Crowley—. Ramanujan murid a causa de una
tortuosa resistencia a sus propios impulsos, no por mi voluntad. Una vez establecido,
el lazo entre maestro y chela no es facil de romper. Medite bien esto, Holmes. Una
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vez que las voluntades se entrelazan, uno se convierte en algo mas que uno mismo.
Ese es el significado de la imagen poética en la que uno convoca a un demonio y se
convierte en su esclavo.

—Esa fue su justificacion para atacar a su antiguo socio, John Maynard Keynes,
supongo. Y a la sefiorita Besant, ¢no la mat6 usted también?

—Keynes no fue socio mio mas que en un sentido financiero. Se volvié contra mi
una vez que aprendi6 como se dirige un negocio de drogas. No tenia ningun sentido
de su valor espiritual. Incluso intentd interferir en mi relacion con Wittgenstein,
adulterando su dosis y apartandolo poco a poco y de un modo mecanico de la droga.
No conozco las razones que le movieron a hacer tal cosa, pero tienen algo que ver
con su vanidad intelectual en relacion con la universidad. En cuanto a la sefiorita
Besant, era una estipida. Abri6 los canales ocultos, pero no quiso admitir las fuerzas
auténticas que yacian en el fondo de sus sentimientos amorosos, las fuerzas eroticas
verdaderas que ahora estan llegando al mundo en la Era del Hijo. Mas de una vez
supuso un obstaculo en ese canal, y por eso la maté.

—Parece querer elevarse por encima del mundo y tener a los demas a sus pies —
dijo Holmes—. En sus manos, el poder es peligroso.

—Tonterias —dijo Crowley—. Deseo liberar las energias del mundo. Yo no
quiero ser un rey solitario, sino una estrella en un firmamento universal. Cada hombre
y cada mujer es una estrella: eso dice el Libro de la Ley, y realizar eso es mi objetivo
inexorable.

—Quiza por eso anhela usted tanto este momento. Pero para un observador
desapasionado su forma de vida resultaria diferente.

—Piense en lo que le estoy ofreciendo, Holmes. Con su talento, usted podria
compartir toda la grandeza que alcance. No hay limites fijados. jEche a andar y
veremos hasta donde puede llegar!

—Ya es suficiente —dijo Holmes—. No he venido a unirme a usted, sino a
entregarle a la justicia.

—Muy bien —dijo Crowley—. Hemos llegado al limite de las palabras y, en su
caso, querido Holmes, también al limite de la persuasion psiquica. A veces se ha
dicho, y con razon, que el argumento mas convincente sale del cafién de una pistola.

La tarde se habia tornado en noche en el exterior de las altas ventanas de la
Abadia de Thelema. Permanecimos los tres en silencio, y hasta esa calma llegaba el
sonido del viento, de la lluvia y del fuerte golpear del agua contra las rocas. De
pronto la lluvia arrecio y empez0 a caer a cantaros. Un tremendo trueno hizo temblar
el edificio, y con él vino un relampago. Cuando el resplandor desapareci6 de nuestra
vista, nos dimos cuenta de que Crowley tenia algo entre las manos. Era una escopeta
de gran calibre, de cazar elefantes, y sus cafiones apuntaban hacia mi.

—Sé que el doctor Watson tiene un revolver en el bolsillo —dijo—, y que usted,
sefior Holmes, no lleva arma alguna. ¢ Le apetece especular sobre nuestras respectivas
capacidades para descargar nuestras armas con efectividad?
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—Le aseguro —dijo Holmes— que si dispara el primer cafion contra Watson
estara muerto antes de disparar el segundo. Hay mas de un arte marcial, como
supongo que usted sabra.

—Puede que tenga usted razon —dijo Crowley—, y puede que no. Se trata de una
apuesta interesante. Una vez maté desde muy cerca a un tigre de Bengala y a su
compafiera, a los que sorprendi en un lugar donde no tenian otra salida que por
encima de mi. Pero tal vez no sea éste, momento de recuerdos. Usted, Holmes, me
aconsejaria que le disparara primero y probara después fortuna con el mas lento,
charlatan y dudoso objetivo que es Watson.

—iYa vera, Crowley! —exclamé—. Tendra usted oportunidad de lamentar ese
comentario.

—Supongo, querido doctor, que no querra usted decir en mi proxima encarnacién
—dijo Crowley sonriendo maliciosamente—. Pero volvamos a una discusién mas
seria. Creo que la forma mas correcta de proceder en mi caso, querido Holmes, seria
mantener la escopeta apuntada hacia su amigo y apostar mi vida contra la suya, por
citar las mejores condiciones desde su punto de vista. ;Cual es su opinion, caballero?
¢ O prefiere que le haga otra apuesta?

Holmes permanecio en silencio.

—Es la siguiente: encerraré a Watson bajo vigilancia en un lugar construido hace
tiempo en este edificio, cuando los restos de la nobleza siciliana mantenian una
resistencia secreta frente al invasor aragonés. Se trata de una habitacion cuyo suelo
puede abrirse de repente, haciendo que su ocupante se precipite contra las rocas que
hay debajo. Creo que ya sabe como esta situado este edificio, y supongo que preferira
no dudar de mi palabra en este aspecto. Watson serd confinado en ese lugar, bajo mi
estricta vigilancia, como rehén, mientras usted cumple ciertas condiciones.

—¢Y cuales son?

—No le voy a pedir que se una a mi definitivamente, Holmes, ni creo que un
mero intercambio de promesas sea suficiente para hombres de nuestra inteligencia.
S6lo deseo establecer ciertas condiciones formales, que sin embargo han de ser
suficientemente comprometedoras. Le pediré, Holmes, que soporte la inyeccion de
una droga que he elaborado y tome parte, bajo su influencia, en cierta ceremonia. Es
un proceso prolongado, e invoca a espiritus tan poderosos que no dudo que, con la
receptividad apropiada, un participante pueda ser consciente de sus llamadas alguna
otra vez. Ya ve que no le exijo nada mas, Holmes. Simplemente ha de experimentar la
realidad de las fuerzas que yo he conocido. La primera vez me encontré con ellas por
casualidad y, como usted comprobara, ahora soy su agente permanente. Y usted
también lo sera, Holmes: jun agente terrenal del espiritu que anima la Era de los
proximos dos mil afios!

—No quise aceptar su oferta voluntariamente —dijo Holmes—. ¢Por qué cree
que su droga conseguira que lo haga?

—No preguntaria eso si conociera la droga —contesto Crowley—. No se parece a
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la cocaina, y el hachis no se puede comparar con su lucidez. No, se lo aseguro, es una
experiencia transcendental en si misma. Cualquier cosa que le ocurra bajo su
influencia es magnificada miles de veces. Se dara cuenta de que el universo es una
creacion de su mente, y, con la dosis que he preparado, vera la luz blanca que una vez
recibio el nombre de Dios. Mas aun, estoy seguro de ello. Una vez que atraviese esa
puerta, nunca querra regresar. Es todo lo que le pido, Holmes. Una inyeccién bastara.
Cuando la ceremonia haya terminado, Watson sera liberado.

Con un movimiento de la mano que le quedaba libre, Crowley retiré el pafio que
habia sobre el altar. Alli habia una jeringuilla de cristal con una aguja de plata y un
pequefio émbolo. Contenia una dosis insignificante de un liquido de color claro.

—Qué lejos esta usted de las cumbres misticas —dijo Holmes en tono burlon—.
El suyo es en realidad un paraiso artificial, Crowley. Los viejos sabios y maestros se
elevaron por encima de esas cosas mundanas.

—No me obligue a rebajar el concepto que tengo de usted al mostrar tal
ignorancia —coment6é Crowley—. Seguramente ha oido hablar de la piedra filosofal,
en cuya busqueda tantos tesoros se despilfarraron. No era meramente, como suponia
el vulgo, un artefacto para transformar el plomo en oro. Transformaba las impurezas
del cuerpo y de la mente humanos en la clara luz cristalina del deseo realizado. De
eso tratan las artes magikas, amigo mio. No nos llevan unicamente de la tierra al
cielo, sino que consiguen que el cielo descienda a la tierra. Nos permiten descubrir
que ambos son un todo. Mente y materia, cuerpo y alma, luz y oscuridad, son una
misma cosa. En el nivel mas alto, esta aguja es idéntica a la energia del espacio
cosmico.

—Muy bien —dijo Holmes—. Acepto su apuesta. Digame, jtarda mucho su
droga en producir efecto?

—Inyectada en el fluido sanguineo, o debajo de la piel, es practicamente
instantanea. Es con mucho la droga mas poderosa que la humanidad ha conocido.

—¢Y cuando empezaremos?

—Tan pronto como Watson haya entregado su revolver —dijo Crowley
apuntando el rifle hacia mi de un modo significativo—. Por el momento, todavia
seguimos en el terreno de las contingencias mas vulgares.

—Haga lo que dice, Watson —dijo Holmes.

Miré a Holmes en busca de alguna otra sefial, pero su rostro permanecio
impasible. Entonces saqué el revolver del bolsillo y lo tiré al suelo. Con un habil
movimiento, Crowley lo cogié con la mano que tenia libre y lo arrojo por una
ventana que daba al mar.

—Ahora, si es usted tan amable de dar un paso hacia mi izquierda, doctor Watson
—dijo sefialando hacia el rincon formado por un entrante de la puerta que daba al
gran vestibulo para que me situara entre una esquina del muro y el estrado sobre el
que estaba el altar.

—Ahora puedo prescindir de esta incomoda arma —continué Crowley.
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Entonces dejo el rifle en una grieta que habia detras del tapiz del fondo, y en su
lugar cogi6é un grueso cordon que tenia una borla en el extremo. Supuse que aquello
era para llamar.

—No, no es un llamador —dijo Crowley, leyendo obviamente mis pensamientos
de nuevo—. Es el cordon que acciona el suelo del que le hablé. Justo ahi, donde esta
usted, cerca de la puerta, se encuentra el lugar al que me refiero, con las paredes
escarpadas y sin ningun asidero. ;Qué mejor sitio para que un siciliano ingenioso
construyera su ultima defensa que aqui, en el umbral de su pequefia camara interior?
Yo no le aconsejaria que pensara en moverse hasta que la operacion haya terminado,
doctor Watson. Creo que no hace falta que sujete el cordén, aunque esta facilmente a
mi alcance. Soy extremadamente rapido en estas cuestiones y tengo la ventaja
adicional de ser capaz de prevenir todas sus intenciones.

Crowley contemplaba la escena con aire de estar disfrutando.

—Y ahora, Holmes, si es tan amable de avanzar hasta el altar e inyectarse usted
mismo, la operacion puede empezar. Creo que usted sabe como hacerlo.

Nos quedamos inmoviles unos instantes mientras el cuadro que componiamos
vibraba bajo la luz del candelabro que habia encima: yo, a la izquierda, Holmes a la
derecha, y Crowley en el centro, detras del estrado, como el Cristo cadavérico de un
triptico medieval. El cordon fatal colgaba a corta distancia de su mano. Hubo un
nuevo relampago y entonces vimos que una cuarta figura, detras de mi, junto a la
puerta, se habia afiadido a la escena. Era Wittgenstein, y su mano sostenia un revolver
que apuntaba directamente al corazon de Crowley.
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20 — El senor del anillo

EL cabello rebelde de Wittgenstein sobresalia en todas direcciones, y el relampago
producido a sus espaldas daba a su silueta la forma de una criatura de una época muy
posterior a la nuestra. Tenia el rostro desfigurado de un modo extrafio, y sus ojos
despedian un brillo amarillento.

—No pienso esperar sin hacer nada hasta que toda mi gente sea exterminada —
declaro6 al fin—. Llevo detras de su pista un afio, Crowley, desde el cobarde asesinato
que cometié en Cambridge. Ahora, en un segundo, usted también habra muerto.

—Puede que asi sea —dijo Crowley—. Pero en ese caso tendra que llevar sobre
su conciencia el asesinato de un hombre inocente. ;Podra enfrentarse a eso,
Wittgenstein? Moralmente, Ramanujan fue el responsable de su propia muerte.

—Tonterias —dijo Wittgenstein. Su rostro volvio a contraerse y las manos le
empezaron a temblar.

—Mas aun, fue el propio Ramanujan quien me pidi6 que le introdujera en la
Orden del Astro Plateado, y se sometio a muchos ritos por su propia voluntad —
continu6 Crowley—. Fue él quien pidié cada vez mas cantidad de su droga favorita.
Usted conoce mi filosofia. Uno debe descubrir su verdadera voluntad. Si se me pide,
yo proporciono los medios, sean fisicos o espirituales. No escatimo nada, lo doy todo.
Si uno no es capaz de soportar las consecuencias, o desea dar vueltas en medio de la
corriente, no es culpa mia. Ramanujan invocé a un demonio y no tuvo voluntad
suficiente para controlarlo. Eso fue todo.

Wittgenstein siguio temblando en silencio durante un rato. Los segundos pasaban.

—No, esta usted equivocado —dijo finalmente, con un tono agudo—. Ramanujan
era un buscador de la verdad. No se abandonaba a ningun placer. Fue usted quien
aumento la dosis de heroina hasta tal punto que socavo su entereza. Yo le conocia
bien. No simpatizaba con él, pero sé que sus inclinaciones eran tan puras como las de
un santon hindu.

—No esté tan seguro —dijo Crowley—. Hay muchas cosas bajo la superficie de
cada ser humano. El puritano mas conservador puede esconder un maniaco sexual
bajo su piel. Conoci a un pintor de damas elegantes en Viena que tenia un método
muy peculiar. Hacla un boceto de la cara y, luego, en la intimidad de su estudio,
dibujaba el desnudo completo, mostrando cada detalle del pubis, antes de cubrir el
conjunto con unas ropas de colores chillones. Tal vez le conozca usted, mi querido
Ludwig. Su nombre es Klimt, y he visto el retrato que le hizo a su hermana.

Wittgenstein solté un alarido de ira. Echo hacia atras el brazo y arrojo el revolver
violentamente contra la cara de Crowley.

Répido como un gato, Crowley agarro la borla del llamador y dio un tiron.

Pero no fue el suelo lo que cayd, sino el candelabro, que fue a estrellarse en el
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centro de la habitacion, lo que nos dejo sumidos en la oscuridad. Entonces hubo otro
relampago y vi la mano de Crowley cerca de la jeringuilla. En un instante, se
abalanz6 sobre Wittgenstein.

Mis baqueteados huesos no se habian movido tan rapidamente en muchos afos,
porque arremeti contra el filésofo y le derribé. Entonces senti una punzada aguda y
un repentino fluido me invadio la sangre. La aguja de Crowley me habia dado en el
brazo.

La descarga que senti fue algo que nunca hubiera esperado. S6lo puedo decir, tras
un analisis médico retrospectivo, que fue semejante a la sensacion que se experimenta
en el glans penis en el momento de la ejaculatio, y que rapidamente se extendio por
todo mi cuerpo como una ola ardiente y gloriosa de placer liquido. Me senti
repentinamente aislado del mundo y de todos sus asuntos, y crei que iba a morirme.

Entonces me desplomé. Oi gritos ahogados, como si procedieran de muy lejos, y
el aire presion6 mi cuerpo como un océano vidrioso en el que nadaban figuras
tenebrosas. Crowley, al ver cortada la salida, echo a correr por la habitacion, mientras
Holmes y Wittgenstein se lanzaban en su persecucion. Les oi vociferar a lo lejos, por
las escaleras que conducian a la torre. Mas tarde me enteré de que habian llegado
hasta el tejado que daba al acantilado. Crowley habia salido muy rapido y, como era
un escalador nato, lleg6 arriba con varios segundos de ventaja. Cuando Holmes y
Wittgenstein salieron al exterior, Crowley ya estaba sobre las almenas y sdlo les dio
tiempo a verle saltar. A pesar de mi desvanecimiento comprendi el significado de
aquel terrible grito, mientras el cuerpo se arrojaba violentamente desde una altura de
mas de cien metros sobre las olas.
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Epilogo

HASTA después de la Gran Guerra no me enteré del desenlace del caso del anillo de
los filésofos. Una mafiana de primavera iba caminando con Holmes, cuando nos
encontramos por casualidad con Bertrand Russell y John Maynard Keynes, que
subian por St. James’s Street. Keynes volvia del Departamento del Tesoro, en donde
habia trazado las medidas financieras que deberian haber servido para mantener
prospera la situacion economica britanica durante las dificiles décadas posteriores.

Fue Russell quien menciono el caso de nuestros fil6sofos.

—El futuro de la filosofia estd asegurado, Holmes. Gracias a su ayuda hemos
logrado sobrevivir. Wittgenstein me ha enviado por fin el manuscrito de su libro, y
ahora estoy intentando publicarlo.

—:Y es eso todo lo que esperaba? —preguntd Holmes.

—Es una obra muy curiosa —dijo Russell—. No sé si lo que dice es verdad, pero
tampoco veo claramente que sea falso, y estoy seguro de que se trata de algo
importante.

—Bastante —intervino Keynes—. Muy importante, diria yo, para una obra que
no tiene mas que setenta paginas y que se compone enteramente de breves parrafos
numerados de 1.01 a 7. En nuestra traduccion tiene, por supuesto, el doble de
extension, pues Wittgenstein insistié en que no puede aparecer nada suyo en inglés si
no va acompafiado del original aleman en la cara anterior de cada pagina.

—¢Asi que sigue tan suspicaz como siempre? —dijo Holmes—. Pero digame,
;qué tal le va a nuestro amigo austriaco?

—Ha desaparecido otra vez —dijo Russell—. Algunas informaciones aseguran
que vive solo en una cabafia en la costa noruega, y otras que esta trabajando como
contratista de obras en las colinas austriacas. Y también hay quien dice que se ha
hecho jardinero de un monasterio.

—De cualquier forma, el caso esta concluido —dijo Keynes—. El pobre
Ramanujan, muerto. Hardy se ha trasladado a Oxford. Whitehead a Harvard. Moore
se dedica a editar Mind, y nuestro amigo Russell, aqui presente, suele estar siempre
en el extranjero, visitando y pronunciando conferencias en Rusia y en China y en
cualquier lugar donde se estén produciendo nuevas experiencias sociales.

—Tanto mejor —dijo Russell—, pues mi patriotismo no tiene suficiente
influencia en el escalafén intelectual del Trinity College. Me han privado de la
catedra.

—Por tanto, la mayoria de nosotros nos hemos ido —dijo Keynes—. El anillo se
ha roto, pero se ha hecho justicia. Aunque el canalla de Crowley cayera desde su torre
en Sicilia en busca de la muerte, en lugar de caer en sus manos, Holmes.

—Pero el cuerpo no ha sido hallado —comenté Holmes.
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—No, no ha sido hallado —repiti6 Keynes—. Pero hay muchas probabilidades de
que las olas le arrastraran mar adentro, y también es probable que los sicilianos no
pusieran mucho empefio en rescatarlo. Y las probabilidades, caballeros, son el tnico
método seguro que tenemos en este mundo en que vivimos.

—No del todo —dijo Holmes—. Tengo el claro presentimiento de que Aleister
Crowley todavia vive.

—:Crowley vivo, Holmes? —exclamé—. ;Coémo es eso posible? Salt6 desde la
cima de una muralla sobre un escarpado acantilado de ciento cincuenta metros de
altura. Nadie podria sobrevivir a una caida asi.

—Pasa usted por alto un detalle —dijo Holmes— que el propio Crowley era muy
aficionado a mencionar: era, verdaderamente, el mas grande escalador del mundo. Se
le ha visto realizar proezas mas grandes que ésa, en los Alpes y en el Himalaya. Para
un ojo experto, su escarpado acantilado vertical podria presentar una enorme cantidad
de asideros y apoyos. Y ademas, tengo informacion sobre él.

—:De verdad? —dijo Russell—. ;De donde?

—De América. Al parecer esta empleando varios sobrenombres: Gurdjieff,
Gatsby, Burroughs, Leary, y otros. Pero a pesar de que sabemos esto, preveo que no
vamos a poder atraparle.

—:Por qué no? —preguntdé Keynes—. ;Como puede estar tan seguro?

—Yo también tengo mis métodos —contestdo Holmes.
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e La serpiente amaestrada de Whitechapel
e FE] hombre de la barba azul marino
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Mi encuentro con Sherlock Holmes

PROLOGO — LONDRES

FUE en Londres y en la primavera de 1926. Habia ido yo a Londres a que me
planchasen un sombrero flexible, y en la sombrereria, una tiendecita situada en Old
Compton Street, me dijeron que tenia que esperar cuatro dias, porque acababan de
recibir de la Camara de los Lores el encargo de reformar setecientas veintidés
chisteras de ocho reflejos. (Es decir, un total de cuatro mil trescientos setenta y seis
reflejos de chistera que reformar).

En vista de ello, y como yo no sabia de Londres sino que el Tamesis lo atraviesa,
decidi darme un paseo por la ciudad y conocerla lo suficiente para poder discutir con
las amistades.

Me parecio oportuno dar la sensacion de que también yo era inglés, y me compré
un monoculo. Traté de colocarmelo en la orbita derecha, pero el monoculo se me
caia. Entonces ideé un truco original: me puse el mondculo y me lo sujeté al craneo
con una venda. Y ya, satisfecho y tropezando de cuando en cuando con los
transeuntes, tomé la direccion de Hyde Park.

La mafiana era tibia, y daba gusto contemplar las nubes, que corrian hacia la
abadia de Westminster.

Largas filas de automéviles se deslizaban por las calles y, con cierta frecuencia,
un «auto» se precipitaba sobre un transetnte desprevenido y le partia la columna
vertebral por la parte del capitel. Cuando ocurria esto, el policeman de servicio se
acercaba al coche homicida, y entre el policeman y el chofer se entablaba el siguiente
dialogo:

POLICEMAN.—Individus death? (; Esta muerto el individuo?).

CHOFER.—Muchy deat! (jMuy muerto! Completamente muerto!).

POLICEMAN.—AII rigth! (jTodo derecho! jMuy bien!).

El difunto era recogido del suelo, el policeman se acercaba al auto, dibujaba con
tiza en el capot una rayita vertical, indicando que una nueva victima habia caido bajo
aquellas ruedas, y la vida —llena de flema londinense— seguia su ininterrumpido
Curso.

Asi es de frio el caracter inglés.

EL HOMBRE DE HYDE PARK

Como en Londres no se mide por kilometros, sino por millas, las distancias son
terriblemente largas. De manera que cubrir el recorrido de Old Compton Street a
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Hyde Park a mi me cost6 seis horas de caminata y un penique, que le di a un mendigo
musical que tocaba un aria dinamarquesa golpeando con una pipa de ambar en dos
botellas vacias de Ginebra.

Entré en Hyde Park por el sendero de la derecha, junto a la plazoleta de las
begonias.

Y como estaba fatigadisimo, tanto de andar como de mirar por un solo ojo,
porque con el ojo en que llevaba el mondculo no veia absolutamente nada, busqué un
banco para sentarme. Pronto descubri varios muy confortables.

Elegi uno orientado a mediodia y que tenia un unico ocupante abismado en la
lectura de la dltima edicion del Times y murmuré un saludo anglosajon y me senté.

Pasaron cinco minutos y dos aeroplanos.

Gozaba con la quietud del ambiente y con el gorgojeo, dulcemente britanico, de
los pajarillos, cuando el compafiero de banco que leia el Times me hizo esta pregunta
de Carnaval:

—Caballero... ;No me conoce?

Alcé la vista y distingui un rostro noble, severo y anguloso; unos labios delgados;
unas cejas de arcos bizantinos, y unos cabellos, peinados con fijador, que
blanqueaban en las sienes. Aquel hombre... Aquel hombre era...

Lo reconoci al punto.

—iUsted es Pacheco, el estanciero de Buenos Aires, que...!

El otro me interrumpio, negando con la cabeza.

—:No? Entonces... jAh, si! Es usted Novales, aquel teniente de navio que una
noche en Copenhague...

Nueva interrupcion con una nueva negativa.

—iYa caigo! —exclamé, por fin—. Es usted Peporro Lacovisa, el secretario de...

El desconocido neg6 otra vez, moviendo la cabeza, y con acento irritado exclamo:

—Soy Sherlock Holmes. ;No recuerda usted...?

Me quedé sin habla. Algo invisible recorrié6 mis nervios y senti el frio de los
momentos cumbres.

—iEs verdad! —susurré—. Pero... justed no habia muerto ahogado en las
cataratas del Niagara?

—Fue un falso rumor —dijo Holmes—. Cai, en efecto, en las cataratas del
Niagara, pero no me ahogué; no hice mas que mojarme. Me salvé a nado, y, como
realmente estaba fatigadisimo de mi oficio y ademdas habia por el mundo algunos
individuos que me las tenian juradas, me conformé con pasar por muerto, y he vivido
largos afios pescando con cafia en una aldea de la Patagonia. La vida del campo y el
acento argentino me han devuelto las energias y estoy dispuesto a luchar de nuevo en
mi antigua profesion. Ayer llegué a Londres, disfrazado de perro vagabundo...

—iDisfrazado de perro vagabundo! —exclamé con asombro.

—Si. Supongo que usted recordara que siempre tuve una gran habilidad para
adoptar disfraces diversos... Ayer llegué, y, nada mas entrar en mi casita de Baker

www.lectulandia.com - Pagina 142



Street, ya me surgio un misterio que aclarar.

—Entonces —pregunté alegremente—, ¢sus aventuras comienzan de nuevo?

—La vida comienza mafiana, segin Guido de Verona —replico el detective al
mismo tiempo que me guifiaba un ojo; gesto en el que comprendi que a Sherlock le
parecia Guido de Verona un cursi elevado al cubo—. Pero ha habido una cosa que me
ha impedido comenzar hoy mismo mis trabajos.

—¢Qué cosa?

En lugar de contestar, Sherlock se levantd, sacé una lupa, se dirigié a un arbol
proximo, que contemplaba hacia rato con los ojos entornados, y, examinando la
corteza del arbol con la lupa, dej6 escapar estas incomprensibles palabras:

—iLo suponia! Una L y una H entrelazadas... Lo que me han contado de los
botines es mentira.

Me quedé como quien ve visiones en la oscuridad de un pasillo.

—¢Queé dice usted?

—Nada... —replicoO malhumorado el policia—. Hago observaciones, y le
aconsejo que no me dirija preguntas estupidas.

Sentandose de nuevo en el banco, anadio:

—Decia antes que ha habido una cosa que me ha impedido comenzar hoy mismo
mis trabajos. Esta cosa es sencillamente que carezco de un ayudante. ;Quiere usted
ser el ayudante que necesito?

—:Yo?

—Usted, si. Es usted agil, sabe jugar al ajedrez, mide un metro sesenta de estatura
y se llama Enrique. Necesito un ayudante que reuna esas condiciones.

—Y, ¢como sabe usted que...?

—Porque lo deduzco todo. Ya se ira usted acostumbrando a mis deducciones. He
deducido que se llama usted Enrique porque usa usted calcetines grises.

Aunque no vi aquello muy claro, me abstuve de hacerle nuevas preguntas a
Sherlock. Reflexioné un rato. Realmente mi vida no tenia objeto. ¢ Por qué no intentar
la aventura?

—iVamos! jRapido! jDecidase...! —gruiié Sherlock Holmes—. Hemos hablado
demasiado y urge empezar a hacer algo serio. Tiene usted tres minutos para decidir.

—Ya he decidido —contesté con firmeza.

—No importa que haya usted decidido —replico el detective—. Yo acostumbro a
conceder siempre tres minutos para decidir. Tiene usted tres minutos... jDecida! El
tiempo es oro.

Me quedé mirando al cielo como si reflexionase, para no contrariar al gran
policia; pero como ya antes habia reflexionado lo suficiente y no me gusta malgastar
mi cerebro en trabajos inutiles, en los tres minutos concedidos me entretuve en
calcular cuanto tiempo tardaria en llegar de Paris a Caceres un hombre que anduviese
a gatas, a razon de dos kilometros por hora, y descansando un dia por cada catorce
leguas.

www.lectulandia.com - Pagina 143



Casi iba ya a saber el tiempo exacto cuando me interrumpi6 la voz cordial de
Holmes:

—Han pasado los tres minutos. Es usted mi ayudante, ¢si 0 no?

—Pues bien, si —le declaré al detective.

Permaneci6 unos segundos ensimismado; luego habl6 cogiéndome por la solapa
izquierda:

—Separémonos. Vivo en Baker Street, cincuenta y siete. Esté usted alli mafiana, a
las seis de la tarde. Entre sin llamar, cogiendo la llave de la puerta, que estara, como
siempre debajo del limpiabarros. Mi criada es sorda y no debe usted preguntarle nada,
porque acabarian usted y ella haciéndose un lio tremendo. Hasta mafiana.

Y Sherlock Holmes se levant6. Pasése una mano por la despejada frente, tomo de
una cajita de plata un polvillo de cocaina, lo absorbié por la nariz cuidadosamente
para no perder ni una sola particula, y, con la cabeza inclinada, en aquel gesto tan
suyo y tan personal, eché a andar rapidamente y no tard6 en desaparecer al final de la
avenida de las palmeras huérfanas.

Eran las cinco y veinticinco y soplaba viento noroeste.
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La serpiente amaestrada de Whitechapel

LA CARTA — UN PONCHE Y UN CRIMEN EXTRANO

AL otro dia, 3 de septiembre, me dirigia a casa de Sherlock Holmes a una velocidad
de veintiséis toesas por minuto, y desde el primer momento me extrafiaron dos cosas:
lo mal que me habia puesto la corbata y la fruicién y la ansiedad con que todos los
transedntes devoraban los peridédicos matutinos.

«jAlgo gordo sucede! —pensé—. Porque si no ocurriera algo gordo, los
transedntes, en lugar de mirar los periédicos con gesto grave, mirarian mi corbata
entre carcajadas salvajes. Y ademas, no me hubiera escrito Sherlock Holmes...».

Pues es conveniente que advierta que, nada mas levantarme, habia recibido la
siguiente carta del gran detective:

«Querido Harry: Acuda a verme inmediatamente y traiga consigo dos pesas de
veinticinco kilos cada una. Es imprescindible que venga usted a pie. Sherlock
Holmes».

Seria ocioso decir que cumpli fielmente sus érdenes, no sélo llevando las pesas de
veinticinco kilos, sino acudiendo a la cita con los ojos cerrados, pues me habia
decidido a obedecer a Sherlock ciegamente. Esta tltima circunstancia de ir con los
ojos cerrados estuvo a punto de costarme la vida, dejandomela debajo de las ruedas
de un «autobus»; pero tratandose de Holmes, a mi la muerte me parecia un veraneo
en Deauville, y no me importo el riesgo.

Subi jadeante al piso del maestro y al llegar tiré las pesas, que me tenian ya hecho
cisco, y me derrumbé en un sillon.

Sherlock, que al entrar yo estaba hablando con un sefior de unos sesenta afios, dos
meses y un dia, me tanteo el biceps de ambos brazos y dijo:

—iBravo! Veo, Harry, que esta usted fuerte. Creo que necesitaré pronto del vigor
de sus brazos, y le he hecho venir trayendo una pesa de veinticinco kilos en cada
mano para que usted se robusteciera. Ahora tomese ese ponche, que le ha preparado
mi ama de llaves, y escuchemos a este caballero.

Nunca me ha gustado el ponche, por lo cual me tomé aquél apretandome la nariz
con los dedos, en la postura en que se toma comunmente el castor-oil (el aceite de
ricino londinense), y durante dos horas oi de labios del visitante de Holmes un relato
por demas extrafio, que nos contd con acento circunflejo.

Aquel caballero tenia un castillo en el Pais de Gales y un hijo oficial del Ejército
colonial. Al castillo hacia siglos que no le ocurria nada; pero el hijo habia aparecido
misteriosamente asesinado la noche anterior en el despacho de piso de soltero,
situado en Whitechapel.

—¢:Dice usted que cayo muerto junto a la caja de caudales? —pregunté Holmes,
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que escuchaba en silencio, con el semblante sereno, y acariciando, distraidamente, los
bigotes del visitante.

—Si, la caja estaba abierta; pero no faltaba de ella ni un penique —contesto
mister Molkestone.

—¢Y los tornillos? ¢Le faltaba algtn tornillo?

—¢Ala caja?

—A su hijo.

El sefior Molkestone emiti6é un juramento muy usual en Irlanda y exclamo:

—iMi hijo era todo un hombre!

Holmes parecio meditar.

—Y, ¢sabe usted si su hijo tenia algliin enemigo? —pregunto.

—Su sastre le odiaba.

—Pero eso no es un dato. También el mio me odia —argiiy6 el detective—. En
fin... ¢dice usted que la puerta y la ventana del despacho han aparecido cerradas por
dentro?

—Si, sefior Holmes. Yo mismo, para entrar, tuve que forzar la cerradura con la
hebilla de mi cinturon.

—Y, srealmente el cadaver no presentaba herida ninguna?

—Ninguna. Solo en su brazo izquierdo se ven las sefiales de la vacuna.

—Perfectamente, pues es necesario ir a Whitechapel y ver eso con nuestros
propios ojos. Antes, una ultima pregunta: jsu hijo tomo alguna vez vermut con
anchoas desde que regreso de la India?

—Lo tomaba con aceitunas.

—FEs todo cuanto necesitaba saber —murmur6 Sherlock Holmes—. Y ahora, en
marcha.

Y el sefior Molkestone, Sherlock y yo subimos a un Taxi. Y después de volcar
seis veces, nos condujo rapidamente a Whitechapel, el barrio del Destripador.

ESTUDIO DE LA HABITACION

Nos apeamos frente al nimero 93 de Whitechapel Road, donde tenia establecido su
cuarto de soltero el asesinado Evans Molkestone. Era una casa de aspecto pobre, pero
honrado; asegurada de incendios. En el piso bajo habia una tienda de bacilos del tifus,
a la sazon cerrada por cambio de duefio.

El despacho donde yacia, al pie de la caja de caudales, el cadaver del desgraciado
oficial estaba decorado con multitud de objetos orientales, y era confortable como un
almohadon de plumas.

Al entrar, Sherlock dio algunas érdenes:

—Usted, sefior Molkestone —dijo—, apresurese a llorar, abrazado al cadaver de
su hijo, segun es obligacion de todo buen padre. Entre tanto, yo examinaré la
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habitacion.

Y mientras Molkestone lloraba a gritos, Sherlock inspeccioné la estancia.
Examin6 con su lupa algunos idolillos que habia sobre su mueble, y durante mas de
una hora, arrodillado en el suelo, contempl6 atentisimamente la alfombra. Yo le veia
maniobrar sin atreverme a preguntarle nada, y él no dejaba reflejar sentimiento
ninguno en su rostro de piedra. SAlo al inspeccionar las cenizas de la chimenea dejo
escapar un silbido de satisfaccion.

—¢Qué? —me lancé a decir.

—Esto esta visto —exclamo él levantandose. Y dirigiéndose al sefior Molkestone
agrego:

—Su hijo, caballero, ha muerto a consecuencia de un accidente imprevisto.

—Luego, ¢no hay que pensar en un crimen?

—Yo no he dicho tanto. La intencion criminal ha existido. Pero el criminal en
potencia murio ayer. Vea usted; lea.

Y le alarg6 un ejemplar del Times, donde el sefior Molkestone y yo leimos la
siguiente noticia:

«Rina en el Tamesis —Ayer, a consecuencia de una rifia, muri6é de un tiro
de revélver, en los muelles del Tamesis, el ciudadano indio Zahid Mahid
Tahib, que debia partir mafiana con rumbo a Calcuta».

—Zahib era el criminal en potencia —dijo Holmes—. En cuanto al agente causa
de la muerte de su hijo, mafiana a estas horas se lo enviaré a usted en una caja.
Vamos, Harry.

EN EL «CABARET».

Pasamos lo que restaba de la noche en un cabaret de Piccadilly.

La conducta de Holmes en aquel lugar fue por demas extrafia; desde que entramos
hasta que salimos permaneci6 todo el tiempo con los ojos clavados en la orquesta. A
las doce y media de la noche murmuro:

—Ya sé. Podemos acostarnos tranquilamente.

Y regresamos a Baker Street a entregarnos al descanso mas plombaginoso.

HACIENDO EL INDIO

Al dia siguiente, muy de mafiana, Holmes entr6 en mi habitaciéon saltando por el
montante, pues yo acostumbro a dormir encerrado. Venia vestido de indio, y traia otro
disfraz idéntico —aunque seis tallas mas pequefio— para mi.
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—Vistase —me dijo con un laconismo casi hiriente.

Me vesti el traje y sali a la calle, acompafiado del detective. Al llegar a
Whitechapel Road, hicimos alto; Holmes me obligé a sentarme en una silla, y durante
un buen rato nos fingimos faquires ambulantes. Luego, Sherlock sacé una flauta del
interior de su turbante y arrancé de ella sonidos desagradables y armoniosos.

No bien habia empezado a tocar la flauta cuando una hermosa serpiente irrumpio
de entre el corro de espectadores, sembrando panico y cebada. La serpiente se puso
derecha sobre la cola, hizo unos cuantos juegos malabares y, por fin, se lanz6 contra
Nosotros.

—iCorramos! —grit6 Holmes.

Y corrimos como gamos, perseguidos de cerca por la serpiente. De vez en cuando
Holmes murmuraba: «jLagarto, lagarto!», y apretaba el galope. Asi llegamos a Baker
Street, afortunadamente con abundante ventaja respecto a nuestra perseguidora.

Una vez en su casa, Holmes se apodero de una caja de sobres vacia y la mantuvo
abierta, aguardando a que la serpiente se presentase. Cuando el animal llego, ya
jadeante, el detective la encerro en la caja y exclamo:

—iYa es nuestra! Ahora voy a enviarsela al sefior Molkestone. Esta serpiente es
el agente que causo la muerte de su hijo.

EXPLICACION

Como de costumbre, horas después yo le preguntaba a Holmes como habia podido
descifrar aquel misterio.

—Es sencillo —me contest6 con su frialdad habitual—. En la habitacion del
crimen yo vi ayer huellas de serpiente. Eso y la circunstancia de que el muerto
hubiera estado de guarnicion en la India, me hizo pensar que algun indostanico —
indudablemente para vengar antiguas ofensas a los idolos, perpetradas por el oficial
Evans, como lo demostraba el hecho de que a todos los idolos que tenia en su cuarto
les habia pintado bigotes— habia atentado contra el joven enviandole una serpiente
amaestrada, medio muy usado en la India. El vengador no podia ser otro que el Sahib
de que hablaba el Times, pues ese individuo iba a embarcar para Calcuta; es decir,
huia de Londres. Lo demas ya lo sabe usted. Fuimos al cabaret para aprender yo a
tocar la flauta de oido, y asi que supe toqué la flauta frente a la casa del crimen, en
cuyos alrededores tenia que estar el reptil, puesto que su amo habia muerto y no tuvo
ocasion de llevarselo; y el reptil amaestrado acudi6 al sonido de mi flauta, ejecutando
los ejercicios que le ensefiara su amo y nos ataco después, siguiéndonos hasta casa.

Callo Sherlock Holmes.

La tarde caia sin hacerse dafio, y la habitacion estaba en sombras.

El detective se puso una inyeccién de morfina, y bostezd. Poco después dormia,
roncando con sonoridades de jazz-band.
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El hombre de la barba azul marino

EL TIMBRE DE ALARMA

YO habia pasado el dia en el campo: en Slough.

¢En Slough? Si; en Slough, en Slough...

Yo habia pasado el dia en el campo (en Slough) y regresaba a Londres, a bordo de
uno de los trenes de la tarde, cuando al llegar a la estacion de Charing Cross oi gritar
desaforadamente a varios viajeros de los que, por viajar sin billete, iban sentados en
el techo de los vagones.

Al principio no hice caso. Supuse que el interventor los habia sorprendido y que
los viajeros sin billete estarian asesinandole, como siempre ocurre. Pero al cabo de
unos instantes no fueron solo los viajeros del techo los que gritaron, sino que se
pusieron a gritar todos cuantos se hallaban situados junto a las ventanillas y que, por
tal causa, viajaban contemplando el paisaje y tragando hollin.

—iAlgo muy grave ocurre! —pensé, lanzandome al timbre de alarma y «tirando
hacia abajo de la empufiadura».

El aparato funciond al instante, pero en lugar de parar el tren, como yo esperaba,
salié por cierta ranura una tarjeta perfumada con gasolina y que decia asi:

Si esta usted en peligro de muerte, récele a San Jorge, caballero.
LA COMPANIA.

Era ésta la dltima modificacién que se ha introducido en los timbres de alarma de los
ferrocarriles britanicos, y que tiene por objeto evitar las detenciones por accidentes y
fortalecer el animo de la raza inglesa en los momentos de peligro.

Y no hay que darle vueltas: solo poniendo letreros asi es como se consigue tener
colonias.

UN HALLAZGO MACABRO Y PEDESTRE

Entonces me abalancé a una de las ventanillas y supe a qué obedecia el griterio de los
viajeros.

En sentido inverso al nuestro avanzaba rapidamente otro tren, y agarrado al tope
del ultimo furgon, y en volandas, iba un hombre.

Le reconoci al punto por un lunar que tenia en la pelvis.

Aquel hombre era Sherlock Holmes.

Seria ocioso como un vagabundo advertir que me tiré en marcha de nuestro
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convoy y que segui al otro tren a buen paso.

¢Adonde se dirigia Sherlock Holmes? ;Qué nuevo y tenebroso asunto lo
impulsaba? Estas preguntas y algunas mas, tales como «;Llovera en Bombay?»,
«¢Cuadl fue el primer hijo de Abraham?», etc., me hacia yo mientras andaba y nadie
—ni siquiera la brisa de la tarde— me contest6 una silaba.

Habiamos recorrido el tren y yo unos cuarenta y cinco kilometros, cuando
Sherlock, que viajaba sentado en el tope, me dijo:

—Sube, Harry. En el otro tope tienes sitio.

Y so6lo entonces me decidi a subir, pues ya es conocido el respeto que yo le tenia
al maestro, respeto nacido de la superioridad y de un ingeniero agronomo.

De tope a tope, la conversacion no tardo en ligarse.

—Celebro haberte encontrado —me dijo Holmes—, pues creo que vas a ver cosas
interesantisimas.

—Afortunadamente, la casualidad ha hecho que...

—Si —me replicé poniéndose en el dedo una inyeccion de morfina, lo que era
frecuentisimo en él, como se sabe.

—Y ;adonde vamos, maestro? —me atrevi a preguntarle.

—Lo ignoro —contesto.

Estuve a punto de caerme a la via a causa de la sorpresa que aquellas palabras me
produjeron, pero no lo hice por no molestar a Sherlock.

—No sé —sigui6 él— el punto fijo adonde vamos; sin embargo, te advierto que
debes estar prevenido, pues quiza no tardemos mucho en tener que tirarnos del tren
en marcha.

—:En marcha?

—iPronto! jAl suelo! —grito.

Y le vi lanzarse al espacio con una habilidad que imité lo mejor posible.

El, después de caer, se levant6 del suelo tan tranquilo. Yo, al caer, me rompi una
pierna.

Y Sherlock Holmes, con su buen sentido caracteristico, exclamé al darse cuenta
de ello:

—Bueno; ¢segun parece, tienes otra pierna, verdad?

—Si, maestro.

—Pues andando. Bien dice el refran que hombre prevenido vale por dos.

Caminamos unos minutos en silencio por un paraje dulce, arropados en la chilaba
del anochecer, y al cabo Holmes se detuvo ante un pequefio monticulo, exclamando:

—Aqui esta. Cava, Harry.

Por espacio de un cuarto de hora cavé y retiré la tierra removida. De pronto, cierto
objeto aparecio en la superficie. Retrocedi aterrado:
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—iUn pie humano!

—Si, Harry. Un pie humano. El que faltara en el cajon. Pero ya sabemos
bastante... Entiérralo otra vez y volvamos a Londres. Te convido a un vermut con
bistec.

IMPORTANTES DECLARACIONES EN SCOTLAND YARD

Al dia siguiente, ya en Londres, recibimos un aviso telefénico de Scotland Yard.
Como por medio del teléfono no logramos entender una palabra de lo que decian, nos
trasladamos personalmente al célebre centro policiaco.

Alli el mayor Sckaboory nos hizo pasar a una habitacion decorada con craneos de
avispa, y dijo:

—Vea usted, sefior Holmes, lo que acabamos de encontrar en el furgén de
equipajes de un tren llegado por la linea del Sur.

Y nos mostro un gran cajon abierto, dentro del cual se distinguian, como alumnos
aplicados, varios restos humanos.

—iEs bonito! —exclamo Sherlock, echando un vistazo al interior del cajon.

El mayor Sckaboory le mir6, admirandose del valor y la resistencia nerviosa del
genial detective. jPensar que a este no le producia ni frio ni calor pensar en esos
despojos que habian provocado dieciséis sincopes a los empleados que primero
abrieron el cajon!

Pero todavia se admir6 mas cuando oy6 que Holmes afadia:

—Son los restos de un hombre afeitado después de muerto. Al cadaver le sobra
un pie. Porque fijate, Harry, que hay tres pies en el cajon...

—Pero, querido Sherlock —no pudo por menos de saltar el mayor Sckaboory—,
¢como de una sola ojeada es usted capaz de decir que en el cajon hay tres pies y que,
por tanto, al cadaver le sobra uno?

Sherlock Holmes sonri6 sin contestar, y encendiendo su vieja pipa, que tiraba
peor que un caballo con glosopeda, se encamino a la puerta, y desde alli declaro:

—FIl criminal es un peluquero que, desde anteayer, lleva barba postiza, una barba
de color azul marino.

—¢De color azul marino?

—Y en cuanto al muerto, se trata de un marinero llegado hace poco a Londres y
que hacia muchos afios que no vivia en Inglaterra.

Trato el mayor de obligar a Sherlock a ser mas explicito, pero Holmes se neg6 tan
en redondo como una plaza de toros.

—Mafiana, a la hora del té —dijo unicamente—, le traeré a usted al hombre que
ha matado al marino y que encerro el cadaver en un cajon enviandolo por correo. Eso
es todo lo que puedo decirle por el momento, Sckaboory...

Y, sin afiadir una palabra mas, sali6 de Scotland Yard.
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iQué hombre! Era admirable.

LA TIENDA DE SOMBREROS DE OXFORD STREET

En las primeras horas del mediodia, el maestro, que estaba de un humor que parecia
herpético, me dio algunas ordenes.

—Coge un buen par de esposas y preparate a detener a uno de los criminales mas
peligrosos de todo el Reino Unido.

Obedeci temblando como la hoja en el arbol y el boxeador en el ring, y
uniéndome a Holmes, sali a la calle.

Veinte minutos mas tarde llegdbamos a Oxford Street. Sherlock me sefial6 una
tienda de sombreros para sefioras establecida en el nimero 13, y cuyo nombre era El
Caos en Cascos. Dentro, una dependienta de ojos hermosos, aunque bizcos, trajinaba
entre alas y copas.

—Atencion Harry —me advirti6 Holmes—. El asesino va a venir a esta tienda.
No pierdas de vista ningiin extremo de la acera. Le reconoceras facilmente, porque
lleva la barba postiza de color azul marino.

—S1i, maestro.

Y ambos nos pusimos a espiar la calle. Pronto noté mi sangre congelada al oir a
Sherlock decir:

—iAhi esta!

Y al ver a un hombre herctileo y de poblada barba azul marino avanzar hacia la
sombrereria.

—FEnseguida.

—iDiablo! Se arrepiente... No entra... jSe va! Sin duda recela algo... jVivo
Harry! jVamonos detras de él! Si le perdemos de vista, estamos perdidos como el
Titanic...

Comenzé la persecucion, que al punto se convirtio en carrera. Contra su
costumbre, Sherlock iba echando juramentos. Yo lo que iba echando era el bofe.

En Finsbury Circus, el barbudo azul marino se col6 de rondon en una casa y
Holmes y yo quedamos en la acera, igual de absortos e inmoviles que dos vendedores
de platanos sin clientes.

—¢Qué hacer?

—:Qué hacer? Y ;ta lo preguntas? jHay que subir! —rugié rabiosamente
Sherlock Holmes.

Le obedeci de nuevo, hecho polvo insecticida, y él me sigui6. Avanzamos como
dos fieras, subimos dos pisos, a piso por fiera, y entramos en una estancia donde, al
lado de una caja de caudales sin cerradura, se hallaba el hombre de la barba.

—iDate preso! —grit6 Holmes.

—iAtras! —clamo el hombre con voz maldita, mientras nos apuntaba a los ojos
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con un revolver.

Y antes de que nos diéramos cuenta, desaparecio por una puerta que se abria en la
pared y que servia para entrar y salir.

Le seguimos de nuevo; son6 un tiro, y al hollar la habitacién inmediata, que
aparecia en un desorden diurético y donde, sin duda, se habia cometido el crimen, ya
solo pudimos asistir a la agonia del criminal. Antes de arrearse el tiro se habia
quitado la barba, que yacia sobre la mesa.

LAS EXPLICACIONES FINALES

Dos dias después, fumando ambos ante la chimenea de Baker Street, Holmes me
explico todos sus trabajos en el misterioso asunto.

—La clave de todo —dijo— me la dio la tienda de sombreros, donde, como tu
verias seguramente, habia un letrero que decia: Especialidad en sombreros de pelo
azul marino. Calculé en seguida que lo que el asesino buscaba en su victima era la
barba azul marino que lucia el idem asesinado y que el criminal pensaria vender en la
tienda con destino a la fabricacion de sombreros. Asesinado el marino, el criminal le
afeitd; arregld la barba (y por eso pude asegurar que era un peluquero) y se la puso,
para disimular, hasta que llegara el momento de venderla. Luego hizo desaparecer el
cadaver, cortandolo en trocitos y metiéndolos en el cajén. Lo que me quedaba a mi
que hacer era facil: espiar el momento en que el asesino fuese a la tienda a vender la
barba y detenerle.

—Porque de haber vivido en Londres, habria estado enterado de que podria
vender su extrafia barba en la tienda de Oxford Street, y habria ido él mismo a hacer
el negocio...

Yo, como siempre, y como era mi obligacion de ayudante, estaba maravillado.
Aun asi, le dirigi a Holmes la ultima pregunta:

—Y ¢de quién son los otros dos pies que hemos visto, el tercero del cajon y el
enterrado en el campo?

Holmes no me contesto.

Quedo mirando con fijeza la lumbre de la chimenea y respiré nostalgico.

—iQué ganas tengo de que llegue el verano para ir a pescar bacalao a Escocia!

Y en aquella actitud permaneci6 hasta la salida del ultimo tren de la tarde.
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(] Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir (Oxford University Press,
1958), pp. 35 — 36. (N. del E.). <<
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(2] Vicemaster: Miembro de la junta directiva del Trinity College, que ayuda en sus
tareas al Master (decano o director del colegio). (N. del T.). <<
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[3] Se trata de la famosa «paradoja de Russell»: ¢Es la clase de todas las clases que no
son miembros de si mismas miembro de si misma? Si si, no; si no, si. (N. del E.). <<
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[4] Nevile’s Court: Patio del Trinity College, cuyo edificio principal es la biblioteca
del colegio. Recibe su nombre de Sir Thomas Nevile, arquitecto del Gran Patio
(siglo xvi). (N. del T.). <<
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[5] Holmes se refiere a su pasada adiccién y cura, relatada unos afios antes en un
manuscrito recientemente descubierto. Los sintomas descritos en dicho relato, aunque
resefiados como caracteristicos de la adiccion a la cocaina, son de lo mas peculiar,
principalmente porque la cocaina no produce adiccion ni sindromes de abstinencia o
alucinaciones. ** Esos son, fundamentalmente, los sintomas de la adiccién a los
opiaceos. Sin embargo, El signo de los cuatro presenta a un Holmes adicto a la
morfina, ademas de la cocaina; y, en El hombre del labio torcido, Watson encuentra a
Holmes en un fumadero de opio, después de lo cual Holmes le pregunta a Watson,
bromeando, si le piensa regafiar por fumar opio. Parece entonces mas que probable
que la adiccion de Holmes (si es que existia) fuera a un opiaceo, y que este hecho no
se mencionara en la publicacion anteriormente citada. Si esto aparecia asi en el
propio manuscrito o fue cosa del editor por motivos que so6lo él conoce, es algo que
aun esta por determinar. Es un misterio digno de ser aclarado por el propio Sherlock
Holmes, si es que todavia vive. (N. del E.).

** Los verdaderos peligros de la cocaina se encuentran en otra direccion, tal y como
se menciona en el capitulo 19. (N. del E.). <<
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(6] Moore sigue aqui muy de cerca la propia linea de argumentacién de sus Principia
Ethica (Cambridge University Press, 1903). (N. del E.). <<
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[7] Pandit: En Hindi, erudito hindd, versado en sanscrito y en la filosofia, religién y
jurisprudencia de la India. (N. del T.). <<
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(8] Thuggee. Asociacién de ladrones y asesinos profesionales de la India que
estrangulan a sus victimas. (N. del T.). <<
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(91 Proctors: Miembros del personal docente que, en niimero de dos, son nombrados
anualmente para supervisar examenes, reforzar la disciplina y llevar a cabo otras
tareas administrativas. (N. del T.). <<
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[10] Holmes se refiere a la Ley de Farmacia de 1908 y a los acuerdos internacionales
de la Conferencia del Opio de Shanghai de 1909 y de la Convencion del Opio de La
Haya de 1912. (N. del E.). <<
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[11] Completamente cierto. El padre de Ludwig Wittgenstein, Karl Wittgenstein, llegé
a ser millonario sin ayuda de nadie y fue la figura mas destacada de la industria del
acero en el Imperio Austro-Hungaro. Fue, de hecho, el equivalente austriaco de los
Krupp alemanes. (N. del E.). <<
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[121 E] trabajo que Wittgenstein estaba desarrollando era, evidentemente, su Tractatus
Logico-Philosophicus, publicado finalmente en aleman en 1921, traducido al inglés
en 1922 y reeditado en los Estados Unidos por Humanities Press Inc. en 1924.
Cuando fue publicado, Wittgenstein habia desdefiado ya su contenido. (N. del E.)**
<<
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[13] william Somerset Maugham refiere un caso semejante, ligeramente novelado, en
su primera obra de ficcion: The Magician. (N. del E.).

Para las citas literales del Tractatus se ha utilizado la version directa del aleman
realizada por Isidoro Reguera y Jacobo Mufioz, editada por Alianza Universidad,
Madrid, 1987, quinta edicién. (N. del T.). <<
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[14] 1,05 seguidores del Abad Boullan, uno de los cuales, Joris Karl Huysmans,
describio sus actividades en su novela La Bas, Paris, 1891. (N. del E.). <<
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[15] John Nevile Keynes era no sélo el padre de John Maynard, sino que ademaés
ostentaba el principal cargo administrativo de la Universidad de Cambridge. (N. del
E.). <<
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[16] E] reverendo C. W. Leadbeater publicé unos veinte libros en la editorial de la
Sociedad Teosofica (Madras y Londres) entre 1900 y 1930, entre los que se incluyen
Colaboradores invisibles (1908) y La Misteriosa Historia de Java (sin fecha). Annie
Besant publicé trece libros en la misma editorial, desde Sabiduria Ancestral (1897)
hasta El Hombre: De donde, Cémo y Adonde (1913, en colaboracion con el
reverendo Leadbeater). (N. del E.). <<
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[17] Crowley dio instrucciones de cémo podia obtenerse ésta en su panfleto De Arte
Magica. La filosofia mas amplia que hay detras de ello es explicada por el discipulo
de Crowley, Kenneth Grant, en su obra Aleister Crowley and the Hidden God (New
York, Samuel Weiser, 1974). (N. del E.). <<
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[18] Elemental. Leila Waddell estaba de hecho citando El Libro de la Ley, que fue
dictado a Aleister Crowley por un espiritu en el Cairo en 1904. El lector puede
consultar el texto completo en una reciente reimpresién (New York, Samuel Weiser,
1976); no hace falta decir que bajo su propia responsabilidad. (N. del E.). <<
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[191 pyblicado por la editorial de la Sociedad Teoséfica (Londres y Madras) en 1912.
(N. del E.). <<
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[201 pyblicado por la editorial de la Sociedad Teoséfica (Londres y Madras) en 1913.
(N. del E.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 174



	El caso del anillo de los filósofos
	Cubierta
	Dramatis personae
	Prólogo del editor
	Primera parte
	1 — Una visita a Cambridge
	2 — Pacifistas y puñetazos
	3 — El cerebro de Bertrand Russell
	4 — Los menesteres de una dama
	5 — El jardín del país de las maravillas de Alicia
	6 — El gran Ramanujan
	7 — La economía de John Maynard Keynes
	8 — Un aliado inesperado
	9 — Un filósofo desaparecido regresa
	10 — La llamada de la muerte

	Segunda parte
	11 — La historia de la cábala
	12 — El castillo de Crowley
	13 — El hombre más perverso de Inglaterra
	14 — El círculo de los malditos
	15 — Un espía astral
	16 — Nubes y sombras
	17 — La marca de la bestia
	18 — Russell en prisión
	19 — Confrontación de los magos
	20 — El señor del anillo

	Epílogo
	Los archivos de Baker Street
	Mi encuentro con Sherlock Holmes
	La serpiente amaestrada de Whitechapel
	El hombre de la barba azul marino

	Notas

