


Un	 muro	 de	 silencio	 —erigido	 en	 parte	 por	 el	 propio	 confidente	 de	 Mr.
Holmes,	el	doctor	John	H.	Watson—	ha	 rodeado	desde	su	origen	el	affaire
conocido	como	El	caso	del	anillo	de	los	filósofos,	que	se	remonta	al	año	que
precedió	al	 estallido	de	 la	Primera	Gran	Guerra.	Finalmente,	 cuando	ya	se
creía	 que	 el	 misterio	 permanecería	 en	 la	 sombra	 para	 siempre,	 el	 doctor
Randall	 Collins,	 eminente	 erudito	 norteamericano,	 sorprende	 a	 la	 opinión
pública	con	la	edición	del	manuscrito	original	de	Watson,	desenterrado	de	los
archivos	 tras	 años	 de	 estudio	 y	 celosa	 investigación,	 que	 contiene	 una	 fiel
relación	de	los	hechos	que	constituyen	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	El	caso
del	anillo	de	los	filósofos.

Los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	aquel	año	colocaron	a	Holmes	en	el
centro	 del	 mundo	 intelectual	 de	 la	 época	 —un	 mundo	 que	 aborrecía
especialmente—	 y	 le	 obligaron	 a	 desempeñar	 un	 papel	 que	 cambió	 la
historia	del	pensamiento	contemporáneo.	De	una	u	otra	forma,	 los	cerebros
más	 destacados	 de	 la	 intelectualidad	 europea	 se	 vieron	 envueltos	 en	 esta
escabrosa	historia:	el	filósofo	y	agitador	político	Bertrand	Russell,	el	ingeniero
de	 la	 razón	y	arquetipo	del	 genio	Ludwig	Wittgenstein,	 el	 economista	 John
Maynard	Keynes,	 el	místico	 y	matemático	hindú	Ramanujan,	 y	«El	 hombre
más	perverso	de	Inglaterra»,	Aleister	Crowley,	entre	otros.
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Parte	 de	 los	 hechos	 relatados	 en	 este	 libro	 son	 ciertos.	 Algunos	 anacronismos	 y
ciertas	falsedades	evidentes	han	sido	introducidos	en	interés	de	la	historia.
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Dramatis	personae

Ludwig	Wittgenstein	(1889	1951	�).

TENÍA	 un	 talento	 excepcional	 para	 la	 música.	 Tocaba	 el	 clarinete	 y	 era	 capaz	 de
silbar	 una	 sinfonía	 completa	 ante	 la	 admiración	 de	 sus	 amistades.	 Al	 acabar	 las
clases,	agotado	y	disgustado	consigo	mismo,	solía	ir	al	cine,	se	sentaba	en	la	primera
fila	 y	 se	 entretenía	masticando	 una	 empanada	 de	 cerdo	 fría	mientras	 transcurría	 la
película.	 Sus	 actrices	 favoritas	 eran	 Carmen	 Miranda	 y	 Betty	 Hutton.	 De	 joven
renunció	a	la	fortuna	de	su	padre	y	se	dedicó	a	la	filosofía,	viviendo	de	la	forma	más
ascética.	Acabada	la	guerra	consideró	la	posibilidad	de	ingresar	en	un	monasterio.	En
1926	construyó	una	mansión	en	Viena	para	una	de	sus	hermanas.	El	edificio	es	obra
suya	hasta	en	los	menores	detalles	y	posee	una	rara	belleza,	de	la	misma	naturaleza
simple	 y	 estática	 que	 su	 «Tractatus».	 En	 1948,	 harto	 de	 la	 vida	 académica	 de
Cambridge	 se	 instaló	 en	 una	 cabaña	 en	Galway,	 en	 la	 costa	 occidental	 de	 Irlanda,
donde	 cobró	 legendaria	 fama	entre	 sus	vecinos,	 rudos	pescadores,	 por	 su	habilidad
para	domesticar	pájaros.	Era	un	ávido	lector	de	novelas	policiacas,	que	le	solía	enviar
desde	 Estados	 Unidos	 su	 amigo	 y	 biógrafo	 Norman	Malcolm,	 y	 entre	 sus	 autores
favoritos	figuraban	Tolstoi	y	Lichtenberg.

Poco	antes	del	comienzo	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	Wittgenstein	sufrió	una
crisis	 intelectual	 debido,	 al	 parecer,	 al	 extraño	 acoso	 que	 determinadas	 fuerzas
ejercieron	 sobre	 su	mente,	 con	 el	 fin	 de	 ganarla	 para	 la	 causa	 de	 una	 conspiración
esotérica	 de	 alcance	 imprevisible.	 Según	 relata	 la	 crónica	 de	 este	 suceso,	 realizada
por	él

Dr.	 John	 H.	 Watson,	 fue	 la	 decisiva	 intervención	 del	 investigador	 privado
Sherlock	Holmes,	 a	 instancias	de	Bertrand	Russell,	 la	que	desbarató,	 tras	una	 larga
batalla	con	un	enemigo	poderoso	y	evanescente,	estas	escabrosas	maquinaciones.

Aleister	Crowley	¿—?

Poeta,	ocultista,	montañero,	jugador	de	ajedrez	y	uno	de	los	magos	más	originales	de
este	siglo.	Fue	criado	y	educado	en	las	austeras	devociones	de	la	secta	ultrapuritana
de	 sus	 padres,	 los	 «carbystas».	 Se	 inició	 en	 el	 ocultismo	 cuando	 era	 estudiante	 en
Cambridge,	donde	alternó	la	dirección	del	club	de	ajedrez	con	ejercicios	poéticos	al
estilo	de	Swinburne	y	Browning,	alcanzando	por	otra	parte	el	reconocimiento	como
mejor	 jugador	 de	 whist	 de	 su	 tiempo.	 Fue	 miembro	 de	 la	 sociedad	 secreta	 «El
Amanecer	Dorado»,	 de	 la	 que	 fue	 expulsado	 por	 llevar	 a	 extremos	 exagerados	 los
principios	 de	 la	 secta.	 Poco	 después	 fundó	 su	 propia	 orden,	 la	 orden	 mágica	 el
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Argenteum	Astrum.	Realizó	la	ascensión	del	K2	en	el	Hindú	Kush,	el	segundo	pico
más	alto	de	 la	 India,	 sin	necesidad	de	 recurrir	a	 las	botellas	de	oxígeno,	aunque	no
llegó	a	coronar	la	cima.	Presumía	de	poder	asimilarse	o	identificarse,	o	convertirse	en
la	 «Bestia	 del	 Apocalipsis»	 —él	 mismo	 se	 hacía	 llamar	 La	 Gran	 Bestia—,	 cuyo
número	simbólico	era	el	666.	Después	de	la	Primera	Guerra	Mundial	se	estableció	en
Cefalú,	donde	fundó	la	«Abadía	de	Thelema».	Pronto	corrieron	rumores	de	que	allí	se
realizaban	ceremonias	mágicas	y	orgías	en	las	que	se	consumían	drogas	y,	al	parecer,
se	 llegaba	a	 ¡sacrificar	niños!	En	consecuencia	 fue	expulsado	de	 Italia.	Llegó	a	 ser
calificado	como	«El	Hombre	más	Perverso	de	Inglaterra»	y,	curiosamente,	muchos	de
los	que	se	asociaron	con	él	murieron	de	forma	trágica,	incluyendo	a	su	mujer	y	a	su
hija.	 Somerset	Maugham	 lo	 describe	 de	 la	 siguiente	manera:	 «Inmediatamente	me
resultó	antipático,	pero	me	interesaba	y	divertía.	Era	un	hombre	de	gran	locuacidad	y
hablaba	muy	bien.	Me	dijeron	que	de	joven	había	sido	extraordinariamente	atractivo,
pero	cuando	yo	lo	conocí	había	engordado	y	su	cabello	era	escaso.	Tenía	unos	ojos
muy	hermosos	y	una	forma	de	mirar	que,	ya	fuese	natural	o	adquirida,	no	lo	sé,	daba
la	sensación	de	atravesarte.	En	cierto	modo,	era	un	farsante».

Bertrand	Russell	(1872	1970	�).

Ingresó	 en	 el	 club	 de	 los	 Apóstoles	 en	 el	 año	 1892.	 Su	 estancia	 en	 Cambridge
transcurrió	con	calma	y	felicidad	salvo	en	las	noches	de	luna,	en	las	que,	víctima	de
un	ataque	de	locura	pasajero,	solía	correr	por	el	campus	como	un	poseso.	El	motivo
de	 estas	 enajenaciones	 cíclicas	 era	 un	 incontenible	 deseo	 sexual,	 aunque	 por	 aquel
entonces	él	lo	ignoraba.	Logró	convencer	a	Wittgenstein	de	que	no	era	un	idiota	y	que
no	 debía	 dedicarse	 a	 la	 ingeniería	 aeronáutica.	 Sus	 cuatro	 matrimonios	 no	 le
impidieron	 trabajar	 denodadamente	 en	 favor	 de	 la	 paz,	 aunque	 esta	 lucha	 le
proporcionó	muchos	más	 problemas	 que	 la	 vida	marital.	 Sus	 investigaciones	 en	 el
campo	de	la	matemática,	 la	 lógica	y	la	ciencia	acabaron	con	la	presentación	de	una
demanda	 judicial	 en	 Nueva	 York,	 en	 la	 que	 se	 le	 acusaba	 de	 «lascivo,	 libidinoso,
lujurioso,	 venéreo,	 erotómano,	 afrodisiaco,	 irreverente,	 estrecho	 de	 mente,	 falso	 y
carente	de	fibra	moral».

En	su	juventud	manifestó	que	la	ventaja	de	los	sistemas	democráticos	radicaba	en
la	relación	entre	electores	y	elegidos:	cuanto	más	tonto	fuera	el	diputado,	más	tontos
serían	sus	electores.

Movido	 por	 inquietantes	 presagios	 acerca	 de	 la	 salud	 mental	 de	 su	 amigo
Wittgenstein	y	preocupado	por	su	extraña	desaparición,	 recurrió	a	Holmes	para	que
investigara	las	circunstancias	de	este	caso.

John	Maynard	Keynes	(1883	—1946).
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Andaba	 por	 el	 mundo	 como	 una	 especie	 de	 obispo	 in	 partibus,	 pero	 encontró	 la
salvación	en	Cambridge.	Cuando	sus	preocupaciones	se	centraban	en	la	política	y	la
economía	 dejaba	 el	 alma	 en	 casa.	 Tal	 vez	 sea	 éste	 el	motivo	 de	 que	 su	 firmeza	 y
brillantez	adquieran	proporciones	inhumanas	en	la	mayoría	de	sus	trabajos.	Llegó	a	la
convicción	de	que	el	Tratado	de	Versalles	había	 representado	un	desastre	histórico,
idea	que	excitó	tanto	su	talante	moralista	que	le	hizo	olvidar	que	era	inteligente,	sin
dejar	 de	 serlo.	 Presente	 en	 la	Cámara	 de	 los	 Lores,	 creyó	 oportuno	 disentir	 de	 las
estadísticas	de	Lord	Beaverbroock.	En	aquella	ocasión	dijo	que	no	había	oído	nunca
estadísticas	 tan	 falsas	 («phony»),	 o	 chistosas	 («funny»).	 Una	 parte	 de	 la	 Cámara
entendió	«falsas»,	la	otra	mitad	«chistosas».	Keynes	murió	poco	después	sin	aclarar
la	cuestión.

Su	 implicación	 en	 el	 Caso	 del	 Anillo	 de	 los	 Filósofos	 tampoco	 fue	 demasiado
clara	 debido	 a	 que	 sus	múltiples	 negocios	 y	manejos	 le	 impulsaban	 a	moverse	 por
terrenos	 harto	 resbaladizos.	 Entre	 sus	 buenas	 acciones	 cabe	 destacar	 su	 ayuda
económica	a	los	bohemios	personajes	del	Círculo	de	Bloomsbury	y	el	préstamo	que
le	permitió	a	Wittgenstein	viajar	de	Austria	a	Inglaterra.

Srinivasa	Ramanujan	(1887	1919	�).

Fue	un	genio	matemático	de	primer	orden	cuyos	descubrimientos	se	orientaron	hacia
los	 misterios	 más	 abstractos	 de	 la	 noción	 de	 «número»	 y,	 especialmente,	 de	 los
«números	primos».	Era	ya	un	genio	a	los	cinco	años.	A	los	quince	cae	en	sus	manos
la	obra	en	dos	volúmenes	de	George	Schoobridge,	profesor	de	Cambridge,	titulada:	A
Synopsis	 of	 Elementary	 Results	 in	 Puré	 and	 Applied	 Mathematics,	 que	 contiene
resúmenes	 y	 enunciados	 sin	 demostración	 de	 unos	 seis	 mil	 teoremas.	 Srinivasa
Ramanujan	demostró	todas	las	fórmulas.	Más	tarde	dijo	que	la	diosa	Namagiri	se	le
había	aparecido	y	que	le	había	explicado	los	cálculos	más	complicados.	Sin	embargo,
a	 los	dieciséis	años	 le	 retiraron	 la	beca	del	 liceo	Kumbakonan,	debido	a	su	 torpeza
con	el	 inglés.	No	le	queda	más	remedio	que	aprender	por	su	cuenta	y	rebasar	en	 la
soledad	y	la	miseria	de	un	puesto	de	contable	en	el	puerto	de	Madrás	todo	el	esfuerzo
matemático	 de	 la	 civilización.	 Por	 fin,	 en	 1913	 le	 convencen	 para	 que	 entable
correspondencia	con	el	gran	matemático	inglés	G.H.	Hardy,	y	le	envía	ciento	veinte
teoremas	de	geometría	que	acaba	de	resolver.	El	efecto	es	fulminante.	Hardy	solicita
que	 Ramanujan	 sea	 admitido	 en	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,	 y	 es	 nombrado
profesor	del	Trinity.	En	cierta	ocasión	Ramanujan	recibió	la	visita	de	Hardy.	El	genio
hindú	 le	 preguntó	 a	 su	 colega	 británico	 si	 recordaba	 el	 número	 del	 taxi	 que	 había
tomado.	Este	le	dijo	que	era	el	1.729.	«¡Qué	hermoso	número!	—exclamó	Ramanujan
en	su	deficiente	 inglés—.	¡Es	el	número	más	pequeño	que	es	dos	veces	 la	suma	de
dos	cubos!».	Hardy	necesitó	seis	meses	para	demostrar	esta	afirmación.	Al	margen	de
su	 dedicación	 a	 las	 matemáticas	 Ramanujan	 era	 un	 verdadero	 místico	 que	 había
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reunido	una	curiosa	biblioteca	consagrada	a	temas	desconcertantes	para	la	razón.	Era
devoto	de	la	diosa	Kali:	la	diosa	de	la	destrucción.

Annie	Besant	(1847	1933	�).

Fue	 sucesora	 de	 la	 afamada	 espiritista	Madame	 Blabatsky	 en	 la	 dirección	 de	 la
Sociedad	 Teosófica.	 A	 los	 veinte	 años	 se	 casó	 con	 el	 reverendo	 Frank	 Besant,
hermano	del	novelista	Walter	Besant	—autor	de	diversos	 relatos	de	corte	 fantástico
—,	 aunque	 se	 separó	 de	 él	 al	 poco	 tiempo	 y	 se	 hizo	 «librepensadora».	 Estaba
convencida	de	que	Francis	Bacon	y	el	conde	de	Saint-German	fueron	reencarnaciones
de	 Christian	 Rosenkreuz-padre	 de	 los	 Rosacruces—.	 Fundó	 en	 la	 India	 el	 Hindu
Central	College	de	Benarés,	y	el	 Indian	Home	Rule	League.	Más	 tarde	se	dedicó	a
viajar	 por	 los	 países	 anglosajones	 en	 compañía	 de	 su	 joven	 protegido	 indio
J.	 Krishnamurti,	 que	 era	 presentado	 como	 un	 nuevo	 Mesías.	 Escribió	 numerosas
obras	acerca	de	la	muerte	y	la	reencarnación.

Mujer	atractiva,	de	costumbres	liberales,	aprovechó	la	investigación	de	este	caso
para	repartir	sus	encantos	entre	Russell	y	Holmes.

G.	E.	Moore	(1873	1958	�).

Fervoroso	 discípulo	 de	 Lucrecio.	 Cuando	 no	 era	 más	 que	 un	 novato	 en	 la
Universidad,	 se	 ganó	 la	 admiración	 de	 Russell	 gracias	 a	 un	 breve	 ensayo	 que
comenzaba	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «En	 el	 principio	 fue	 la	materia,	 la	materia
engendró	al	Diablo,	y	el	Diablo	a	Dios».	El	principal	entretenimiento	de	sus	amigos
consistía	en	observarle	mientras	intentaba	encender	su	pipa.	Tan	pronto	como	prendía
una	 cerilla	 comenzaba	 a	 argumentar	 sobre	 alguna	 cuestión	 hasta	 que	 la	 llama
alcanzaba	sus	dedos.	Al	final	la	caja	se	agotaba,	pero	su	salud	se	benefició	mucho	de
ello,	 no	 cabe	 duda.	 Su	 defensa	 del	 «sentido	 común»	 le	 granjeó	 la	 fama,	 a	 lo	 que
también	 ayudó	 un	 artículo	 que	 lleva	 por	 título:	 ¿Son	 universales	 o	 particulares	 las
características	de	las	cosas	particulares?

A	 juzgar	 por	 sus	 extravagantes	 apariciones	 en	 este	 caso,	 uno	 no	 acierta	 a
explicarse	cómo	fue	capaz	de	llevar	a	cabo	una	defensa	del	«sentido	común».

Litton	Strachey	(1880	1932	�).

Organizó	una	verdadera	revolución	en	el	arte	de	la	biografía.	Con	una	prosa	clara	y
directa,	y	un	marcado	sentido	de	la	mordacidad	y	la	ironía,	se	dedicó	a	derrumbar	los
ídolos	Victorianos	 en	 una	 de	 las	 obras	 biográficas	más	 divertidas	 e	 irreverentes	 de
todos	 los	 tiempos:	Victorianos	eminentes,	aparecida	en	1917.	Esta	obra	cosechó	un
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enorme	aplauso	popular,	debido,	en	gran	parte,	a	que	el	lector	ignorante	descubrió	en
sus	 páginas	 que	 el	 retrato	 histórico	 podía	 ser	 una	 fuente	 inagotable	 de
entretenimiento.	 Desde	 entonces	 los	 imitadores	 de	 Strachey	 han	 brotado	 como
hongos	 y	 resulta	 casi	 imposible	 encontrar	 un	 eminente	 personaje	 británico	 que	 no
haya	 sufrido	 las	 ironías	 y	 el	 ridículo	 por	 parte	 de	 algún	 individuo	 de	 la	 tribu	 de
Strachey.	Su	aspecto	estrafalario	y	sus	prácticas	liberales	le	convirtieron	en	uno	de	los
miembros	más	pintorescos	del	círculo	de	Bloomsbury,	de	ahí	que	se	hiciera	acreedor
al	cariñoso	apodo	de	el	bujarrón	de	Bloomsbury.	Habría	sido	un	personaje	ideal	para
una	de	sus	obras.

A.	North	Whitehead	(1861	1947	�).

También	era	conocido	con	el	apelativo	de	«El	Querubín».	 Inglaterra	 le	consideraba
sólo	como	matemático	y	América	le	descubrió	como	filósofo.	Entre	sus	logros	cabe
destacar	la	redacción	de	los	Principia	Mathematica,	en	colaboración	con	Russell,	y	la
descripción	del	apogeo	del	contrabando	en	la	isla	de	Thanet	a	principios	del	siglo	XIX.
La	Historia	del	Concilio	de	Trento	de	Paolo	Sarpi	se	encontraba	entre	sus	 libros	de
cabecera.	 Se	 cuenta	 que	 un	 día	 pretendió	 escandalizar	 a	 un	 par	 de	 viejecitas	 de
aspecto	reaccionario,	y	éstas,	para	su	sorpresa,	le	dieron	una	lección	de	progresismo
radical.	 Era	 totalmente	 incapaz	 de	 despachar	 el	 correo;	 Whitehead	 se	 justificaba
diciendo	que	le	robaba	tiempo	para	realizar	sus	investigaciones.

El	 circunspecto	 y	 elemental	 Doctor	 Watson	 le	 considera	 un	 genio	 solapado	 y
egocéntrico,	capaz	de	convertirse	en	el	Moriarty	de	la	época	moderna.

Godfrey	H.	Hardy	(1877	1947	�).

Fue	 catedrático	 de	 Geometría	 en	 Oxford,	 y	 después	 enseñó	 matemáticas	 puras	 en
Cambridge.	 Su	 obra,	 vasta	 y	 variada,	 gira	 en	 torno	 a	 la	 teoría	 de	 los	 números,
centrándose	 especialmente	 en	 la	 teoría	 de	 las	 funciones.	Fue	 el	 responsable	 de	que
Ramanujan	 fuera	 contratado	 como	 profesor	 del	 Trinity	 College.	 Permaneció	 en
Cambridge	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	 siempre	 sumido	 en	 abstrusas	 investigaciones
matemáticas,	que	a	menudo	le	impedían	recordar	dónde	había	dejado	sus	guantes	de
criquet.

Los	Apóstoles

Club	 semisecreto	 fundado	 en	 Cambridge	 en	 1820.	 Sus	 miembros	 lo	 denominaban
«La	 Sociedad»,	 y	 entre	 éstos	 se	 contaban	 Russell	 —que	 propuso	 el	 ingreso	 de
Wittgenstein—.	Keynes	y	Moore.	Su	ideario	se	basaba	en	la	total	ausencia	de	tabúes
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y	 trabas	 que	 obstaculizaran	 la	 libre	 especulación.	 Los	 Apóstoles	 consideraban	 que
«La	Sociedad»	era	«El	mundo	de	la	Realidad»,	y	el	resto	mera	Apariencia.	Aquellos
que	 no	 pertenecían	 al	 club	 recibían	 el	 nombre	 de	 «fenómenos».	 Dado	 que	 los
metafísicos	mantenían	que	el	espacio	y	el	tiempo	no	eran	reales,	se	convino	en	asumir
que	los	militantes	de	«La	Sociedad»	estaban	a	salvo	del	cautiverio	del	Espacio	y	el
Tiempo.	Las	reuniones	comenzaban	los	sábados	por	la	noche	y	terminaban	a	la	una
de	la	madrugada	del	domingo.
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Prólogo	del	editor

HUBO	un	momento	en	el	que	se	consideró	que	el	catálogo	de	novelas	de	Sherlock
Holmes	estaba	ya	cerrado.	Pero	los	eruditos	han	demostrado	que	no	es	así	y	que	una
investigación	 minuciosa	 de	 los	 archivos	 sacará	 a	 la	 luz	 nuevos	 relatos	 del	 gran
detective.	Sin	embargo,	uno	debe	saber	qué	es	lo	que	anda	buscando,	y	he	de	admitir
haberme	 convencido	 a	mí	mismo	 de	 que	 este	 libro	 existía	mucho	 antes	 de	 que	 yo
fuera	a	buscarlo.	Ocurrió	del	siguiente	modo.

Estaba	estudiando	los	orígenes	de	la	gran	revolución	que	se	produjo	en	el	campo
de	 la	 filosofía	 a	 comienzos	 de	 nuestro	 siglo	 y	 que	 aún	 hoy	 afecta	 al	 resto	 de	 las
disciplinas.	A	 ello	me	 dedicaba	 durante	 el	 día.	 Por	 la	 noche,	 he	 de	 confesarlo,	me
sumergía	 en	 el	mundo	 subterráneo	 de	 la	 época	 eduardiana	 para	 desahogarme.	Una
mitad	de	mi	 tiempo	la	destinaba	a	analizar	exhaustivamente	 los	argumentos	 lógicos
de	Russell	y	Whitehead.	La	otra,	a	deambular	a	 través	de	 las	hazañas	y	ardides	del
ocultista	Aleister	Crowley,	de	William	Butler	Yeats	y	la	Orden	del	Amanecer	Dorado,
de	la	Sociedad	Teosófica	y	la	Sociedad	para	la	investigación	Psíquica.

A	pesar	 de	 todas	mis	 precauciones,	 esos	 dos	 universos	 se	 negaban	 a	 separarse.
Aquellos	 nombres	 comenzaron	 a	 escapar	 de	 las	 páginas	 impresas	 y,	 a	medida	 que
cobraban	vida,	los	mundos	que	habitaban	se	iban	fundiendo	en	uno	solo:	todos	ellos
pertenecían	al	mismo,	bastante	homogéneo,	por	cierto.	En	sus	obras,	no	se	 referían
unos	a	otros,	pero	se	conocían	en	sus	vidas.

¿Qué	 podían	 tener	 en	 común	 Russell,	 filósofo	 y	 epítome	 del	 bien,	 y	 Crowley,
malvado	señor	de	lo	oculto?	Los	dos	estuvieron	en	el	Trinity	College	de	Cambridge
en	 la	 misma	 época.	 Uno,	 implicado	 en	 escándalos,	 lo	 abandonó	 sin	 conseguir	 un
título;	 el	 otro,	 alcanzó	 una	 gloria	 intelectual	 tras	 otra,	 aunque	 finalmente	 fue
expulsado	de	su	puesto.

También	 John	 Maynard	 Keynes,	 que	 estaba	 en	 el	 King’s	 College	 y	 no	 era
totalmente	del	agrado	de	Russell	(aunque	éste	 le	respetaba	y	frecuentaba)	 llevó	una
doble	(o	cuádruple)	vida:	economista	y	lógico	por	una	parte,	especulador	financiero
por	 otra,	 tenía	 incluso	 algunas	 relaciones	de	puertas	 adentro,	 puertas	 que	 a	Russell
nunca	 le	 interesó	 abrir,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 siempre	 se	 cerraban	 detrás	 de	 Lytton
Strachey	y	Virginia	Woolf.

Y	 luego	 estaba	 Ramanujan,	 el	 extraño	 genio	 matemático	 procedente	 del
misterioso	Oriente,	 que	 llegó	 al	 Trinity	 College	 de	 la	mano	 del	 firme	 defensor	 de
Russell,	Hardy,	y	murió	allí	exactamente	en	la	época	en	que	Russell	fue	expulsado	de
su	cargo	y	Crowley	se	dedicaba	a	infames	actividades	clandestinas	durante	la	guerra
mundial.

Aquellas	vidas	fluyeron	juntas	y,	es	más,	todas	se	vieron	agitadas	de	un	modo	tan
similar	 que	 resulta	 difícil	 considerarlo	 una	 pura	 coincidencia.	Yo	mismo,	 desde	mi
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sereno	punto	de	vista	de	estudioso,	me	sentí	confundido.	¿Por	qué	no	hablaron	con
sus	respectivos	contactos,	pues	ciertamente	los	contactos	existían?	¿Tenían	algo	que
ocultar?	¿O	era	incluso	algo	más,	algo	inconfesable?	Cuanto	más	reflexionaba	sobre
ello,	más	me	convencía	de	que	ahí	había	un	misterio	por	resolver.

La	 clave	 era	Wittgenstein,	 el	 hombre	 al	 que	mucha	 gente	 considera	 el	 filósofo
más	importante	del	siglo	veinte,	un	individuo	tan	peculiar	en	la	vida	real	que	uno	se
pregunta	cómo	podría	aparecer	en	la	ficción.	Si	alguna	vez	existió	alguien	con	algo
que	ocultar,	ése	fue	Wittgenstein,	un	hombre	a	veces	atrevido	y	otras	misterioso.	En
su	 biografía[1]	 se	 le	 presenta	 diciendo	 que	 prefería	 las	 historias	 de	 detectives	 por
encima	de	cualquier	otra	forma	de	literatura.	Creo	que,	obviamente,	estaba	en	deuda
con	una	de	ellas.

El	eslabón	esencial	apareció	cuando	descubrí	que	Wittgenstein	estaba	relacionado
con	el	mundo	de	lo	oculto,	pues	era	un	místico.	Russell,	sin	embargo,	no;	¿qué	hacía
entonces	tan	íntimamente	ligado	a	Wittgenstein?	Luego	me	di	cuenta	de	que	Russell
estaba	 relacionado,	 pero	 a	 través	 de	 un	 intermediario,	 Annie	 Besant,	 miembro
directivo	 de	 la	 Sociedad	 Teosòfica	 y	 colaboradora	 de	 Russell	 en	 varias	 causas
políticas	a	lo	largo	de	los	artos.	La	Sociedad	Teosófica	era	la	verdadera	organización
de	 la	 que	 el	 Amanecer	 Dorado,	 primera	 orden	 del	 ocultismo	 creada	 por	 Crowley,
había	surgido.	A	partir	de	aquí,	empezarían	a	aparecer	nuevas	conexiones	y,	tal	vez,	la
clave	del	misterio.

Finalmente,	todo	estaba	resuelto.	Una	noche	me	quedé	pensando	en	la	cama,	sin
dormir.	¡Tenía	la	solución!	Sir	Arthur	Conan	Doyle	también	era	miembro.	Ahora	ya
sabía	qué	buscar	y	dónde	hacerlo.	No	voy	a	decirles	donde	encontré	exactamente	el
manuscrito,	 pero	 puedo	 revelarles	 que	 los	 cuarteles	 generales	 de	 la	 vieja	 Sociedad
Teosófica	 en	 Avenue	 Road,	 Londres,	 fueron	 el	 punto	 de	 partida.	 Al	 final,	 el
manuscrito	fue	desenterrado.

¿Verdad?	 ¿Ficción?	Arthur	Conan	Doyle,	 el	 doctor	 con	 poca	 práctica	 y	mucho
tiempo	 libre,	 que	 alternaba	 entre	 la	 investigación	 psíquica	 y	 los	 relatos	 de	 un
detective	 con	 una	 jeringuilla	 de	 morfina.	 Russell,	 el	 fantástico	 señor	 del
entendimiento	y	el	alma	que	no	creía	en	nada.	Wittgenstein,	el	eterno	arquetipo	del
genio	 loco.	 Crowley,	 Holmes,	 Ramanujan,	 Keynes…	 todos	 igual	 de	 improbables,
todos	 igualmente	 relacionados	 con	 los	 más	 profundos	 niveles	 de	 la	 vida	 que
trascienden	 solo	 en	 la	 imaginación.	 De	 toda	 la	 lista	 sólo	 hay	 una	 persona	 cuya
realidad	es	sólida,	poco	imaginativa	e	incuestionable.	Ese	único	ser	con	los	pies	sobre
la	tierra	es,	evidentemente,	el	doctor	Watson.	Sin	su	testimonio	nunca	habría	creído
este	relato.	Pero,	con	todo,	sólo	puedo	decir:	¡Dios	nos	ayude	si	alguna	vez	toda	esta
gente	regresa	de	nuevo	a	la	vida!

RANDALL	COLLINS,	Doctor	en	Filosofía
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PRIMERA	PARTE

Un	día	soleado
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1	—	Una	visita	a	Cambridge

LAS	 aptitudes	 intelectuales	 de	 Sherlock	 Holmes,	 sumamente	 perspicaces,	 estaban
muy	en	armonía	con	las	cuestiones	que	son	útiles	a	la	hora	de	detectar	el	crimen.	Sin
embargo,	 he	 tenido	 ocasión	 de	 mencionar	 repetidas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 estas
narraciones	su	tendencia	ocasional	a	la	pura	erudición,	a	la	que	se	entregaba	cuando
el	mundo	criminal	no	le	ofrecía	nada	atractivo.	Para	su	mente	retorcida,	el	tema	más
complicado	era	el	mejor,	y	a	menudo	se	mostraba	como	el	más	reservado	anticuario,
absorto	en	los	detalles	de	descifrar	codicilos	medievales	o	de	explorar	las	ceremonias
del	siglo	XVI	de	los	motetes	de	Orlando	di	Lasso.	Estaba	tan	alejado	de	las	reuniones
y	debates	de	 la	escena	 intelectual	del	momento	que	muy	bien	podría	haber	seguido
absorbido	por	 su	viejo	hábito	de	 inyectarse	morfina.	Pero	 fueron	 tan	 sorprendentes
los	 hechos	 que	 tuvieron	 lugar	 durante	 el	 año	que	 precedió	 al	 comienzo	de	 la	Gran
Guerra	 Europea,	 que	 Holmes	 no	 sólo	 apareció	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 mundo
intelectual	al	que	aborrecía,	sino	que	incluso	desempeñó	un	papel	en	él	que	cambió	la
historia	intelectual	del	siglo	XX.

Aquellos	 acontecimientos	 extraordinarios	 comenzaron	 una	 hermosa	 mañana
primaveral	del	mes	de	mayo.

—¡Caramba,	 Holmes!	 —exclamé	 asomándome	 a	 la	 ventana	 de	 nuestros
aposentos	en	Baker	Street—,	hace	sol	y	 la	niebla	se	ha	disipado.	Un	día	como	éste
apenas	 aparece	 una	 vez	 al	 año	 en	 Londres.	 Seguro	 que	 se	 anima	 a	 dar	 un	 paseo
matutino	por	la	Serpentina.

—La	 Serpentina	 no	 es	 más	 que	 un	 meandro	 perezoso	 comparado	 con	 los
acontecimientos	 que	 se	 presentan	 —repuso	 Holmes	 desdeñosamente—.	 Lea	 esto,
Watson	—añadió	arrojando	un	telegrama	sobre	la	mesa	del	desayuno.

ALGUIEN	SE	ESTÁ	APODERANDO	DE	UN	GRAN	CEREBRO.
POR	FAVOR,	VENGA	ENSEGUIDA.

RUSSELL,	TRINITY	COLLEGE,	CAMBRIDGE.
—¿Qué	querrá	decir	esto?	—pregunté—.	¿Que	un	cerebro	conservado	en	formol

en	el	 laboratorio	de	 la	universidad	está	 siendo	 robado?	¿Qué	utilidad	concebible	 se
podría	 obtener	 de	 tal	 cosa,	 una	 vez	 que	 ha	 perdido	 su	 espíritu	 vital?	Y	 si	 es	 ahora
cuando	se	está	produciendo	el	robo,	en	lugar	de	haber	ocurrido	ya,	ese	tal	Russell	no
tiene	más	que	estirar	el	brazo	y	detener	al	ladrón	antes	de	que	escape	con	el	precioso
tarro.	No,	 no,	Holmes,	 por	 una	vez	 se	 están	burlando	de	usted.	Esto	 es	 una	broma
primaveral	de	un	estudiante.	No	permitamos	que	nos	dejen	sin	nuestro	paseo.	Si	no	a
la	Serpentina,	al	menos	vayamos	a	Green	Park,	se	lo	ruego.

—En	 eso	 se	 equivoca,	Watson	—replicó	Holmes—.	A	menos	 que	 yo	 esté	muy
confundido,	Russell	no	es	ningún	estudiante,	sino	Bertrand	Russell,	hermano	menor
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de	un	Conde,	 nieto	 del	 difunto	Primer	Ministro	Lord	 John	Russell,	Miembro	de	 la
Royal	 Society	 y	 del	 Trinity	 College,	 y	 uno	 de	 los	 más	 eminentes	 filósofos
matemáticos	de	nuestros	días.

—Me	asombra,	Holmes	—señalé	mientras	me	alejaba	de	 la	ventana	soleada,	ya
sin	esperanzas—.	¡Conque	un	filósofo	matemático!	No	tenía	la	menor	idea	de	que	sus
intereses	incluyeran	este	tipo	de	cosas.	Yo	mismo	le	he	oído	muchas	veces	referirse	a
ellas	como	sandeces	sin	sentido.

—El	siglo	veinte	es	una	nueva	era	—dijo	Holmes—.	Nuevas	ideas	surgen	de	las
mejores	mentes	de	esta	época	y	nuestros	científicos	y	filósofos	de	Cambridge	están	a
la	 cabeza.	 ¿No	 ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 la	 escisión	 del	 átomo	 por	 un	 individuo
llamado	 Rutherford?	 Y	 Russell,	 junto	 con	 su	 compañero	Whitehead,	 ha	 publicado
recientemente	un	 trabajo	 en	 el	 que	han	 escindido,	 por	 así	 decirlo,	 algo	mucho	más
difícil:	 nuestro	 sistema	 numérico	 en	 pequeñas	 partículas	 de	 pura	 lógica.	 Han
consumido	unas	doscientas	páginas	antes	de	llegar	al	número	uno.

—¿Y	también	han	dividido	cerebros,	Holmes?	¿Es	que	ahora	hemos	desarrollado
un	método	para	ir	arrancando	trocitos	del	cerebro	de	un	hombre,	poco	a	poco,	como
si	fuera	un	queso	Stilton?	Todo	esto	no	explica	otra	cosa	que	el	deterioro	de	nuestras
facultades.	Átomos	escindidos,	lógica	escindida,	¡claro!

Pero	Holmes	ya	estaba	en	pie,	ajustándose	su	gorra	de	cazador	de	ciervos,	y	sin
darme	cuenta	me	encontré	siguiendo	sus	pasos	hacia	la	puerta.

—Vamos,	vamos	—dijo	Holmes—.	Va	usted	a	tener	su	día	al	aire	libre,	Watson,
pero	 será	 en	 los	 jardines	 de	 los	 enclaustrados	 catedráticos	 de	 la	 Universidad	 de
Cambridge,	 y	 no	 con	 los	 holgazanes	pomposos	de	Green	Park.	Tenemos	 el	 tiempo
justo	para	tomar	el	tren	que	sale	a	las	8:47	de	King’s	Cross.

Durante	nuestro	apresurado	recorrido	en	coche	por	las	calles	de	Londres,	Holmes
se	mostró	animado,	y	así	continuó,	con	un	inusual	buen	humor.

—De	modo,	querido	amigo,	que	usted	duda	que	una	mente	pueda	ser	robada.	¿No
ha	oído	usted	hablar	de	 las	nuevas	 ciencias	psíquicas,	 por	medio	de	 las	 cuales	una
mente	 puede	 ser	 absorbida	 de	 un	 cuerpo	 como	 la	 clara	 de	 un	 huevo?	Es	 decir,	 un
cirujano	podría	extraer	la	suya	o	la	mía	en	cualquier	momento	si	viera	algo	de	valor
en	ellas.

—Mi	 cráneo	 no	 es	 ninguna	 cáscara	 de	 huevo,	 se	 lo	 aseguro	 —repliqué—,	 y
espero	que	el	suyo	tampoco.	Respecto	al	del	señor	Bertrand	Russell,	no	puedo	hablar.

—El	cerebro	de	Russell	es	de	la	mejor	calidad	que	uno	puede	encontrar	en	toda
Inglaterra	—argumentó	Holmes—.	Vivimos	en	un	país	de	unos	cuarenta	millones	de
cerebros,	pero	en	asuntos	de	importancia	sólo	necesitamos	ocuparnos	de	unos	pocos.
Y	si	ellos,	o	los	relacionados	con	ellos	por	sangre	o	amistad	personal,	se	encuentran
en	peligro,	nuestro	deber	como	ingleses	es	ayudar.

—Cumplamos	 pues	 con	 nuestro	 deber	 —manifesté—.	 Si	 es	 que	 sus	 ciencias
psíquicas	 y	 sus	 lógicas	 escindidas	 nos	 dejan	 algo	 que	 investigar.	 Por	 no	 citar	 esas
ansias	 científicas	 de	 seleccionar	 a	 la	 élite	 de	 la	 nación	 por	 medio	 de	 la	 genética
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mientras	 los	 demás	nos	 las	 arreglamos	 como	podemos.	Todas	 esas	 nuevas	 ciencias
acabarán	 por	 criarnos	 como	 animales,	 seleccionando	 a	 los	 de	 pura	 sangre	 y
eliminando	a	los	híbridos,	como	recomendaba	ese	tal	Galton.

—Exactamente	—dijo	Holmes	con	descaro—.	Sir	Francis	Galton	ha	demostrado
estadísticamente	 que	 el	 genio	 es	 hereditario	 y	 él	 mismo	 ilustra	 con	 claridad	 sus
teorías.	 Su	 propio	 genio	 es	 incuestionable,	 pues	 ha	 instituido	 media	 docena	 de
ciencias,	 incluyendo	 la	eugenesia	y	 la	psicotecnia,	así	como	la	detección	de	huellas
dactilares	para	aclarar	un	delito	y	el	estudio	de	las	dimensiones	craneales	de	las	clases
sociales	bajas.	Y	su	propia	herencia	es	impecable.	Es	primo	de	Charles	Darwin,	otro
hombre	de	Cambridge,	por	cierto,	y	comparte	con	él,	como	abuelos,	al	gran	botánico
Erasmus	Darwin	y	al	artista	Josiah	Wedgwood.

—Sir	Francis	Galton	—repliqué—	tiene	al	menos	dos	cosas	en	común	con	usted,
Holmes:	su	inteligencia	y	su	desprecio	por	las	opiniones	corrientes	de	la	humanidad.
He	oído	comentar	la	disputa	que	organizó	cuando,	con	un	reloj	y	un	bastón,	iba	por
las	calles	golpeando	a	la	gente	para	medir	sus	tiempos	de	reacción.

—Pues	 hay	 un	 tercer	 punto	 en	 común	—observó	 Holmes	 mientras	 cargaba	 su
pipa.

—¿Un	tercer	punto?	—recalqué—.	¿Cuál?
—La	sangre	—contestó—.	Francis	Galton	es	mi	tío.
Tras	esto,	no	volvió	a	decir	una	palabra	hasta	que	llegamos	a	Cambridge.
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2	—	Pacifistas	y	puñetazos

EN	 Cambridge	 no	 encontramos	 precisamente	 la	 tranquila	 atmósfera	 de	 ciudad
universitaria	 que	 esperábamos.	 Las	 tiendas	 que	 había	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 que
seguimos	 desde	 la	 estación	 estaban	 cerradas	 y	 con	 las	 contraventanas	 echadas,
aunque	de	vez	 en	 cuando	alguien	miraba	 furtivamente	desde	detrás	de	una	 cortina.
Las	propias	 calles	 estaban	desiertas	y	había	 restos	de	basura	por	 todas	partes.	A	 lo
lejos,	en	dirección	a	los	colegios,	se	oían	gritos	y	carreras.

—¿Qué	 puede	 ser	 eso,	Holmes?	—pregunté—.	 ¿Habrá	 sido	 invadida	 la	 ciudad
por	alguna	bestia	salvaje?

Holmes,	 como	 un	 sabueso,	 comenzó	 a	 rastrear	 con	 rapidez	 en	 el	 montón	 de
desechos.

—Sí,	Watson,	por	la	más	salvaje	de	las	bestias,	la	masa	humana.	¡Mire	aquí!
Con	la	punta	de	su	bastón	señaló	un	trozo	de	una	pancarta	en	la	que	aparecía	la

palabra	PAZ	y	otra	en	la	que	se	podía	leer	LA	GUERRA	NO	es	la	respuesta,	mientras
que	 una	 tercera	 rezaba	 muerte	 A	 los	 partidarios	 de	 los	 boches.	 Alrededor	 había
piedras	y	cristales	 rotos,	 jirones	de	ropa	y	un	palo	 largo	de	madera	con	un	horrible
clavo	en	la	punta.

—Yo	diría	que	ha	habido	algo	así	como	una	concentración	política,	o	tal	vez	una
marcha,	 que	 ha	 sido	 atacada	 por	 sus	 adversarios	 y	 ha	 acabado	 en	 una	 huida	 a	 la
desbandada	—estimó	Holmes	mientras	se	dirigía	con	decisión	hacia	la	esquina—.	La
línea	 de	 retirada	 sigue	 por	 este	 callejón	 y	 termina,	 a	 menos	 que	 yo	 esté	 muy
confundido,	justo	aquí.

De	 repente	 nos	 encontramos	 en	 la	 calle	 a	 la	 que	 dan	 los	 muros	 del	 Trinity
College.	 Junto	 al	 gran	 pórtico	 medieval	 había	 una	 multitud	 demasiado	 agrupada
como	 para	 lanzarse	 piedras,	 pero	 que	 daba	 empujones	 y	 se	 revolvía	 de	 un	 modo
bastante	 agitado.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 damas	 y	 caballeros,	 con	 las	 ropas	 muy
desordenadas,	 había	 sido	 arrinconado	 contra	 el	 muro	 por	 una	 muchedumbre	 que
vestía	 las	 prendas	más	modestas	 del	 populacho	 local.	 Los	manifestantes	 pacifistas,
pues	por	tales	les	tomé,	no	se	estaban	defendiendo,	sino	que	intentaban	deslizarse	por
el	pequeño	postigo	 lateral	para,	a	 través	de	una	galería,	alcanzar	el	patio	que	había
detrás.	 Su	 principal	 defensa	 era	 una	 línea	 de	 mujeres	 que,	 sombrilla	 en	 mano,	 se
interponía	entre	los	caballeros	y	la	muchedumbre,	la	cual	parecía	estar	dividida	entre
los	que	deseaban	atacar	pasando	entre	aquellas	señoritas	instruidas	y	los	que	dudaban
en	golpear	a	las	mujeres.	Un	pequeño	grupo	de	policías	permanecía	a	la	expectativa
mientras	 observaba	 la	 escena.	No	 se	 les	 veía	 intención	de	 intervenir,	 pero	parecían
intranquilos	ante	el	papel	desempeñado	por	las	mujeres,	pues	alguno	de	ellos	lanzaba
de	 vez	 en	 cuando	 un	 grito	 de	 desaprobación	 si	 alguna	 señorita	 sufría	 un	 empujón
innecesario.
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La	intranquilidad	policial	se	veía	aumentada	por	la	actitud	de	un	individuo	obeso
y	de	cara	sonrosada,	vestido	con	levita	y	sombrero	de	copa,	que	lanzaba	sin	parar	una
serie	de	órdenes	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.	Parecía	particularmente	interesado	en
que	ninguna	de	aquellas	damas	entrara	en	el	colegio,	pues	repetía	continuamente:

—Las	horas	de	visita	deben	respetarse.	Se	prohíbe	la	estancia	de	señoritas	en	el
colegio	antes	de	las	dos	y	después	de	las	cinco	de	la	tarde.	Por	favor,	señores	policías,
cumplan	con	su	deber.	Las	normas	deben	ser	acatadas.	Las	horas	de	visita	son	sólo	de
dos	a	cinco,	excepto	los	días	de	fiesta	de	la	Iglesia	Anglicana.

A	 pesar	 de	 la	 confusión	 del	 momento,	 Holmes	 encendió	 su	 pipa	 con	 toda
tranquilidad	y	se	acercó	a	uno	de	los	oficiales.

—Buenos	 días	—saludó	Holmes—.	Nos	 espera	 el	 señor	 Bertrand	 Russell,	 que
reside	en	este	colegio.	¿Sería	usted	tan	amable	de	ayudarnos?

El	policía,	ante	la	apariencia	respetable	de	Holmes,	se	llevó	la	mano	a	la	gorra	y
saludó,	pero	después	un	gesto	ceñudo	apareció	en	su	rostro.

—Lo	 lamento,	 caballero,	 pero	 el	 señor	 Bertrand	 Russell	 está	 ocupado	 en	 este
momento.	Usted	mismo	puede	verlo.	Es	aquél,	el	que	está	en	medio	de	ese	montón	de
agitadores.

Con	 un	 ademán,	 señaló	 en	 dirección	 a	 un	 individuo	 pequeño	 y	 delgado	 que	 se
encontraba	en	el	centro	del	tumulto.	Russell,	a	pesar	de	haber	perdido	el	sombrero	y
llevar	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 roto,	 tenía	 un	 aspecto	 de	 dignidad	 impecable	 y	 se
esforzaba	 por	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 mientras	 un	 par	 de	 jóvenes	 campesinos	 le
agarraban	de	la	levita	y	un	fornido	hacendado	le	descargaba	su	fusta	en	la	cabeza.

—Ya,	 ya	 veo	—dijo	Holmes	 con	 tranquilidad—.	Tal	 vez,	 si	 usted	 nos	 prestara
ayuda,	 tanto	el	señor	Russell	como	nosotros	podríamos	abrirnos	camino	a	 través	de
esta	aglomeración	y	llegar	hasta	la	paz	de	sus	habitaciones.

El	 policía,	 que	 parecía	 emplear	 todas	 sus	 energías	 en	mantener	 una	 postura	 de
obstinada	inmovilidad,	nos	examinó	con	cierto	recelo.

—Un	momento.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 su	 relación	 con	 el	 señor	 Russell?
Porque	usted	podría	ser	también	un	agitador	pacifista.

—Le	 aseguro	 —subrayó	 Holmes—	 que	 ni	 la	 guerra	 ni	 la	 paz	 tienen	 el	 más
mínimo	 interés	 para	 mí.	 Soy	 Sherlock	 Holmes,	 detective	 privado,	 y	 mi	 relación,
como	 la	 suya,	 es	 meramente	 profesional.	 Si	 tiene	 usted	 alguna	 duda	 al	 respecto,
puede	consultar	al	inspector	Lestrade,	de	Scotland	Yard.

—Muy	bien,	señor	—replicó	el	oficial—.	Le	confieso	que	me	tranquiliza	oír	eso.
Pero,	en	las	actuales	circunstancias,	ha	de	pedir	permiso	al	vicemaster[2]	para	entrar
—explicó	 señalando	 al	 orondo	 individuo	 del	 sombrero	 de	 copa—.	 Mi	 autoridad
termina	aquí,	en	la	puerta.

En	 ese	 momento,	 una	 hermosa	 señorita	 de	 rizado	 pelo	 rojo	 salió	 de	 la
muchedumbre	y	agarró	al	oficial	por	el	brazo.

—¡Tiene	que	ayudar	a	ese	hombre!	—exclamó	señalando	en	dirección	a	Russell,
a	quien	sus	agresores	habían	hecho	caer	y	estaban	golpeando	violentamente	con	las
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botas—.	¡Le	van	a	matar!
Como	si	de	una	fila	de	soldados	de	juguete	se	tratara,	el	grupo	de	policías	se	puso

firme,	dirigiendo	sus	miradas	fijas	por	encima	de	la	dama.
—¡Se	trata	de	un	eminente	científico!	—exclamó.
Los	agentes	no	hicieron	el	menor	movimiento.
—¡Es	conocido	en	todo	el	mundo!	—insistió.
No	hubo	respuesta.
—¡Y	además	es	hermano	de	un	Conde!	—concluyó.
Al	 oír	 esto,	 los	 policías	 vacilaron	 y	 miraron	 al	 oficial	 con	 cara	 de	 duda.	 Este

frunció	el	ceño	y	dio	un	paso	adelante	haciendo	sonar	con	fuerza	su	silbato.
—Bueno,	¡basta	de	merodear	por	aquí!	¡Se	acabó	la	diversión!	¡Circulen!
La	hilera	 de	 agentes	 avanzó,	 porra	 en	mano,	 haciendo	 retroceder	 a	 la	multitud,

que	 comenzó	 a	 disolverse	 lentamente.	 Los	 pacifistas	 aprovecharon	 para	 ponerse	 a
salvo	a	 toda	prisa.	Russell,	 al	parecer	no	muy	malparado,	 se	 incorporó	y	consiguió
cruzar	 la	 puerta.	 Parte	 de	 la	 multitud,	 irritada	 por	 el	 inesperado	 cambio	 de	 los
acontecimientos,	se	volvió	contra	la	policía,	por	lo	que	pronto	las	porras	comenzaron
a	agitarse	con	mayor	violencia	y	algunos	de	los	agresores	resultaron	heridos.

El	hacendado	corpulento	que	había	golpeado	a	Russell	se	encontró	de	frente	con
el	oficial	de	policía	y	protestó	amargamente.

—Un	momento,	agente,	¡se	está	usted	equivocando!	¡Yo	no	soy	ningún	agitador
comunista	boche!	¡Soy	anticomunista!

—¡No	me	importa	qué	tipo	de	comunista	sea	usted!	—exclamó	el	oficial	mientras
le	golpeaba	con	la	porra.

La	 refriega	 continuó	entonces	 en	 serio,	 con	 reparto	de	golpes	por	 ambos	 lados.
Los	pacifistas	ya	no	entorpecían	 la	 escena	con	 su	pasividad;	 al	menos	 los	hombres
habían	desaparecido	y,	aunque	quedaban	algunas	damas,	éstas	ya	no	recibían	ninguna
protección	 comedida	 de	 la	 policía,	 que,	 por	 otra	 parte,	 había	 perdido	 casi	 todo
comedimiento.	Sólo	el	vicemaster	permanecía	inflexible	ante	la	puerta,	gritando	una
y	otra	vez:

—¡No	 se	 permite	 la	 entrada	 de	 ninguna	 señorita	 al	 colegio	 hasta	 las	 dos!	 ¡La
moralidad	de	este	centro	no	será	quebrantada!	¡De	dos	a	cinco	nada	más!

La	joven	pelirroja	seguía	en	medio	de	la	pelea	ayudando	a	los	últimos	rezagados
de	su	bando.	Su	sombrilla	sobresalía	entre	las	porras	de	la	policía	y	daba	la	impresión
de	 que	 la	 batalla	 giraba	 en	 torno	 a	 ella.	 A	medida	 que	 la	 pelea	 iba	 llegando	 a	 su
término,	sus	energías	parecían	ir	en	aumento.	Por	fin,	dos	policías	la	agarraron	de	los
brazos	mientras	 un	 tercero	 le	 arrebataba	 violentamente	 la	 sombrilla.	Una	 vez	 en	 el
aire,	otro	agente	se	dispuso	a	ponerle	unas	esposas.

—Digo	yo,	Holmes,	si	no	deberíamos	intervenir	—propuse—.	Parece	una	dama
muy	educada	y	creo	que	está	a	punto	de	sufrir	una	gran	injusticia.

—Un	momento,	Watson	—contestó	Holmes,	con	su	pipa	en	la	mano—.	Me	da	la
impresión	de	que	la	joven	no	ha	agotado	todos	sus	recursos	aún.
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Holmes	 llevaba	 razón.	La	debilidad	de	 la	 joven	pelirroja	 sólo	 era	 temporal.	De
repente,	aprovechando	que	la	presión	ejercida	sobre	sus	brazos	era	menor,	consiguió
liberarse	y,	 tras	propinar	un	sonoro	guantazo	a	uno	de	 los	agentes	y	derribar	a	otro
con	un	fuerte	puntapié,	salió	disparada	hacia	 la	entrada	del	Trinity	College.	Sólo	el
vicemaster	se	interpuso	en	su	camino.

—No	se	puede	entrar,	señorita.	Las	horas	de	visita…
Un	 formidable	 puñetazo	 en	 su	 abultado	 estómago	 interrumpió	 aquella

explicación.	El	obeso	caballero	Retrocedió	dando	tumbos	y	la	joven	cruzó	el	umbral
a	toda	velocidad.	El	vicemaster,	aunque	no	podía	competir	en	agilidad,	se	lanzó	con
movimientos	pesados	en	su	persecución.	En	un	instante,	los	dos	habían	desaparecido
por	la	galería.

—Watson	 —señaló	 Holmes	 esbozando	 una	 sonrisa—,	 la	 entrada	 ha	 quedado
expedita.	Tal	vez	ahora	podamos	asistir	a	nuestra	cita	con	el	eminente	señor	Russell.
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3	—	El	cerebro	de	Bertrand	Russell

BERTRAND	Russell	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 esbelto,	 enjuto,	 con	 el
pelo	liso	y	encanecido,	y	una	expresión	solemne	por	encima	de	su	largo	cuello	que	le
daba	 el	 aspecto	 de	 una	 grulla	 inteligente.	 Tras	 recibirnos	 en	 sus	 habitaciones,	 que
daban	a	uno	de	 los	patios	del	Trinity	College,	nos	ofreció	 asiento.	Se	había	puesto
una	levita	nueva	y	otro	cuello	blanco,	y	la	refriega	de	afuera	parecía	quedar	muy	lejos
de	su	mente.

Holmes	y	yo	nos	acomodamos	en	un	sofá	flanqueado	por	dos	magníficas	butacas
de	 orejas;	 Russell	 permaneció	 en	 pie,	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Al	 otro	 lado	 de	 la
habitación	había	una	mesa	de	trabajo	con	un	vistoso	tapete	de	color	rojo.	Sobre	ella,
un	montón	de	papeles	celosamente	ordenados	se	apilaba	en	un	extremo;	en	el	otro,
había	una	pluma	y	una	escribanía,	y	en	medio,	una	hoja	de	papel	con	algunas	líneas
escritas	 trazaba	 escrupulosamente	 una	 diagonal.	 Tras	 la	 mesa,	 un	 par	 de	 celosías
emplomadas	 se	 abrían	 para	 permitir	 la	 entrada	 del	 aire	 fresco	 de	 la	 mañana	 y,	 a
ambos	 lados,	 unas	 cortinas	 azul	 oscuro	 colgaban	 con	 pliegues	 cuidadosamente
estudiados.	En	una	vitrina	de	madera	noble,	con	puertas	de	cristal,	había	una	reducida
colección	de	libros;	la	mayoría	de	ellos	eran	grandes	volúmenes	con	el	blasón	de	la
imprenta	 de	 la	Universidad	 estampado	 en	 oro,	 o	 pesadas	 encuadernaciones	 en	 piel
con	 la	 letra	 gótica	 característica	 de	 las	 ediciones	 alemanas.	 Las	 paredes	 de	 la
habitación	eran	de	un	blanco	austero	y	no	había	 cuadros,	 sólo	 tres	grabados	de	 los
laberintos	de	Piranesi.

—Me	alegra	mucho	que	haya	venido,	señor	Holmes	—señaló	Russell—.	Siempre
le	 he	 admirado	 por	 su	 afán	 en	 ser	 meticuloso,	 observador	 y	 profundo	 en	 sus
investigaciones.	 Aprecio	 mucho	 estas	 cualidades.	 He	 dedicado	 toda	 mi	 vida	 a	 su
desarrollo	y	me	temo	que	ahora	pueden	estar	en	peligro.

—¿Cuál	es	exactamente	la	naturaleza	de	ese	peligro?	—inquirió	Holmes.
—Tiene	que	ver	fundamentalmente	con	un	joven	filósofo,	Ludwig	Wittgenstein,

que	acaba	de	llegar	desde	Viena.	Es	un	hombre	extraordinario	y	sus	ideas	son	de	gran
importancia.	Creo	que	no	sería	una	exageración	decir	que	el	futuro	de	la	filosofía	está
en	 sus	 manos.	 Y	 ahora	 se	 encuentra	 sometido	 a	 una	 amenaza	 insidiosa	 de	 origen
desconocido.

—¿Ha	sido	Wittgenstein	amenazado	físicamente?
—No	estoy	seguro.	Es	muy	suspicaz	y	parece	estar	en	guardia	frente	a	algo.	Pero

creo	que	la	amenaza	es	más	íntima	y	que	actúa	principalmente	sobre	su	mente.	Por	la
noche	suele	venir	a	mi	habitación	y	se	pasea	de	un	lado	para	otro	sin	pronunciar	una
palabra.	A	 veces	 está	 así	 durante	 horas,	 y	 yo	 tengo	 que	 quedarme	 con	 él	 porque	 a
ambos	 nos	 da	 la	 impresión	 de	 que	 si	 le	 dejo	 ir	 a	 sus	 habitaciones	 acabará
suicidándose.
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—¿Es	eso	lo	que	le	preocupa?
—Sólo	en	parte.	Hay	una	serie	de	pequeños	indicios	que	me	llevan	a	pensar	que

Wittgenstein	 está	 cayendo	 paulatinamente	 bajo	 alguna	 inexplicable	 influencia
maligna.	 Cada	 vez	 se	 le	 ve	 más	 preocupado,	 más	 irritable.	 Sospecha	 de	 todo	 el
mundo,	pero	no	sé	por	qué	razón.	Si	fuera	por	algo	concreto,	el	asunto	no	sería	tan
complicado,	pero	así	resulta	de	lo	más	siniestro	y	confuso.	Y	a	mí,	que	soy	un	amante
de	la	claridad,	todo	esto	me	afecta	profundamente.	Me	gusta	ver	las	cosas	a	la	luz	de
un	mediodía	 soleado	y	esto	 se	parece	más	a	un	amanecer	cuando	uno	se	encuentra
aún	medio	dormido.	Estoy	 seguro	de	que	algo	ocurre.	Percibo	aquí	ciertos	 indicios
con	la	misma	claridad	que	veo	que	Europa	se	está	preparando	para	una	gran	guerra	y
que	llegaremos	a	un	punto	en	que	bastará	una	chispa	para	que	todo	salte.

—¿Qué	puede	usted	decirme	de	los	orígenes	de	Wittgenstein?
—Me	 temo	 que	 muy	 poco.	 Ya	 le	 he	 mencionado	 que	 procede	 de	 Viena.	 Me

parece	que	su	padre	era	ingeniero	industrial	y	que	también	él	estudió	Ingeniería	en	las
facultades	de	Berlín	y	Manchester	antes	de	venir	a	Cambridge.	Creo	que	vino	porque
le	 dijeron	 que	 yo	 podía	 ayudarle	 en	 algunas	 cuestiones	 relacionadas	 con	 las
matemáticas.

—Por	tanto	se	trata	de	un	reciente	converso	a	la	filosofía.
—Sí,	así	es.
—Y	respecto	a	la	naturaleza	de	sus	trabajos,	sin	duda	habrá	recogido	la	lógica	de

proposiciones	 que	 usted	 introdujo	 en	 sus	 Principia	Mathematica	 y	 habrá	 hecho	 un
desarrollo	interesante	de	ello.

—Exactamente	—contestó	Russell—.	Deje	que	 le	explique	 la	 importancia	de	 lo
que	él	ha	realizado.	El	propósito	de	 la	filosofía	es	alcanzar	 la	certeza	absoluta	y	yo
siempre	 he	 considerado	 a	 las	matemáticas	 como	 el	 principio	más	 cierto	 de	 nuestro
mundo.	Por	ello,	hace	algunos	años,	me	sentí	muy	preocupado	cuando	descubrí	que
hay	muchas	cosas	en	las	matemáticas	que	no	están	en	absoluto	demostradas,	pero	que
deben	aceptarse	como	axiomas.	Mi	amigo	Whitehead	y	yo	nos	propusimos	remediar
esa	situación	y,	tras	muchos	años	de	duro	trabajo,	lo	conseguimos	en	cierta	medida.
Cuidadosamente,	dedujimos	gran	parte	de	la	ciencia	matemática	a	partir	de	un	claro
fundamento	lógico.	He	de	reconocer	que	hemos	encontrado	algunos	obstáculos	y	que
Whitehead	ha	 abandonado	 recientemente	 las	 investigaciones.	Yo	 solo	no	me	 siento
capaz	de	seguir	adelante	con	el	trabajo.

Al	 llegar	 a	 este	 punto	 Russell	 se	 inclinó	 ligeramente,	 como	 si	 estuviera
soportando	 un	 gran	 peso.	 Tras	 unos	 instantes,	 echó	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y
continuó:

—Resulta	extraordinariamente	afortunado	que	Wittgenstein	haya	llegado	justo	en
este	momento	 y	 haya	 reanudado	 la	 tarea	 en	 una	 dirección	 nueva	 e	 importante.	 Se
propone	aplicar	el	método	lógico	no	sólo	a	las	matemáticas	sino	también	al	lenguaje
ordinario	 para	 derivar	 todas	 las	 expresiones	 verbales	 posibles	 de	 ciertos	 hechos
atómicos	 irreductibles.	 Si	 lo	 consigue,	 será	 un	 tremendo	 paso	 adelante	 hacia	 el
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descubrimiento	de	la	verdad	absoluta.	Porque,	si	las	matemáticas	son	el	lenguaje	de	la
ciencia,	 las	 palabras	 son	 el	 lenguaje	 de	 todo	 lo	 demás.	 Lo	 que	 Wittgenstein	 está
haciendo	supondrá	una	revolución	filosófica	de	proporciones	históricas.	El	trabajo	de
muchos	siglos	quedará	obsoleto.

—¿Y	usted	cree	que	a	alguien	le	podría	interesar	que	eso	no	ocurriera?
—Todavía	no	hay	una	sola	 interpretación	que	me	convenza.	Si	 la	filosofía	 tiene

períodos	revolucionarios,	también	tiene	clases	dirigentes,	y	queda	al	menos	dentro	del
precedente	 político	 que	 un	 régimen	 que	 se	 está	 derrumbando	 se	 agarre	 a	 cualquier
cosa	 para	 prolongar	 su	 existencia	 ante	 lo	 inevitable.	 Aunque	 nosotros	 libramos
nuestras	batallas	intelectuales	con	armas	bastante	más	etéreas;	al	menos,	eso	espero.

—¿Tiene	Wittgenstein	enemigos?
—¿Enemigos?	 —preguntó	 Russell—.	 Tiene	 una	 personalidad	 muy	 corrosiva,

pero	 usted	 mismo	 puede	 comprobar	 que	 Cambridge	 es	 bastante	 tolerante	 con	 las
peculiaridades	personales.	Aquí	uno	puede	vivir,	si	quiere,	en	la	Edad	Media	o	en	el
mundo	de	los	esquemas	utópicos	sin	que	a	nadie	le	importe	mucho.	Aunque	creo	que
Wittgenstein	 es	 considerado	 con	 cierta	 desaprobación	 por	 parte	 de	 algunos	 viejos
catedráticos.

—¿A	causa	de	sus	ideas?
—No,	porque	se	niega	a	llevar	corbata	en	la	mesa	de	la	presidencia.	Una	vez,	el

vicemaster	le	recriminó	su	actitud	y	desde	entonces	no	quiere	bajar	al	comedor	y	hace
todas	 las	comidas	en	su	habitación.	Pero	esos	enemigos,	 si	 así	 se	 les	puede	 llamar,
son	sólo	figuras	de	diversión.	El	mismo	vicemaster	no	es	más	que	un	fanático	de	la
indumentaria.	En	cierta	ocasión	se	produjo	una	alarma	de	fuego	en	mitad	de	la	noche
y	salió	vestido	con	frac	y	sombrero	de	copa.

—Sin	 embargo,	 debe	 de	 haber	 otros	 antagonistas	más	 serios	—apuntó	Holmes
acercándose	a	la	chimenea	al	tiempo	que	sacaba	del	bolsillo	una	cachimba	de	madera
de	 brezo—.	He	 oído	 decir	 que	 en	 la	 vida	 académica	 hay	 a	 veces	 intensas	 disputas
sobre	cuestiones	de	primacía	intelectual.

—Cierto	 —dijo	 Russell	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Newton	 y	 Leibniz,	 y	 sus
respectivos	partidarios,	mantuvieron	una	batalla,	que	duró	un	siglo,	sobre	quién	fue	el
primero	 en	 inventar	 el	 cálculo.	 Pero	Wittgenstein	 parece	 indiferente	 al	 peligro	 que
pueda	derivarse	de	ese	asunto.	Le	he	oído	comentar	que	es	poco	probable	que	haya
alguien	que	piense	en	algún	aspecto	de	su	trabajo	en	el	que	él	no	haya	pensado	ya.

—Comprendo	—asintió	Holmes	mirando	 con	 atención	 a	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa
mientras	 la	 llenaba	 de	 tabaco—.	 Parece	 que	 únicamente	 llegamos	 a	 conclusiones
negativas.	 Y	 sin	 embargo,	 usted	 está	 convencido	 de	 que	 existe	 peligro	 para	 la
filosofía	 y	 para	Wittgenstein	 en	 particular.	 Intuye,	 a	 partir	 de	 determinados	 signos,
que	Wittgenstein	puede	perder	su	mente	y	que	ello	se	debe	a	una	influencia	externa.
¿Podría	usted	darme	algún	otro	motivo	para	sus	sospechas?

—A	decir	 verdad,	 no.	 Pero	 percibo	 esa	 influencia	 con	 tanta	 intensidad	 que	me
tiene	hondamente	 impresionado.	Espero,	 señor	Holmes,	que	no	dude	de	mí	 cuando
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digo	que	considero	este	asunto	de	primerísima	importancia.
—No	 estoy	 poniendo	 en	 duda	 su	 sinceridad,	 señor	 Russell	—subrayó	 Holmes

antes	 de	 encender	 la	 pipa	 y	 tirar	 descuidadamente	 la	 cerilla	 a	 la	 chimenea—.	Pero
examinemos	las	cosas	de	un	modo	diferente.	Dice	que	hay	poderosas	influencias	en
juego.	Pero	¿está	tan	seguro	de	que	apuntan	a	Wittgenstein	y	únicamente	a	él?	¿No	es
posible	que	sea	usted	el	objetivo?	—añadió	mirando	fijamente	a	Russell.

Por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 entrevista,	 Russell	 pareció	 sorprendido.	 Estiró	 su
cuello	 de	 avestruz	 y,	 desde	 la	 distancia	 que	 le	 imponía	 su	 desconcierto,	 dirigió	 la
mirada	hacia	nosotros.

—Una	excepcional	idea,	sí	señor.
—¿Tiene	usted	algún	enemigo?
—Espero	que	no.	Aunque,	pensándolo	bien,	tal	vez	haya	alguno.	Es	una	sospecha

inicua,	no	cabe	 la	menor	duda,	pero	al	parecer	 el	mundo	es	 cada	vez	bastante	más
inicuo	de	lo	que	yo	suponía.	Me	temo	que	mis	actividades	políticas	a	favor	de	la	paz
no	sean	demasiado	populares	en	algunos	ambientes.

—Hemos	 podido	 comprobarlo	 por	 nosotros	 mismos	—repuso	 Holmes—.	 Pero
¿realmente	está	usted	tan	dedicado	a	la	política	como	a	la	filosofía?

—¿La	política?	—repitió	Russell	haciendo	un	gesto	de	desaprobación—.	No,	eso
es	un	reflejo	innato,	una	tradición	familiar,	y	la	filosofía	no.	Mi	abuela	me	saludó	una
vez	 diciendo:	 «Pero	 bueno,	Bertie,	 ¡he	 oído	 que	 has	 publicado	 otro	 libro!»,	 con	 el
mismo	tono	que	si	hubiera	oído	que	me	habían	condenado	por	sodomía.	Pero	no,	no
veo	qué	relación	pueda	tener	con	los	asuntos	intelectuales	por	los	que	le	he	llamado.

—¿No	tiene	usted	adversarios	intelectuales?
—Hay	pocas	personas	a	 las	que	mis	opiniones	hayan	convencido,	aunque	estoy

muy	satisfecho	de	haber	llegado	en	algunas	cuestiones	a	la	verdad	fundamental.	Pero
no,	 señor	 Holmes,	 no	 es	 fácil	 deducir	 un	 peligro	 personal	 a	 partir	 de	 esos
presupuestos.	Debe	usted	entender	que	en	estos	momentos	no	estoy	muy	entregado	a
ocupaciones	puramente	intelectuales.

—Entonces	¿se	dedica	usted	principalmente	a	la	política?
—Espero	poder	hacer	algo	útil	en	ese	campo.	Cuando	era	más	joven	e	inteligente,

me	 dedicaba	 únicamente	 a	 las	 matemáticas.	 Después,	 como	 me	 sentía	 demasiado
viejo	para	el	esfuerzo	mental,	me	entregué	a	la	filosofía.	Y	ahora	que	mi	cerebro	está
casi	agotado,	me	he	vuelto	hacia	la	política.

—¿Bromea	usted,	señor	Russell?
—Ni	 mucho	 menos.	 En	 serio,	 cuando	 comencé	 mis	 investigaciones	 sobre	 los

fundamentos	de	las	matemáticas	descubrí	una	contradicción[3]	que	amenazaba	todo	el
sistema	 y	 que	 no	 dejó	 de	 pesar	 sobre	 mi	 cerebro	 durante	 cuatro	 años.	 Fue
tremendamente	desagradable.	Al	final	encontré	lo	que	parecía	ser	el	principio	de	una
solución.	 En	 resumen,	me	 pasé	 diez	 años	 desarrollando	 la	 estructura	 del	 sistema	 y
cuando	 terminé	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 ser	 capaz	 de	 una
concentración	semejante.	Mi	cerebro	está	agotado,	señor	Holmes.	Sólo	quedan	en	pie
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sus	cuatro	paredes	y	algunos	restos	chamuscados.
—Ha	dicho	usted	que	Whitehead,	su	colaborador,	ha	abandonado	la	empresa.	¿Es

que	hubo	alguna	tensión	entre	ustedes?
—No	en	 el	 terreno	personal.	Whitehead	 es	 un	 hombre	muy	poco	mundano.	Su

padre	 fue	 un	 párroco	 rural	 y	 él	 todavía	 tiene	 una	 obra	 eclesiástica,	 la	Historia	 del
Concilio	de	Trento,	como	libro	de	cabecera.

—¿Y	no	ha	habido	celos	entre	ustedes?
Aquel	cuello	de	avestruz	se	estiró	de	nuevo.
—Creo	que	no.	¿Hay	algún	fundamento	para	deducir	tal	cosa,	señor	Holmes?
Holmes,	algo	abstraído,	alzó	la	mano	en	la	que	sostenía	su	pipa.
—Es	 costumbre	 que	 los	 autores	 que	 publican	 un	 libro	 juntos	 dispongan	 sus

nombres	en	orden	alfabético,	señor	Russell,	a	menos	que	uno	de	ellos	sea	claramente
más	 importante.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 Principia	Mathematica	 sus	 nombres	 aparecen
como	 Whitehead	 y	 Russell,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 doctrina	 que	 contiene	 se	 atribuye
generalmente	 a	 Russell.	 De	 esto	 deduzco	 que	 existe	 alguna	 situación	 personal
delicada	entre	ustedes	y	que	usted	procura	por	todos	los	medios	suavizarla.

Aquel	 largo	cuello	 se	arqueó	una	vez	más	de	un	modo	 tenso	y,	 tras	 llegar	a	un
límite	secreto,	volvió	a	su	posición	normal.

—Es	 usted	muy	 ingenioso,	 señor	Holmes.	 Pero	 no	 quisiera	 hablar	más	 de	 este
asunto.	Solamente	 le	diré	que	Whitehead	fue	mi	superior	aquí	en	Cambridge	y	que
fue	él	quien	me	propuso	para	entrar	en	los	Apóstoles.

—¿Los	Apóstoles?
—Es	una	sociedad	que	se	reúne	los	sábados	por	la	tarde	para	discutir	libremente

todo	tipo	de	asuntos.	Procede	de	la	época	de	Hallam	y	Tennyson.	Cuando	hace	unos
veinte	 años	 me	 incorporé	 a	 ella	 como	 estudiante,	 en	 su	 seno	 se	 podía	 hablar
libremente	de	 religión	en	un	momento	en	que	para	 ingresar	 en	el	 colegio	 se	exigía
profesión	de	fe	en	la	Iglesia	Anglicana,	y	nosotros	andábamos	buscando	una	vía	hacia
el	ateísmo.	Desde	entonces	ha	sufrido	un	cambio,	bajo	la	influencia	nada	saludable	de
Keynes	y	Strachey,	tendente	a	acabar	con	tabúes	bastante	diferentes	de	aquellos.

—¿He	de	suponer	que	no	todo	el	mundo	puede	pertenecer	a	ella?
—Desde	luego.	Hay	una	selección.	Hubo	un	año,	antes	de	que	yo	llegara,	que	no

tenía	más	que	un	miembro.	Asistía	él	solo	a	las	reuniones	semanales,	leía	el	ritual	y
hacía	 los	 brindis,	 llegando	 a	 proponer	 nuevos	 miembros	 y	 a	 rechazarlos	 por	 no
cumplir	 las	 condiciones.	 Al	 final,	 como	 usted	 puede	 suponer,	 nombró	 algunos
candidatos	que	le	parecieron	aceptables,	y	de	ese	modo	la	sociedad	ha	sobrevivido	y
prosperado.

—¿Es	Wittgenstein	miembro?
—Fue	 invitado,	pero	 rehusó	 la	 invitación.	Me	 temo	que	ése	es	el	motivo	por	el

que	habla	mal	de	él	cada	vez	que	se	pasa	lista	en	una	reunión.
—¿Y	habla	él	mal	de	usted?	—preguntó	Holmes.
—Él	no	sabe	nada	acerca	de	eso.	Es	como	un	 juego	secreto	y	 ritual.	Se	supone
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que	la	existencia	de	la	sociedad	no	es	conocida	por	los	que	no	pertenecen	a	ella.	Creo
que	 no	 somos	 más	 que	 unos	 niños	 con	 cerebros	 grandes,	 pero	 me	 parece	 una
diversión	sana.	Wittgenstein,	sin	embargo,	no	cree	ni	en	el	boato	ni	en	la	diversión.

En	ese	momento	Holmes	sacudió	las	cenizas	de	su	pipa	y	se	dispuso	a	partir.
—¿Acepta	el	caso,	señor	Holmes?	—preguntó	Russell—.	Mire	usted,	la	Filosofía

es	como	nadar.	Hay	una	 tendencia	natural	a	flotar	en	 la	superficie	y	cuesta	un	gran
esfuerzo	 sumergirse	 en	 las	profundidades.	Temo	que	no	haya	nadie	más	que	pueda
hacerlo,	pues	las	mejores	esperanzas	de	Cambridge	están	acabadas.

—El	caso	presenta	uno	o	dos	puntos	interesantes	—contestó	Holmes—.	Por	otra
parte,	 no	 quisiera	 decepcionar	 a	 una	 persona	 de	 su	 distinción.	 Dígame,	 ¿dónde	 se
encuentra	Wittgenstein	ahora?

—Se	aloja	en	Nevile’s	Court[4].	Yo	le	mostraría	el	camino,	pero	me	he	asignado	la
tarea	 de	 redactar	 un	 mínimo	 inalterable	 de	 diez	 páginas	 al	 día	 y	 todavía	 no	 he
terminado.	Además	la	visita	no	resultaría	del	todo	satisfactoria.

—¿Por	qué?	—dijo	Holmes.
—Porque	Wittgenstein	ha	desaparecido.	Nadie	le	ha	visto	desde	hace	cinco	días.
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4	—	Los	menesteres	de	una	dama

BAJAMOS	las	escaleras	y	atravesamos	el	solitario	patio	interior.	Al	llegar	a	la	galería
que	conduce	a	otra	ala	de	ese	laberinto	que	es	el	colegio,	Holmes	me	puso	la	mano	en
el	brazo.

—Un	momento,	Watson.	Desde	aquí	se	ve	más	de	lo	que	parece.
Con	un	gesto	me	 indicó	que	mirara	hacia	atrás,	 al	otro	 lado	del	patio.	Se	veían

con	 claridad	 las	 ventanas	 de	 Russell	 en	 el	 tercer	 piso	 y	 las	 de	 las	 habitaciones
contiguas	de	la	izquierda,	así	como	las	de	cada	rellano	de	la	escalera	que	había	entre
ellas.	Debido	a	la	oscuridad	de	la	galería,	a	nosotros	no	se	nos	podía	ver.

Russell	 estaba	 sentado	 a	 su	 mesa,	 con	 un	 aire	 de	 abstracción	 profunda	 en	 el
rostro.	En	ese	momento	se	puso	en	pie	 repentinamente,	 se	dirigió	hacia	 la	puerta	y
luego	volvió	a	sentarse.

—No	veo	qué	puede	haber	de	extraño,	Holmes	—señalé—.	A	pesar	de	su	aplomo,
el	 hombre	 acaba	 de	 sufrir	 una	 experiencia	 angustiosa.	 Debería	 estar	 incluso	 más
nervioso.

—Tal	 vez	 haya	 sido	 eso	 —señaló	 Holmes—.	 Pero	 haga	 el	 favor	 de	 observar
aquella	ventana	del	segundo	piso,	a	la	izquierda	de	las	escaleras.

Debía	de	ser	la	habitación	de	algún	estudiante,	vacía	en	aquel	momento	porque	su
ocupante	asistía	a	una	conferencia	o	a	algún	otro	acto	del	colegio.	De	repente,	alguien
se	movió	en	el	interior	y	distinguí	el	brillo	de	unos	cabellos	rojos.

—Caramba,	Holmes,	lleva	usted	razón.	Es	ella,	la	joven	pacifista.
—No	 tan	 pacifista,	 si	 recuerda	 usted	 bien	 —comentó	 Holmes	 sonriendo	 y

señalando	de	nuevo.
Aquellos	cabellos	 rojos	habían	desaparecido	de	 la	ventana.	De	pronto	surgieron

de	nuevo	en	el	descansillo	entre	el	segundo	y	el	tercer	piso.	Evidentemente	la	dama
se	dirigía	hacia	la	habitación	de	Russell.

Y	él	parecía	estar	esperándola	porque	había	abandonado	la	mesa	y	se	dirigía	de
nuevo	hacia	la	puerta.

Transcurrieron	 varios	 minutos	 sin	 que	 nada	 ocurriera.	 La	 puerta	 no	 se	 abrió;
Russell	 se	 quedó	 junto	 a	 ella,	 inmóvil.	 Finalmente,	 se	 retiró	 y	 cruzó	 la	 habitación.
Desapareció	de	nuestra	vista	y	luego	reapareció	en	la	otra	ventana,	la	del	dormitorio
de	la	derecha.

No	se	veía	a	la	joven	pelirroja	por	ninguna	parte.	Al	cabo	de	un	rato	hubo	cierto
movimiento	en	los	rellanos	de	arriba.	Un	estudiante	había	salido	de	su	habitación	en
el	cuarto	piso	y	bajaba	por	las	escaleras.	Le	vi	pasar	por	todos	los	descansillos	hasta
que	apareció	por	la	puerta	en	dirección	al	otro	extremo	del	patio,	hacia	la	galería	que
había	frente	a	la	que	ocupábamos	nosotros.

—¿Pero	dónde	se	ha	ido	la	joven?	—murmuré.
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—Tercer	piso,	la	ventana	de	la	izquierda	—contestó	Holmes.
En	 efecto,	 allí	 estaba	 aquel	 resplandor	 rojizo,	 saliendo	 por	 la	 puerta.	 Pero	 no

apareció	en	el	 salón	de	Russell,	pues	éste	seguía	visible	y	solo	en	 la	ventana	de	su
dormitorio.

Aquellos	 cabellos	 rojos	 atravesaban	 ahora	 el	 descansillo	 en	 dirección	 al	 cuarto
piso,	y	en	un	momento	vi	a	la	joven	moverse	a	través	de	las	ventanas	del	salón	y	el
dormitorio	que	había	encima	de	los	de	Russell.	Entonces	desapareció	de	nuevo	y,	al
cabo	de	unos	minutos,	reapareció	en	la	habitación	de	Russell.

—¡Increíble!	—exclamé—.	Debe	de	conocer	un	pasadizo	secreto.
—O	atravesar	las	paredes	—replicó	Holmes	chupando	su	pipa	con	satisfacción—.

Observe,	Watson.
Russell	se	puso	en	pie	de	un	salto.	La	joven	parecía	recriminarle	y	extendió	los

brazos	un	par	de	veces	hacia	él.	En	ambas	ocasiones	Russell	retrocedió,	acercándose
poco	a	poco	hacia	la	puerta	del	salón.

Holmes	soltó	una	risita.
—Tiene	 menos	 importancia	 de	 lo	 que	 pensaba,	 Watson.	 Sencillamente	 una

variante	 de	una	 eterna	 comedia	humana.	Había	 oído	decir	 que	Russell	 era	 bastante
liberal	en	la	cuestión	de	las	relaciones	entre	los	sexos,	pero	parece	ser	que	su	alumna
está	más	dispuesta	a	seguir	sus	teorías	que	él.

Holmes	 se	 disponía	 a	marcharse	 cuando	un	movimiento	 en	 el	 otro	 extremo	del
patio	 llamó	su	atención.	Una	figura	corpulenta,	con	sombrero	de	copa,	 surgió	de	 la
galería	de	enfrente.	Era	el	vicemaster,	y	daba	 la	 impresión	de	que	él	 también	había
visto	las	siluetas	en	la	ventana	del	dormitorio	de	Russell.	A	grandes	pasos,	se	dirigió
resueltamente	 hacia	 las	 escaleras	 y	 pudimos	 entrever	 cómo	 el	 sombrero	 se
bamboleaba	lenta	y	ponderosamente	al	pasar	por	los	descansillos.

Pero	 ahora	Russell	 estaba	 de	 nuevo	 sentado	 a	 la	mesa	 y	 no	 se	 veía	 a	 la	 joven
pelirroja	por	ninguna	parte.	El	vicemaster	debía	de	haber	 llamado	a	 la	puerta,	pues
Russell	se	 levantó	para	abrirle.	El	sombrero	de	copa	se	revolvió	airadamente	por	el
salón	y	luego	recorrió	el	dormitorio	mientras	Russell	le	observaba	tranquilamente.	La
dama	se	había	ido.

—¿Pero	dónde…?
—Venga,	Watson.	Por	aquí	—cortó	Holmes.
Acto	seguido	salió	disparado	por	 la	galería,	a	 través	de	un	 laberinto	de	patios	y

corredores,	hasta	salir	de	nuevo	al	aire	 libre,	donde	un	pequeño	grupo	de	ventanas,
con	 sus	 correspondientes	 contraventanas,	 se	 elevaba	 junto	 a	 un	 muro	 cubierto	 de
parra	virgen	que	llegaba	desde	el	suelo	hasta	el	cuarto	piso.	Efectivamente,	allí	estaba
la	 joven	 pelirroja,	 a	 punto	 de	 saltar	 desde	 el	 alféizar	 de	 una	 ventana,	 a	 un	 par	 de
metros	de	altura.	Tras	dirigirnos	una	sonrisa	llena	de	confianza,	aterrizó	limpiamente
delante	de	nosotros.

—Una	 agilidad	 excepcional,	madame	—comentó	 Holmes—.	 ¿Puedo	 preguntar
con	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
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—No	tan	excepcional	—contestó—.	Cualquier	mujer	podría	hacerlo.	En	realidad
cualquier	 hombre	 podría…	 si	 desarrollara	 sus	 habilidades	 innatas.	 En	 cuanto	 a	 su
pregunta,	me	llamo	Annie	Besant.

—Claro	—dijo	Holmes—.	Usted	es	la	señorita	Besant,	en	un	tiempo	famosa	por
sus	 campañas	 obreras,	 y	 actualmente	 directora	 de	 la	 Sociedad	 Teosófica	 como
sucesora	de	la	extraordinaria	Madame	Blavatsky.

—Eso	es	—asintió	Annie	Besant—.	Y	me	gustaría	preguntarle	lo	mismo,	aunque
mi	 intuición	 me	 dice	 que	 no	 es	 usted	 catedrático	 del	 colegio	 y	 que	 es	 un	 buen
hombre,	pues	está	unido	por	vibraciones	positivas	a	mi	amigo	Bertrand	Russell.

—Mi	nombre	 es	Sherlock	Holmes,	 y	 éste	 es	mi	 amigo,	 el	 doctor	Watson.	Y	es
cierto	que	somos	amigos	de	Russell.	¿Pero	qué	relación	tiene	usted	con	él?	Hay	una
gran	distancia	de	la	filosofía	ocultista	a	la	lógica	matemática	de	Russell,	e	incluso	a
sus	inquietudes	políticas	sobre	la	paz	y	la	guerra.

—El	reino	de	la	luz	es	todo	uno	frente	a	las	fuerzas	de	la	oscuridad,	señor	Holmes
—observó	 la	 joven	 melodiosamente—.	 Bertie	 es	 todavía	 muy	 racional	 y	 no
comprende	su	capacidad	de	intuición,	aunque	tiene	mucha.	Por	ello,	en	este	momento
tiene	especial	necesidad	de	un	guardián	psíquico,	ahora	que	lleva	tanto	peso	sobre	sus
hombros	y	se	expone	a	tantas	cosas	negativas.

—¿Qué	es	eso	tan	negativo	que	usted	percibe?
—Bertie	 y	 yo	 hemos	 participado	 juntos	 en	 más	 de	 una	 causa	—señaló	 Annie

Besant—.	Hemos	luchado	por	los	derechos	de	los	trabajadores	pobres	y	por	los	de	los
ateos	e	inconformistas	a	publicar	sus	opiniones.	Sufrimos	una	campaña	electoral	en	la
que	Bertie	recibió	tantos	improperios	por	defender	el	sufragio	femenino	como	los	que
ha	sufrido	hoy	por	defender	la	paz.	Por	eso,	cuando	me	enteré	de	que	esta	mañana	iba
a	 hablar	 en	 un	 mitin,	 sentí	 que	 necesitaría	 mi	 presencia.	 No,	 más	 que	 sentirlo,	 lo
sabía.	Y	por	eso	vine.

—Increíble	—comentó	Holmes—.	 ¿Podría	 usted	 describir	 con	más	 precisión	 la
naturaleza	de	ese	sentimiento?

—Se	 trata	 de	 una	 fuerza	 superior	 a	 nosotros,	 señor	Holmes.	 ¿No	 la	 ha	 sentido
usted	nunca?

—Yo	 observo	 y	 reflexiono	 —dijo	 Holmes—.	 Los	 sentimientos	 resultan
superfluos	para	esas	tareas.

—Oh,	pero	yo	sé	que	usted	cambiará	pronto	—afirmó	la	joven	con	convicción—.
Tengo	la	impresión	de	que	experimentará	ese	sentimiento	en	breve.

—Aguardaré	a	que	se	produzca	tal	experiencia	—señaló	Holmes—.	Pero	dígame:
¿fue	ese	mismo	sentimiento	el	que	le	llevó	a	descolgarse	por	el	emparrado	desde	el
cuarto	piso	hasta	la	ventana	trasera	de	los	aposentos	de	Russell?

—Ya	veo	que	no	lo	aprueba,	señor	Holmes.	Pero	¿es	por	el	emparrado	por	lo	que
está	 usted	 tan	 preocupado,	 o	 porque	 sea	 una	 mujer	 la	 que	 trepe	 para	 visitar	 a	 un
hombre	en	lugar	de	ser	al	contrario,	como	decreta	la	vieja	tradición?

Me	 quedé	 sin	 saber	 cómo	 habría	 respondido	 Holmes	 a	 aquel	 violento	 ataque
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femenino,	 pues	 en	 ese	 momento	 la	 figura	 del	 sombrero	 de	 copa	 apareció	 en	 el
corredor	que	había	detrás	de	nosotros.

—¡Alto	ahí!	Vaya,	por	fin	la	tengo.	¿Es	que	no	conoce	usted	las	normas	sobre	las
visitas	femeninas?	Sólo	de	dos	a	cinco	y,	más	exactamente,	fuera	de	las	habitaciones
del	colegio,	por	no	mencionar	la	regla	que	prohíbe	los	insultos	a	un	cargo	del	centro.
¡Haré	que	la	expulsen!	Si	fuera	usted	miembro	del	colegio,	pero	como	no	lo	es…

El	vicemaster	se	quedó	sin	aliento	ante	la	enormidad	de	los	ultrajes	a	sus	normas
y	a	su	lógica.	Apenas	reparó	en	Holmes	y	en	mí.

Annie	 Besant	 sólo	 le	 miraba	 con	 descaro.	 Aprovechando	 una	 pausa	 del
vicemaster,	retrocedió	hacia	la	sombra	que	proyectaba	la	pared	para	oscurecer	de	este
modo	 el	 brillo	 de	 su	 cabello	 rojo.	 Entonces	 comenzó	 a	 hablar	 con	 una	 extraña
vocecita.

—Sí,	debería	ser	expulsada	—murmuró—.	Por	lo	menos	deberían	echarla.	De	dos
a	cinco	¿no	es	así?	Lo	mejor	es	que	consulte	su	reloj.

El	vicemaster	estaba	perplejo.	Miraba	a	Annie,	pero	parecía	que	no	lograba	ver	lo
que	quería.	Se	secó	 la	 frente	con	un	gran	pañuelo	de	seda	y	sacó	de	su	chaleco	un
ostentoso	reloj	con	una	larga	cadena	de	oro.

—Sí,	de	dos	a	cinco,	esa	es	la	norma.	No	son	aún	ni	las	once…
Al	mirar	 la	 esfera	del	 reloj,	 su	voz	 fue	 cayendo	en	un	murmullo;	 ahora	 sonaba

como	la	de	ella,	o	mejor	dicho,	de	algún	modo	misterioso,	ella	había	hecho	que	la	voz
interior	del	vicemaster	saliera	afuera.

—Eso	es	—continuó	Annie,	imitando	aquel	murmullo—.	De	dos	a	cinco,	eso	está
claro.	Pero	¿dónde	está	 la	 joven	pelirroja?	Entró	aquí…	Debe	de	haberse	marchado
ya.	 ¡Un	 momento!	 ¿No	 es	 aquélla?	 —dijo	 señalando	 de	 repente	 hacia	 el	 oscuro
corredor.

El	vicemaster	se	recobró	y	dio	media	vuelta.	Con	un	suspiro,	puso	en	movimiento
su	 mole	 y	 avanzó	 pesadamente	 por	 el	 corredor,	 voceando	 y	 murmurando	 para	 sí
mismo	alternativamente:

—De	dos	a	cinco,	esa	es	la	norma.	De	dos	a	cinco…
Pero	 no	 era	 sólo	 el	 vicemaster	 quien	 estaba	 asombrado.	 Yo	 también	me	 había

vuelto	 a	 mirar	 en	 la	 dirección	 indicada	 por	 el	 dedo	 de	 Annie	 Besant,	 y	 había
vislumbrado	una	sombra	pelirroja,	de	formas	femeninas,	que	se	alejaba	con	rapidez.

Me	 volví	 hacia	 la	 verdadera	 Annie	 Besant,	 que	 estaba	 a	 nuestro	 lado,	 pero
también	se	había	ido.	Holmes	se	limitó	a	sonreír	e	hizo	un	gesto	hacia	la	puerta	del
corredor,	en	dirección	opuesta	a	la	que	el	vicemaster	había	seguido.

—¡Holmes!	—exclamé—.	¿Ha	visto	usted	eso?
—No	he	visto	lo	mismo	que	usted	—contestó—,	pero	he	observado	cómo	miraba

y	puedo	deducir	lo	que	estaba	ocurriendo	en	su	mente.	Ya	basta,	Watson.	Las	damas,
tal	y	como	son,	pueden	llegar	a	ser	bastante	mágicas.	No	sé	si	considerar	afortunado	a
Russell	o	no	por	tener	a	ésta	cuidando	de	él.
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5	—	El	jardín	del	país	de	las	maravillas	de	Alicia

—¡QUÉ	curioso!	—señalé.
—Sí,	cada	vez	es	más	curioso	—dijo	Holmes—.	Y	no	me	sorprendería	que	aún

hubiera	más.
Íbamos	paseando	hacia	los	Backs,	praderas	de	césped	que	hay	a	la	espalda	de	los

colegios,	al	otro	lado	del	río	Cam.	Junto	al	sendero	se	encontraban	los	jardines	de	los
catedráticos,	 delimitados	 por	 setos	 verdes	 y	 muros,	 y	 con	 puertas	 singularmente
labradas.	 Hacía	 una	 espléndida	 tarde	 de	 primavera.	 Unas	 ligeras	 nubes	 blancas
cruzaban	 lentamente	 el	 cielo	 azul.	 La	 brisa,	 cálida	 y	 suave,	 soplaba	 en	 nuestros
rostros.

—Mire,	Watson	—continuó	Holmes—.	Russell	 es	 bastante	 perfecto,	 demasiado
quizás,	como	para	ser	el	típico	amante	tímido.	Aquí	hay	algo	más	de	lo	que	parece.

—¿Cree	usted	que	Russell	no	nos	ha	dicho	todo	lo	que	sabe?
—Esa	hipótesis	no	hay	que	desecharla.	Sin	embargo	habría	que	pensar	ahora	en

otra	 dirección.	 ¿De	 dónde	 proceden	 las	 influencias	 que	 alteran	 a	 Wittgenstein?
Russell	 ha	 descartado	 la	 cuestión	 de	 las	 primacías	 intelectuales	 así	 como	 la	 de
enemistad	 personal.	Con	 todo,	 entre	 los	 intelectuales	 deben	 existir	 otras	 fuentes	 de
discordia.	 A	Wittgenstein	 no	 le	 preocupa	mucho	 que	 alguien	 llegue	 a	 sus	 mismas
ideas	por	sí	solo.	Se	valora,	y	creo	que	con	razón,	pues	hasta	ahora	va	por	delante	de
todos.	Pero	¿no	podría	preocuparle	que	le	robaran	esas	ideas?

—Poco	 podría	 hacer	 el	 ladrón,	 pues,	 cuando	 las	 publicara,	Wittgenstein	 podría
acusarle	legítimamente	del	robo.	Parece	ser	que	tiene	testigos	que	podrían	dar	fe	de
su	paternidad.

—Sí,	puede	que	sí,	a	menos	que	el	ladrón	las	publicara	en	el	extranjero.	Entonces
surgiría	 una	 disputa	 por	 la	 propiedad	 de	 esas	 ideas	 que	 duraría	 siglos,	 sin	 que	 la
reputación	de	quien	primero	las	ha	publicado	disminuyera.

—¡Qué	 vileza!	 —exclamé—.	 ¿Es	 que	 no	 hay	 más	 honradez	 entre	 los
intelectuales?

—No	 conozco	 ningún	 otro	 grupo	 en	 el	 que	 haya	menos	—señaló	Holmes	 con
ironía—.	Como	trabajan	con	ideas	muy	abstractas	e	impersonales,	se	niegan	a	admitir
que	haya	una	ventaja	personal	en	poseerlas.	Pero	la	piratería	intelectual	no	es	la	única
posibilidad	en	este	caso.	También	puede	ocurrir	que	haya	personas	que	no	deseen	que
las	ideas	de	Wittgenstein	se	publiquen.

—¿Se	refiere	usted	a	los	conservadores,	cuyas	ideas	quedarían	obsoletas	ante	las
de	él?

—Podría	ser.	O	a	los	revolucionarios	rivales,	a	los	que	no	les	gustaría	ver	cómo	el
foco	de	atención	pasa	de	sus	tesis	a	las	de	él.	Sería	mucho	más	sencillo	impedir	que
sus	ideas	aparecieran	en	lugar	de	robárselas.
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—¡Claro,	 Holmes!	 Pero	 eso	 implicaría	 verdaderas	 amenazas	 físicas	 contra	 el
individuo.

—Físicas,	o	psíquicas.	Y	hay,	por	supuesto,	una	tercera	influencia	que	incluye	a
ambas.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	las	químicas,	Watson:	drogas.	El	comportamiento	de	Wittgenstein	puede	ser

una	pura	reacción	fisiológica.	Los	esfuerzos	por	abandonar	una	adicción	opiácea	y	las
manías	 persecutorias	 que	 la	 acompañan	 me	 resultan	 demasiado	 familiares,	 como
usted	recordará[5].	Consideremos	si	no	puede	haber	ahí	una	verdadera	amenaza.	En
tal	caso,	todavía	no	sabemos	de	quién	partiría	o	por	qué	motivo.	Hemos	supuesto	que
sólo	 hay	 en	 juego	 cuestiones	 intelectuales.	 Pero	 puede	 haber	 algún	 antiguo	 asunto
personal,	que	provenga	del	extranjero.	He	constatado	esto	en	muchos	de	mis	casos.	Y
además	está	también	la	cuestión	Aria.

—¿La	cuestión	Aria,	Holmes?
—Antisemitismo,	 Watson.	 Actualmente	 está	 muy	 de	 moda	 en	 el	 continente.

Detecto	algo	en	el	nombre	de	este	filósofo	vienés	y	recuerdo	que	Viena	es	una	ciudad
con	una	 amplia	población	 judía	y	uno	de	 los	 centros	del	 antisemitismo.	Es	posible
que	algún	enemigo	haya	seguido	los	pasos	de	Wittgenstein	desde	allí.	O	que	la	actual
situación	 internacional	 haya	motivado	 ataques,	 aquí	 en	 Inglaterra,	 contra	 cualquier
visitante	que	proceda	de	las	naciones	alemanas.

Durante	 un	 rato	 paseamos	 en	 silencio.	 Cerca	 de	 nosotros,	 un	 estudiante	 con
sombrero	de	paja	se	dedicaba	a	matar	el	tiempo	sobre	la	popa	de	una	batea	estrecha	y
alargada,	impulsando	la	embarcación	junto	a	las	orillas	del	Cam	con	la	ayuda	de	una
pértiga.	Los	sauces	colgaban	lánguidamente	sobre	la	superficie	espejada	de	las	aguas,
que	fluían	con	lentitud.	De	trecho	en	trecho,	unos	puentes	de	piedra	de	pronunciadas
rampas	 cruzaban	 el	 río	 y	 algunos	 pequeños	 canales	 abandonaban	 el	 curso	 de	 la
corriente	y	serpenteaban	por	las	praderas	de	césped.	A	lo	lejos	se	elevaban	las	torres	y
agujas	góticas	de	los	colegios,	y	en	el	aire	se	escuchaban	trinos	de	pájaros	y	tañidos
de	campanas.

Finalmente	Holmes	rompió	su	silencio.
—Increíble,	¿verdad,	Watson?	Es	difícil	saber	si	ésta	es	la	verdad	o	la	tierra	de	la

ilusión.	Todos	estos	filósofos	atormentados	y	estudiantes	distinguidos	en	este	mundo
de	cuento	de	hadas	repleto	de	edificios	del	siglo	dieciséis.	Y	estos	jardines	privados
para	 los	 catedráticos	 de	 cada	 colegio.	 Entremos	 aquí.	 En	 un	 jardín	 como	 éste,	 el
lógico	de	 la	paradoja,	C.L.	Dodgson,	escribió	sus	 libros	de	fantasías,	oculto	bajo	el
seudónimo	de	Lewis	Carroll.

Atravesamos	una	cerca	y	nos	encontramos	en	el	 jardín	más	hermoso	que	 jamás
había	visto.	Las	praderas	de	césped	aterciopelado	describían	una	curva	entre	setos	de
curiosas	 formas.	Había	macizos	 alargados	 con	 rosas	 y	 tulipanes,	 grupos	de	 lirios	 y
narcisos	 amarillos	 dispuestos	 de	 un	 modo	 ondulante,	 y	 unos	 cuantos	 cerezos
agrupados	aquí	o	allá.	Las	 fragancias	 se	 sucedían	en	el	 aire	puro	y	cálido	mientras
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recorríamos	lentamente	aquel	laberinto	lleno	de	color.	Una	de	las	praderas	había	sido
aprovechada	 para	 hacer	 un	 campo	 de	 croquet	 y	 no	 me	 hubiera	 sorprendido	 ver
flamencos	con	el	cuello	doblado	para	servir	de	mazos	o	haberme	encontrado	a	la	sota
de	corazones,	huyendo	con	las	tartas	robadas,	o	a	una	oruga	que	hablara.

—¡Los	Apóstoles!	—exclamó	Holmes,	 retomando	el	hilo	de	 su	pensamiento—.
¿Podría	 ser	 nuestra	 clave?	Esa	 sociedad	 exclusivista	 de	 la	 élite	 intelectual,	 con	 sus
rituales	y	 sus	 juramentos	secretos,	 su	ateísmo	y	sus	nuevas	 tendencias	extrañas.	Sí,
creo	que	debemos	investigar	a	los	Apóstoles.

—Desgraciadamente	no	tenemos	una	lista	de	los	miembros,	excepto	Russell	y	los
que	 él	 mencionó,	 Keynes	 y	 Strachey.	 Aunque	 Lytton	 Strachey	 ha	 abandonado
Cambridge	y	ahora	frecuenta,	según	he	oído,	un	grupo	de	Londres,	conocido	como	el
círculo	 de	 Bloomsbury,	 que	 tiene	 un	 proceder	 bastante	 extraño.	 Y	 creo	 que	 John
Maynard	 Keynes	 está	 ocupado	 principalmente	 con	 asuntos	 financieros	 en	 el
Departamento	del	Tesoro.

—Olvida	usted	a	Whitehead.	El	sigue	aquí,	en	el	Trinity.	Y	no	sería	demasiado
difícil	descubrir	a	los	otros	miembros,	puesto	que	conocemos	los	criterios	en	función
de	 los	 cuales	 son	 seleccionados.	 Esto	 puede	 proporcionarnos	 una	 lista	 de	 trabajo
bastante	 útil	 para	 nuestras	 investigaciones	 en	 torno	 al	 asunto	 Wittgenstein.	 Pero
tenemos	 otro	 motivo	 más	 para	 interesarnos	 en	 Whitehead:	 la	 tensión	 entre	 él	 y
Russell.	Veamos	si	podemos	localizarle.	Caramba	¿qué	es	esto?

Delante	de	nosotros,	en	el	suelo,	había	un	cuerpo	agachado	y	vestido	de	blanco,
con	la	cabeza	y	los	brazos	ocultos	bajo	un	rosal	 también	blanco.	No	estaba	muerto,
pues	se	retorcía	y	emitía	murmullos	y	quejidos	débiles.	En	ese	momento,	se	arrastró
con	dificultad	hacia	atrás	y	un	individuo	de	rostro	lozano	se	puso	en	pie	y	comenzó	a
quitarse	 espinas	 de	 las	mangas.	 Llevaba	 pantalones	 blancos	 de	 franela	 y	 gorra	 del
mismo	color	con	visera,	y	sostenía	un	palo	de	criquet	en	la	mano.

—¡Malditas	 rosas	 blancas!	 —exclamó	 examinando	 una	 pequeña	 mancha	 de
sangre	 en	 el	 pulgar—.	 Podrían	 estar	 pintadas	 de	 rojo.	 ¡Ay!	 ¡Ay!	 ¿Dónde	 los	 habré
puesto?

—Dónde	ha	puesto	¿qué?	—preguntó	Holmes.
—Mis	guantes	de	criquet.	El	partido	está	a	punto	de	empezar	y	no	sé	dónde	están.

¡Llego	tarde!	¡Llego	tarde!
Entonces	comenzó	a	corretear	de	seto	en	seto	poniéndose	a	gatas	y	sacudiendo	las

ramas	con	el	palo.	Holmes	y	yo	le	seguimos.
—Tal	 vez	 una	 búsqueda	más	metódica	 diera	 algún	 fruto	—observó	Holmes—.

Puede	que	aún	tenga	tiempo	antes	del	partido.	¿A	qué	hora	empieza?
—No	tengo	la	menor	idea	—contestó	aquel	individuo	de	rostro	sano	desde	detrás

de	 un	 macizo	 de	 geranios—.	 Detesto	 los	 relojes.	 Pero	 puede	 ser	 en	 cualquier
momento.	¡Llego	tarde!	¡Llego	tarde!

Echó	a	correr	otra	vez	por	el	césped,	esquivando	hábilmente	una	serie	de	arcos	de
croquet,	y	se	puso	a	golpear	con	fuerza	una	mata	de	frambuesas.
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—¿Está	usted	seguro	de	que	no	acaba	de	pasar	a	través	del	espejo?	—dijo	Holmes
con	un	tono	de	broma	raro	en	él.

—¿Espejo?	Detesto	los	espejos.	Sólo	reflejan	la	superficie	de	las	cosas.	¿Dónde
estará	ese	condenado	guante?

Se	irguió	de	un	salto	y	desapareció	a	toda	velocidad	siguiendo	la	doble	curva	de
un	seto.	Holmes,	cansado	del	juego,	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	ir	tras	él.

—Verdaderamente	 curioso	 —murmuró	 Holmes,	 absorto	 en	 sus	 meditaciones,
mientras	ascendía	por	otro	de	los	paseos.

Entonces	vimos	que,	por	encima	de	un	seto,	había	una	cabeza	que	parecía	estar
suspendida	 en	 el	 espacio	 y	 nos	 observaba	 con	 descaro,	 sin	 pestañear.	 Los	 ojos,	 de
color	azul	pálido,	destacaban	sobre	unas	facciones	sonrosadas	sin	la	menor	mancha	o
arruga.	El	cabello,	con	raya	en	medio,	era	muy	rubio,	y	en	la	boca	asomaba	un	esbozo
de	sonrisa.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó.
—Yo	soy	Sherlock	Holmes	y	éste	es	el	doctor	Watson.	¿Y	tú?
—Tú	eres	tú	—dijo	la	cabeza—.	No	has	preguntado	quién	soy	yo.
—Muy	bien	—repuso	Holmes—.	 ¿Quién	 soy	 yo?	 ¿O	 tal	 vez	 debería	 preguntar

quién	es	yo?
—Eso	 no	 parece	 muy	 gramatical	 —contestó	 la	 cabeza—.	 Pero	 conozco	 la

respuesta.	 Tú	 eres	 Sherlock	Holmes	 y	 ése	 es	 el	 doctor	Watson.	 La	 última	 parte	 es
irrelevante,	claro.

—Veámoslo	 desde	 otra	 perspectiva	—observó	Holmes—.	 ¿Conoces	 al	 profesor
Whitehead?

—Sí	—contestó	la	cabeza.
—¿Sabes	dónde	podemos	encontrarle?
—Sí	—añadió	ampliando	su	sonrisa.
—¿Dónde?	—preguntó	Holmes.
—Por	allí	—respondió	clavando	sus	ojos	azules	sobre	nosotros.
Los	labios	mostraban	ahora	una	sonrisa	completa.
—¿Dónde	es	allí?
—Dónde	es	dónde.	Allí	es	allí.	Tu	pregunta	no	tiene	significado.
—Y	tu	respuesta	no	tiene	utilidad.
—No	me	gusta	la	utilidad.	El	cometido	de	un	filósofo	no	es	ser	útil.
—No	 obstante	 —observó	 Holmes—,	 ¿podrías	 definir	 lo	 que	 tus	 palabras

significan?
—Significan	lo	que	significan	—respondió	la	cabeza	con	una	sonrisa	de	oreja	a

oreja—.	No	son	definibles.
—Muy	 bien	—dijo	Holmes—.	 ¿Qué	 camino	 hemos	 de	 seguir	 para	 encontrar	 a

Whitehead?
—Este	—indicó	la	cabeza	deslizándose	hacia	atrás	sobre	las	flores	de	un	cornejo

—.	 O	 aquél.	 Da	 lo	mismo.	 Las	 palabras	 significan	 lo	 que	 nosotros	 queramos	 que
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signifiquen.	La	única	cuestión	es	quién	va	a	ser	su	dueño.
—Ya	veremos	—murmuró	Holmes.
Acto	seguido	se	dirigió	rápidamente	hacia	el	paseo	que	había	a	nuestra	izquierda

y	fuimos	a	dar	a	una	pradera	de	césped	rodeada	de	violetas	y	pensamientos,	en	la	que
había	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 hierro	 forjado
pintada	de	blanco.	Escribía	algo	aceleradamente	en	un	cuaderno	que	apoyaba	sobre
un	velador	también	blanco,	en	el	que	había	una	tetera	y	una	taza	rota.

—Profesor	Whitehead,	supongo	—dijo	Holmes.
El	 hombre	 no	 levantó	 la	 mirada.	 Estaba	 llenando	 la	 página	 de	 símbolos

matemáticos.	Al	llegar	al	final	de	la	hoja,	pasó	a	la	siguiente	y	siguió	escribiendo.
—Oiga	 —dijo	 Holmes	 poniéndose	 delante	 de	 él—,	 ¿es	 usted	 el	 profesor

Whitehead?	Hemos	venido	por	un	asunto	de	extrema	importancia.
Whitehead	había	llenado	ya	la	mitad	de	la	página.	Seguía	sin	levantar	la	vista	o

hacer	algún	signo	que	indicara	que	había	advertido	nuestra	p	esencia.	Poco	después	la
página	estaba	llena	y	Whitehead	empezaba	con	otra.

Holmes	se	encogió	de	hombros	y	me	indicó	que	nos	retiráramos	a	una	hilera	de
setos	cercana.

—¡Qué	descaro!	—protesté—.	Profesor	o	no,	creo	que	la	educación…
—¡Ajá!	—exclamó	una	voz	desde	el	paseo	que	teníamos	delante.
El	 jugador	 vestido	 de	 blanco	 salía	 arrastrándose	 triunfante	 desde	 debajo	 de	 un

arbusto	 de	 lilas.	 Llevaba	 los	 pantalones	 manchados	 de	 lavanda	 y	 aferraba	 unos
guantes	de	criquet.

—¿Ve?	 Los	 he	 encontrado.	 Voluntad	 y	 decisión	 es	 lo	 que	 hace	 falta.	 Bueno,
¿dónde	me	quedé?

—Decía	usted	que	iba	a	llegar	tarde	a	un	partido	—dijo	Holmes.
—Y	así	era,	así	era.	Sin	embargo,	una	buena	acción	merece	recompensa.	¿En	qué

puedo	ayudarles,	caballeros?
—Podría	 usted	 decirnos	 quién	 es	 el	 dueño	 de	 la	 cabeza	 que	 ha	 estado

observándonos	desde	detrás	de	aquel	arbusto.
—¿Aquél?	—preguntó	el	jugador	girando	sobre	sus	talones.
Efectivamente,	 la	 cabeza,	 con	 sonrisa	 y	 todo,	 seguía	mirándonos	 desde	 el	 otro

lado	del	seto.
—Aquél	es	el	filósofo	G.E.	Moore.	Y	yo	soy	G.H.	Hardy,	matemático.	Nuestras

iniciales	 son	 muy	 parecidas,	 G.E.	y	G.H.	 Es	 una	 pena	 que	 los	 apellidos	 sean	 tan
distintos.

—¿Es	 un	 hombre	 digno	 de	 confianza?	—preguntó	 Holmes	 después	 de	 que	 la
cabeza	hubiera	desaparecido	de	nuevo—.	Me	refiero	en	asuntos	prácticos.

—¿Moore?	—preguntó	Hardy—.	Es	el	hombre	más	digno	de	confianza	que	hay
en	el	mundo.	Es	leal	como	un	ángel.	Un	poco	desconcertante	a	veces,	pero	su	lealtad
es	proverbial.	Una	vez	le	pregunté:	«Moore,	¿tú	dices	siempre	la	verdad?».	«No»,	me
contestó.	Creo	que	ésa	es	la	única	mentira	que	ha	dicho	en	su	vida.
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—¿Cree	usted	que	podremos	hablar	con	él?	—dijo	Holmes—.	Bueno,	si	es	que	le
cogemos.

—Oh,	 siempre	 está	 jugando	 así	 —explicó	 Hardy.	 Entonces	 agitó	 su	 palo	 de
criquet	 en	 el	 aire	 y	 empezó	 a	 gritar—:	 ¡Moore!	 ¡Venga,	 salga!	 Hay	 aquí	 unos
caballeros	que	quieren	verle.

Moore	 volvió	 a	 aparecer	 junto	 al	 arbusto.	 Su	 sonrisa	 se	 había	 reducido	 a	 un
esbozo.

—Estoy	 preocupado	—señaló—.	 Tengo	 que	 dar	 una	 conferencia	mañana	 en	 la
Royal	Society	y	no	consigo	prepararla.

—No	se	apure.	Estoy	seguro	de	que	les	gustará	—comentó	Hardy.
—Si	 es	 así,	 estarán	 equivocados	—observó	Moore	haciendo	pucheros	 como	un

niño.
—Un	momento	—intervino	 Holmes—.	 Usted	 considera	 la	 filosofía	 como	 algo

importante,	¿verdad?
—Sí,	muy	importante.
—¿Y	quién	es	en	este	momento	el	filósofo	más	importante	de	Cambridge?
—Yo.
—¿Y	es	importante	para	usted	ser	el	más	importante?
La	sonrisa	de	Moore	comenzó	a	ampliarse	de	nuevo.
—Lo	importante	es	importante.	Eso	es	obvio.
—¿Qué	puede	usted	decirme	de	los	Apóstoles?
—Nada	—contestó	Moore	poniendo	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¿Por	algún	motivo	secreto?
Moore	se	limitó	a	fruncir	los	labios.
—Supongamos	que	yo	estuviera	aquí	para	demostrar	que	existe	un	gran	peligro

que	tiene	que	ver	con	los	Apóstoles.	¿Qué	diría	usted	entonces?
—¿Demostrar?	 Usted	 es	 incapaz	 de	 demostrar	 que	 esto	 es	 un	 lilo.	 Aunque	 en

realidad	no	importa,	siempre	y	cuando	estemos	de	acuerdo	en	que	lo	es.
—¿Quiere	usted	que	le	dé	algunas	pruebas?	—preguntó	Holmes.
—¿Y	 de	 qué	 serviría	 eso?	 —susurró	 Moore	 algo	 nervioso—.	 ¿Quién	 puede

demostrar	 que	 una	 prueba	 es	 en	 sí	 misma	 una	 garantía	 de	 verdad?	 Estamos	 de
acuerdo	en	que	las	leyes	de	la	evidencia	son	ciertas,	y	por	ello	aceptamos	lo	que	es
demostrado	 por	 medio	 de	 ellas.	 Pero	 una	 prueba	 sólo	 es	 satisfactoria	 si	 antes	 nos
hemos	puesto	de	acuerdo	en	que	es	una	garantía	de	verdad.	Sin	embargo,	no	podemos
demostrar	que	al	ponernos	de	acuerdo	estemos	en	lo	correcto.

—Ya	basta	—intervine—.	Sabemos	de	sobra	lo	que	es	correcto	y	lo	que	no	lo	es.
No	hay	ninguna	duda	en	eso.

—¡Oh!	—exclamó	Moore,	negando	resueltamente	con	la	cabeza	y	poniendo	unos
ojos	tan	desorbitados	que	empecé	a	pensar	que	o	estaba	él	loco	o	lo	estaba	yo—.	¿De
verdad	cree	eso?	Usted	no	puede	demostrar,	por	ejemplo,	que	el	asesinato	sea	algo
incorrecto.
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—Claro	 que	 sí	 —declaré—.	 Si	 estuviera	 aceptado,	 la	 especie	 humana	 habría
desaparecido.

—Probablemente	 —observó	 Moore—.	 Pero	 eso	 no	 demuestra	 que	 sea	 algo
incorrecto.	Tendría	usted	que	demostrar	primero	que	el	argumento	pesimista,	todo	lo
que	tiene	vida	es	malo,	es	erróneo.

—Sin	 embargo	—intervino	Holmes—,	 a	menos	 que	 consiga	 usted	 convencer	 a
todo	el	mundo	de	que	el	asesinato	es	algo	correcto,	sólo	unos	pocos	lo	practicarán,	y
por	tanto	la	especie	humana	sobrevivirá.	Así	es	que	no	hay	esperanza	de	exterminar
nuestra	 especie	 y	 por	 tanto	 ni	 siquiera	 para	 un	 pesimista	 podría	 ser	 algo	 bueno	 el
asesinato.	Es	sólo	una	opinión	suya.

—Un	momento	—observó	Moore—.	Yo	no	he	dicho	que	fuera	mi	opinión,	sino
que	no	se	puede	demostrar	que	el	asesinato	sea	algo	incorrecto.	Aunque	puede	que	lo
sea.	En	realidad	es	algo	que	no	tiene	en	sí	mismo	interés	para	mí.

—¿Podríamos	 regresar	 al	 asunto	 inicial?	 —preguntó	 Holmes—.	 Hay	 algunos
hechos	que	son	ciertos,	a	pesar	de	lo	que	podamos	pensar	de	ellos.

—A	 veces	 confundimos	 lo	 que	 es	 cierto	 con	 lo	 que	 creemos	 que	 lo	 es	 —
manifestó	Moore—,	y	esto	es	cierto.	Pero	aunque	yo	no	puedo	distinguir	 lo	que	es
cierto	de	lo	que	creo	que	lo	es,	siempre	distingo	lo	que	quiero	decir	cuando	digo	que
algo	 es	 cierto	 de	 lo	 que	 quiero	 decir	 cuando	 digo	 que	 lo	 creo.	 Después	 de	 todo,
comprendo	 el	 significado	 de	 la	 suposición	 de	 que	 lo	 que	 yo	 creo	 cierto	 pueda,	 no
obstante,	ser	falso.	Por	ello,	cuando	afirmo	que	algo	es	cierto,	estoy	afirmando	algo
diferente	al	hecho	de	que	lo	crea	así.	¿No	está	usted	de	acuerdo[6]?

—Es	usted	muy	evasivo	—comentó	Holmes—.	¿Es	que	tiene	algo	que	ocultar?
—¿Duda	usted	de	mí?	—inquirió	Moore—.	Muy	bien.	Estoy	mintiendo.	Siempre

lo	hago.	Y	ahora,	¿estoy	diciendo	la	verdad?
Holmes	no	contestó.
—Perplejo,	¿verdad,	señor	Holmes?	—dijo	Moore	triunfante—.	Si	usted	me	cree,

no	puede	creerme.	Y	si	no	me	cree,	entonces	me	cree.	¿Sabe	usted	cómo	escapar?
—Sí	—contestó	Holmes—.	Podemos	marcharnos	de	este	jardín.
—Suponiendo	que	sean	capaces	de	encontrar	la	salida	—observó	Moore.
Volvió	 a	 ocultarse	 detrás	 del	 seto,	 después	 se	metió	 por	 entre	 las	 ramas	 de	 un

árbol	cercano	y,	en	un	instante,	hasta	su	sonrisa	había	desaparecido	tras	las	hojas.
—Un	diablo	un	poco	estúpido	¿no?	—comentó	Hardy—.	Se,	cree	un	gran	genio,

y	 supongo	que	así	 es.	Pero	puedo	presentarles	 a	uno	mayor.	Un	amigo	mío,	 recién
llegado	del	extranjero.	No	le	gusta	mucho	la	compañía,	pero	puedo	indicarles	dónde
se	encuentra.

—Me	encantaría	conocerle	—dijo	Holmes.
Pero	Hardy	 ya	 se	 había	 puesto	 en	marcha.	Atravesamos	 rápidamente	 el	 jardín,

rodeando	los	macizos	de	flores	y	esquivando	los	arcos	de	croquet,	cruzamos	algunas
cercas	y,	 después	de	pasar	por	delante	de	Whitehead,	que	 seguía	 escribiendo	en	 su
cuaderno,	 continuamos	 a	 través	 de	 puertas,	 galerías	 estrechas	 y	 arcadas	 góticas.
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Hardy	no	paró	de	hablar	en	todo	el	trayecto.
—¿Dónde	 estaba?	 Ah,	 sí,	 el	 criquet.	 Un	 juego	 maravilloso,	 sí	 señor.	 Resulta

sorprendente	 que	 hayamos	 sido	 nosotros,	 los	 remilgados	 británicos,	 los	 que
inventamos	 un	 juego	 tan	 estupendo.	 Sólo	 es	 comparable	 al	 béisbol	 americano.	 Por
cierto,	¿no	serán	ustedes	americanos,	verdad?	Me	encanta	América,	y	sobre	 todo	el
béisbol.	 ¿Están	 en	 Cambridge	 de	 visita	 turística?	 Se	 darán	 cuenta	 de	 nuestra
superioridad	intelectual,	claro.	¿Les	gustaría	aprender	a	escribir	como	un	filósofo	de
Cambridge?	Sólo	hay	unas	cuantas	reglas	sencillas.	La	primera	es	no	utilizar	nunca	la
conjunción	«y»	salvo	al	principio	de	una	frase.	Y	la	segunda	es,	poner	una	coma	cada
cuatro	palabras.	Pero	ya	hemos	llegado.

Nos	encontrábamos	en	otro	patio	del	Trinity	College,	uno	de	los	más	pequeños	y
retirados.	Hardy	nos	condujo	por	una	escalera	hasta	una	habitación	que	albergaba	uno
de	los	panoramas	más	insólitos	de	aquel	día,	ya	de	por	sí	extraño.

—Ahí	le	tienen	—dijo	Hardy—,	el	mayor	genio	de	Cambridge.
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6	—	El	gran	Ramanujan

LA	habitación	 tenía	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 revestidos	 con	 tapices	 de	 algodón	 indio
vivamente	coloreados.	El	aire	olía	a	madera	de	sándalo	y	a	otras	extrañas	fragancias
orientales.	Almohadones	y	papeles	 aparecían	dispersos	 por	 el	 suelo	y	 en	un	 rincón
ardía	 un	 brasero	 de	 cobre.	A	 su	 lado	 había	 un	 ídolo	 que,	 debido	 a	 aquella	 luz	 tan
tenue,	 emitía	un	 resplandor	dorado.	Representaba	a	una	mujer	desnuda	que	bailaba
sobre	sus	seis	piernas	y	hacía	gestos	lánguidos	con	sus	seis	brazos.	Alrededor	de	la
cintura	llevaba	una	hilera	de	cráneos,	y	sus	pechos	y	órganos	sexuales	estaban	hechos
con	 joyas	 prominentes.	Unos	montoncillos	 de	 frutos	 y	 dulces	 habían	 sido	 apilados
ante	el	ídolo	como	ofrenda.	Dominaba	toda	la	habitación	como	una	araña	obscena.

Justo	 enfrente,	 se	 encontraba	 un	 hombre	 bajo,	 algo	 rechoncho,	 sentado	 en	 la
posición	del	 loto	sobre	una	pequeña	 tarima.	Tenía	 las	atezadas	 facciones	dravídicas
del	sur	de	la	India,	y	llevaba	una	bata	blanca	cuya	limpieza	era	dudosa.	Su	rostro	no
era	el	de	un	joven,	pero	tenía	esa	expresión	de	ingenuidad	infantil	característica	de	su
raza.	Llevaba	el	pelo	largo	y	liso.	Sus	miembros	parecían	fofos	y	débiles,	echaba	el
cuello	hacia	atrás	y	sus	narices	brillaban	con	la	arrogancia	de	un	pandit[7]	hindú.

Holmes	se	dedicaba	a	explorar	la	habitación	con	la	vista	sin	decir	una	palabra,	por
lo	que	me	sentí	forzado	a	ser	yo	quien	rompiera	el	silencio.

—Usted	no	es	Wittgenstein	¿verdad?
—Yo	soy	lo	que	soy	—contestó	el	indio	con	una	voz	aguda.
—Claro,	usted	no	es	alemán.
—Alemán,	Ario,	linaje,	espíritu…	¿qué	es	todo	eso?,	le	pregunto.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 Srinivasa	 Ramanujan	—intervino	 Hardy—,	 mi

descubrimiento	 del	 misterioso	 Oriente.	 Es	 el	 genio	 matemático	 más	 grande	 de
nuestros	días.	Teoremas	de	excepcional	belleza	le	vienen	a	la	mente	como	salidos	de
la	 nada.	 Es	 un	 completo	 autodidacta.	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 las	matemáticas
modernas	hasta	que	vino	a	Inglaterra.	Increíble	¿no	le	parece?

—El	señor	Hardy	es	muy	amable	—dijo	Ramanujan—.	Siempre	lo	es.	Sin	él,	no
podría	 haber	 venido	 aquí.	 Sin	 su	 ayuda,	 estaría	 todavía	 trabajando	 en	 una	 oficina
comercial	 en	Madrás.	 El	 señor	 Hardy	 es	 un	 gran	 benefactor.	 Que	 la	 diosa	 Kali	 le
proteja	siempre.

Entonces	 se	 inclinó	hacia	delante	y	 rozó	 servilmente	con	 la	 cabeza	en	el	 suelo,
entre	las	piernas.

Hardy	movió	el	cuerpo	de	mala	gana	y	miró	hacia	la	puerta.
—Bueno,	 amigos,	 debo	ocuparme	de	mi	partido	de	 criquet.	Tal	 vez	no	 sea	 aún

demasiado	tarde.	Estoy	seguro	de	que	tienen	muchas	cosas	de	las	que	hablar.	Pídanle
que	les	muestre	algunos	de	sus	teoremas.	Hasta	luego.
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Y	tras	un	saludo	de	despedida	con	su	mano	enguantada,	salió	dando	saltos	por	la
puerta,	dejándonos	en	la	habitación	con	los	ídolos	de	extraños	olores.

Ramanujan	sonrió	con	ánimo	de	mostrarse	simpático.
—¿Desean,	 tal	 vez,	 ver	 mis	 algoritmos?	 He	 hecho	 algunos	 descubrimientos

importantes,	ya	verán	—dijo	señalando	varias	pilas	de	papeles	y	libros	que	había	en
el	suelo.

—Claro,	 desde	 luego	 —dijo	 Holmes,	 que	 hablaba	 por	 primera	 vez—.	 Nos
interesaría	 mucho.	 ¿Puedo?	 —preguntó	 extendiendo	 la	 mano	 y	 revolviendo	 con
cuidado	entre	los	papeles,	mientras	Ramanujan,	como	si	fuera	un	mono	presidiendo
un	montón	de	basura,	le	dirigía	una	sonrisa	desde	el	estrado.

—Extraordinario	—murmuró	Holmes	pasándome	una	hoja	de	papel:

—Y	éste	también:

Entonces

Levantó	 la	hoja	para	que	Ramanujan	 la	viera.	Éste	 sonrió	y	volvió	 a	hacer	una
reverencia.

—Es	matemática	pura	—explicó—.	En	su	forma	más	elevada,	como	dice	el	señor
Hardy.	Cada	resultado	es	perfecto	en	sí	mismo.	Como	dice	el	señor	Hardy,	puede	que
nunca	tengan	utilidad	para	nadie.

—¡Cómo!	—exclamé—.	¡Qué	opinión	más	espantosa!	—añadí	en	voz	baja.
—Muy	interesante	—continuó	Holmes—.	¿Son	todos	suyos,	señor	Ramanujan?
—Oh,	sí	—sonrió	el	hindú—.	Todos	son	descubrimientos	míos.
—¿Y	éste?	—preguntó	Holmes	mostrándole	otro	trozo	de	papel:
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—Sí,	sí	—repitió	Ramanujan—.	Todos	son	míos.
—Esto	 son	 sólo	 los	 teoremas,	 claro	 —señaló	 Holmes—.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 las

demostraciones?	¿Cómo	sabe	usted	que	son	ciertos?
Ramanujan	 agitó	 las	 manos,	 complacido.	 Su	 mirada	 se	 perdió	 en	 la	 distancia.

Apenas	parecía	consciente	del	mundo	real	que	tenía	delante.
—Las	demostraciones	están	ahí.	Las	de	algunos.	Pero	las	demostraciones	no	son

tan	importantes.	Yo	sé	que	son	ciertos.
—Pero	¿cómo	lo	sabe?	—repitió	Holmes.
—Me	 son	 revelados.	 Pienso,	 reflexiono,	me	 hundo	 en	 las	 profundidades	 de	mi

pensamiento.	Esos	teoremas	llegan	a	mí.	Son	ciertos.	Lo	sé.
—¿De	dónde	proceden?	—preguntó	Holmes—.	¿Se	los	envían?
—Proceden	de	 la	Nada.	Todo	procede	de	allí	en	último	 término.	La	Nada	 lo	es

todo.	La	vida	sólo	parece	ser	algo	más.	La	vida	es	maya,	ilusión.	Mis	teoremas	son
lazos	con	algo	más	elevado.

—Pero	¿no	llegan	hasta	usted	desde	algún	lugar	del	reino	de	la	multiplicidad?	—
preguntó	Holmes—.	De	otros	espíritus,	por	ejemplo.

—Sí,	 sin	 duda	—contestó	Ramanujan—.	 Son	 producto	 del	 karma.	Otras	 vidas,
podríamos	decir.

—¿Otras	vidas?	¿Pasadas	o	presentes?
—¿Qué	 más	 da?	 Una	 se	 transforma	 en	 otra	 rápidamente.	 ¿Quién	 puede

verdaderamente	 conocer	 algo	 fuera	 de	 sí	 mismo?	 ¿Cómo	 podemos	 saber	 si	 un
hombre	cualquiera	está	ahora	mismo	vivo	o	muerto?	¿Quién	sabe	cuándo	nos	llegará
a	 nosotros	 el	 momento,	 o	 si	 en	 realidad	 no	 está	 siempre	 con	 nosotros?	 —dijo
lanzándonos	una	mirada	penetrante.

—¡Qué	sarta	de	tonterías!	—murmuré	sin	poder	evitarlo.
Pero	Holmes	continuó	tirándole	de	la	lengua.
—¿Conoce	a	los	Apóstoles,	señor	Ramanujan?
—¿Los	Apóstoles?	Me	temo	que	sé	muy	poco	de	la	religión	cristiana.	Yo	práctico

el	culto	de	Kali,	la	Gran	Madre	—manifestó	señalando	al	ídolo	de	las	seis	piernas.
—Ya	 entiendo	—dijo	 Holmes—.	 Es	 la	 diosa	 de	 la	 muerte	 ¿verdad?	 Si	 no	 me

equivoco,	la	secta	de	los	Thuggee[8]	la	adora	con	gran	devoción.
—Hay	muchas	 formas	de	 culto	—objetó	Ramanujan—.	No	 se	puede	 juzgar	 sin

antes	 reflexionar.	 La	 destrucción	 es	 una	 parte	 esencial	 de	 la	 creación,	 como	 usted
sabe.	Kali	es	la	divina	Shakti,	la	energía	que	anima	la	danza.	Es	ella	quien	hace	que
seamos	como	somos.	Ella	es	nuestro	yo,	nuestro	karma.

—¿Y	 qué	 le	 parecen	 las	 fuerzas	 kármicas	 ahora?	 —preguntó	 Holmes—.	 Me
refiero	a	aquí	y	ahora.

Ramanujan	 cerró	 los	 ojos	 e	 hizo	 una	 inspiración	 profunda,	 expirando	 con	 un
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ritmo	largo	y	lento.
—Son	poderosas	—dijo	después	con	una	voz	fuerte	y	profunda	que	no	se	parecía

a	la	suya—.	Hay	fuerzas…	fuerzas	en	conflicto…
—¿Aquí,	en	Inglaterra?	—continuó	Holmes.
—Sí,	aquí,	en	Inglaterra	—respondió	tras	una	breve	pausa—.	Hay	una	lucha	entre

lo	extranjero	y	lo	todavía	más	extranjero.	Lo	conocido	pierde	su	forma.
—¿Y	no	puede	usted	intervenir?	¿No	tiene	usted	poderes?
Ramanujan	abrió	los	ojos.	Tenían	un	aspecto	vidrioso.
—Sí.	Tengo	poderes	—dijo	al	final—.	Pero	también	otros	los	tienen.	Tal	vez	sea

por	eso	por	lo	que	hay	lucha.
Holmes	se	acercó	e	inclinándose	hacia	él	dijo:
—Para	ser	precisos:	¡los	poderes	de	Ludwig	Wittgenstein!
Los	 ojos	 de	 Ramanujan	 se	 quedaron	 vacíos;	miraban	 a	Holmes	 y	 sin	 embargo

llegaban	mucho	más	lejos.
—¿Conoce	usted	a	Wittgenstein?	—insistió	Holmes.
—Le	 veo	 lejos,	 en	 el	 futuro	 y	 en	 el	 pasado,	 el	 Judío	 Errante,	 el	 eterno

desarraigado.	Él	mismo	se	ha	entregado	al	reino	de	la	ilusión	para	siempre…	o	casi
para	 siempre.	 Pero	 ¿qué	 importa?	 Al	 final,	 la	 mayoría	 se	 desmorona	 y	 sólo	 uno
permanece.

Holmes,	que	estaba	a	su	lado,	empezó	a	sacudir	el	escuálido	brazo	del	hindú.
—Dígame,	¿quién	es	ese	uno?
Pero	los	ojos	de	Ramanujan	volvieron	a	quedarse	vacíos.
Miraban	 pero	 no	 veían.	 Seguía	 allí,	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas;	 los

músculos	 y	 huesos	 le	 sostenían,	 pero	 no	 era	 consciente	 del	 mundo.	 Continuó	 en
aquella	postura,	 inmóvil,	mientras	Hardy,	con	las	prisas	de	un	condenado	y	enorme
conejo	blanco,	irrumpía	en	la	habitación	y	nos	hacía	salir	de	ella	a	toda	velocidad.	La
entrevista	había	terminado.
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7	—	La	economía	de	John	Maynard	Keynes

DESPUÉS	 de	 aquel	 último	 episodio	 sentí	 una	 frustración	 incontrolable	 y	 no	 pude
evitar	expresársela	a	Holmes	mientras	cruzábamos	el	patio.

—Ha	sido	como	entrar	en	vía	muerta,	Holmes.	Una	pérdida	de	tiempo.	¿Por	qué
no	 le	 preguntó	 a	 ese	 absurdo	 Hardy	 si	 era	 a	 Wittgenstein	 a	 quien	 se	 proponía
presentarnos?

Holmes,	a	pesar	de	todo,	parecía	estar	de	buen	humor.
—La	posibilidad	de	que	Wittgenstein	no	fuera	el	genio	del	que	hablaba	Hardy	se

me	ocurrió	enseguida,	Watson.	Piense	un	momento:	por	 lo	que	sabemos	de	nuestro
sombrío	 vienés,	 ¿cree	 usted	 probable	 que	 fuera	 Hardy	 el	 tipo	 de	 persona	 que
escogería	 como	 amigo?	No,	 nuestra	 visita	 tenía	 un	 propósito	 y	 creo	 que	 lo	 hemos
cumplido.	Quería	comprobar	si	Wittgenstein	tenía	algún	rival	que	le	pueda	disputar	el
título	de	genio	soberano	del	Trinity	College	y,	por	lo	que	he	visto,	lo	tiene.

—Querrá	usted	decir	el	título	de	genio	soberano	lunático.
—Tal	 vez,	Watson,	 tal	 vez.	 Pero	 además	 he	 descubierto	 algunas	 otras	 cosas	 de

interés.	¿Se	fijó	usted	en	el	trozo	de	papel	que	le	enseñé	en	tercer	lugar?
—¿En	el	que	ponía	«666»	y	después	unas	letras	y	triángulos	con	unos	números?
—Él	mismo.	¿Qué	impresión	sacó	usted	de	él,	Watson?
—A	decir	verdad,	muy	poca.	Las	matemáticas	no	son	mi	punto	fuerte,	Holmes.
—Quizás	pueda	refrescar	su	memoria	con	esto	—dijo	Holmes	sacando	del	puño

de	su	camisa	aquella	hoja	de	papel	cuidadosamente	doblada.

—Parece	algo	muy	extraño.	Recuerdo	que	ésa	fue	la	impresión	que	me	produjo.
—No	 son	 matemáticas	 —señaló	 Holmes—,	 al	 menos	 no	 en	 el	 sentido

convencional.	Más	bien	parece	un	tipo	de	código,	que	guarda	cierta	semejanza	con	la
parafernalia	de	la	Masonería	esotérica.

—¿Ramanujan	es	masón?	—pregunté—.	Parece	difícil	imaginar	tal	cosa.
—Desde	luego,	Watson,	resulta	bastante	absurdo.	La	explicación,	sin	embargo,	es

algo	más	compleja.	Pero	no	hace	 falta	que	 interpretemos	esta	prueba	aisladamente.
Tal	vez	esto	pueda	ayudarnos.

Entonces	 sacó	 un	 pequeño	 emblema	 del	 otro	 puño.	 Se	 trataba	 de	 un	 pequeño
círculo	de	bronce,	 de	unos	 cinco	 centímetros	de	diámetro,	 en	 el	 que	había	grabada
una	figura:
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—Lo	 encontré	 junto	 a	 la	 infernal	 diosa	 Kali	 —continuó	 Holmes—.	 Fíjese,
Watson,	también	aparece	el	número	«666».

—¿Y	 si	 Ramanujan	 echara	 de	 menos	 todas	 estas	 cosas?	—pregunté—.	 Como
supongo	que	ocurrirá,	si	es	que	son	importantes	para	él.

—No	estaba	en	condiciones	de	preocuparse	de	ellas	cuando	le	dejamos	—replicó
Holmes—.	 Además,	 siempre	 puedo	 volverlas	 a	 dejar	 en	 su	 sitio	 más	 tarde.	 Pero
dígame,	 a	 usted	 que	 ha	 estado	 en	 la	 India,	 ¿qué	 le	 parece	 esto?	 —me	 preguntó
entregándome	el	emblema.

—No	me	resulta	desconocido	del	 todo	—contesté	al	cabo	de	un	 rato—,	aunque
hace	ya	 treinta	años	que	serví	como	soldado	en	el	 cuerpo	de	 fusileros	afganos.	Sin
embargo,	apostaría	cualquier	cosa	a	que	no	hay	nada	hindú	en	él.

—Eso	pienso	yo	 también	—añadió	Holmes—.	Yo	diría	que	es	egipcio.	Pero	ya
analizaremos	su	significado	más	adelante.	Por	el	momento,	iremos	a	la	secretaría	del
colegio.	Quisiera	consultar	algunos	expedientes.

Holmes	permaneció	casi	una	hora	en	el	archivo	de	expedientes.	Cuando	salió	de
allí,	llevaba	en	la	mano	una	lista	de	nombres	y	fechas,	que	guardó	cuidadosamente	en
su	bolsillo.

El	reloj	estaba	dando	las	cuatro	en	el	momento	en	que	salíamos	de	la	secretaría	y
cruzábamos	una	galería	oscura	que	iba	desde	el	Gran	Patio	del	Trinity	hasta	la	calle.
Apenas	habíamos	 recorrido	unos	metros	 cuando	un	golfillo	 andrajoso	con	gorra	de
repartidor	me	puso	un	paquete	en	las	manos	y,	antes	de	que	pudiera	decirle	nada,	ya
se	había	ido.

—Deprisa,	Holmes	—exclamé—,	¡vamos	tras	él!	Se	ha	ido	por	ahí,	hacia	el	patio.
—Pero	ha	sido	por	aquí	por	donde	ha	venido	—repuso	Holmes—,	y	por	donde

podríamos	averiguar	quién	le	seguía	tan	de	cerca	por	la	calle.
A	 grandes	 zancadas,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 orla	 de	 luz	 que	marcaba	 el	 final	 de	 la

galería.	Yo	salí	detrás	de	él	y,	en	la	oscuridad,	examiné	el	paquete	lo	mejor	que	pude.
Era	del	tamaño	de	una	caja	de	galletas	e	iba	envuelto	en	papel	marrón,	atado	con	un
cordel.	No	parecía	haber	nada	escrito	en	él.

Cuando	 salimos	 de	 aquel	 túnel	 quedamos	 deslumbrados	 por	 la	 luz	 y	 por	 una
multitud	de	muchachos	que	vociferaban	de	modo	grosero.	Se	trataba	de	unos	jóvenes
y	robustos	mozalbetes,	al	menos	una	docena,	dispuestos	a	aporrearnos	a	Holmes	y	a
mí	con	los	puños.	En	un	instante	me	arrinconaron	contra	la	pared	junto	al	túnel.	Yo
intentaba	desembarazarme	de	mis	asaltantes	con	una	mano,	y	con	 la	otra	procuraba
no	soltar	el	paquete.

Holmes,	 entretanto,	 se	 empleaba	 a	 fondo	 con	ocho	o	nueve	de	 ellos,	 utilizando
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pies	y	manos	de	una	forma	no	muy	inglesa	aunque	bastante	efectiva.	Pero	parecía	que
iba	a	ser	aún	peor,	pues	en	ese	momento	comenzaron	a	llegar	refuerzos	desde	varias
calles	de	 la	 ciudad	y	daba	 la	 impresión	de	que	Holmes	y	yo	estábamos	a	punto	de
convertimos	 en	 unas	 nuevas	 víctimas	 del	 eterno	 enfrentamiento	 entre	 ciudad	 y
universidad.

Cuando	 la	 refriega	 estaba	 en	 su	 punto	 álgido,	 oímos	 ruido	 de	 gente	 que	 se
acercaba	corriendo	por	 la	galería.	Eran	 los	 estudiantes	del	Trinity,	vestidos	con	 sus
pantalones	blancos	de	criquet,	con	trajes	de	tweed	y	algunos	incluso	con	sombrero	de
copa	y	traje	de	etiqueta,	que	venían	al	encuentro	de	sus	enemigos	gritando:

—¡A	 por	 ellos!	 ¡A	 por	 ellos!	 ¡Acabemos	 con	 los	 perros	 guardianes	 de	 los
proctors[9]!

Durante	 unos	 minutos	 hubo	 peleas	 a	 puñetazos	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 muro	 del
Trinity,	y	aquí	y	allá	se	veían	narices	que	sangraban	y	nudillos	magullados.	La	batalla
era	 intensa,	 pero	 la	 superioridad	 numérica	 de	 los	 estudiantes	 pronto	 se	 empezó	 a
notar.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 habían	 demostrado	 sus	 buenas	 condiciones	 físicas	 y	 los
muchachos	de	la	ciudad	huían	desde	la	puerta	del	Trinity	en	todas	direcciones.

Milagrosamente,	 el	 paquete	 seguía	 bajo	mi	 brazo.	 Pero	 al	 darme	 la	 vuelta	 para
buscar	a	Holmes,	uno	de	los	chicos,	de	los	últimos	del	grupo,	me	lo	arrebató	y	salió
disparado.	Se	habría	salido	con	la	suya	si	un	individuo	que	llevaba	un	traje	negro	y
sombrero	de	copa	no	le	hubiera	agarrado	por	el	brazo.	Con	la	rapidez	del	rayo,	el	tipo
se	metió	el	paquete	en	el	bolsillo	y	echó	al	pilluelo	de	 la	acera.	Después,	 se	dio	 la
vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	colegio.

Su	boca	expresaba	ironía	y,	sobre	ella,	un	poblado	bigote	de	cepillo	se	extendía	a
lo	 ancho	 del	 rostro,	 dándole	 cierto	 aspecto	 siniestro.	Una	 reluciente	 cadena	 de	 oro
colgaba	de	su	chaleco.

—Perdone	—dijo	Holmes—,	usted	es	Keynes	¿verdad?
—Sí	—contestó	el	individuo—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Lo	 he	 deducido	—contestó	 Holmes—.	 Hace	 un	 momento	 entró	 usted	 en	 el

archivo	de	expedientes	sin	saludar	ni	preguntar	nada	al	secretario,	por	lo	que	es	fácil
deducir	que	es	usted	muy	conocido	allí,	incluso	más	que	otros	miembros	del	colegio.
Además,	no	 lleva	 traje	de	 tweed	 ni	 ropa	de	 jugar	 al	 criquet,	 sino	el	 traje	y	 chaleco
propios	de	un	banquero	de	ciudad	y	el	 sombrero	de	un	 funcionario	del	Tesoro.	Así
mismo,	le	vi	echar	una	moneda	al	aire	para	decidir	qué	libro	del	archivo	inspeccionar.
Si	 juntamos	 todos	 estos	 datos,	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 la	 figura	 de	 John	 Maynard
Keynes,	 secretario	 del	 vecino	 King’s	 College,	 economista,	 consejero	 del
Departamento	 del	 Tesoro	 en	 asuntos	 monetarios	 y	 autor	 de	 un	 tratado	 sobre	 las
posibilidades.

—Un	 buen	 ejemplo	 de	 razonamiento	—dijo	Keynes—.	 Sugiere	 que	 usted,	 con
toda	probabilidad,	es	Sherlock	Holmes,	el	detective.

—Correcto.
—Y	 una	 vez	 establecido	 ese	 hecho,	 es	 casi	 seguro	 que	 este	 señor	 es	 el	 doctor
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Watson.
—Completamente	cierto	—dije	yo.
—¿Ha	 venido	 usted	 a	 investigar	 nuestro	 disturbio	 anual	 entre	 ciudadanos	 y

universitarios?	—preguntó	Keynes	 elevando	 sus	 negras	 cejas—.	Los	 directivos	 del
colegio	 tienen	 motivos	 especiales	 de	 rencor,	 pues	 los	 proctors	 contratan	 como
ayudantes	a	esos	jóvenes	proletarios	para	reforzar	la	disciplina	en	el	centro.	Rara	es	la
noche	que	no	descubren	 a	 un	 estudiante	 entrando	 en	 el	 colegio	después	de	que	 las
puertas	hayan	sido	cerradas.

—Pero	 los	 estudiantes	 parecían	 muy	 poco	 interesados	 esta	 mañana	 cuando
algunos	de	sus	profesores	eran	atacados	por	defender	sus	principios	—observé	yo.

—Estamos	 aquí	 —intervino	 Holmes—	 para	 ampliar	 nuestro	 interés	 en	 la
filosofía.	Y	si	me	permite	devolverle	la	pregunta,	¿cuál	es	el	propósito	de	su	visita	al
archivo	de	expedientes	del	Trinity?

—Estoy	 examinando	 la	 colección	 privada	 de	 escritos	 de	 Sir	 Isaac	 Newton.
Newton	fue	miembro	de	este	colegio	hace	unos	doscientos	cincuenta	años,	y,	cuando
se	 trasladó	a	Londres	para	hacerse	 cargo	de	 la	dirección	de	 la	Casa	de	 la	Moneda,
dejó	 aquí	 unos	 valiosos	 arcones	 llenos	 de	 documentos.	 Los	 escritos	 nunca	 fueron
publicados,	porque	tratan	temas	distintos	a	los	de	la	astronomía	matemática,	que	son
los	que	 le	han	hecho	famoso.	Pero	como	antigüedad	 tienen	un	extraordinario	valor.
Algunos	han	 sido	adquiridos	por	 anticuarios	 americanos,	y	 a	mí	me	han	encargado
que	reúna	la	colección.

—¿Sin	ningún	coste?	—preguntó	Holmes.
—Siempre	hay	un	aspecto	financiero	—contestó	Keynes	esbozando	una	sonrisa.
—¿Qué	contienen	exactamente	esos	papeles?
—Tratan	 algunos	 temas	 de	 ocultismo.	 Newton	 estuvo	 interesado	 en	 el	 antiguo

Hermetismo	y	en	otras	curiosas	 filosofías.	No	ha	sido	el	único	hombre	de	 intelecto
que	 haya	 llevado	 una	 doble	 vida.	 Newton	 ha	 sido	 considerado	 con	 frecuencia	 la
fuente	de	la	ciencia	moderna.	Yo	preferiría	decir	que	fue	el	último	de	los	alquimistas.

—Quizás	no	sea	el	último	—señaló	Holmes—.	Pero	permítame	que	 le	pregunte
sobre	 otro	 asunto,	 señor	 Keynes.	 Observé	 que	 también	 examinaba	 los	 archivos
financieros	de	la	secretaría,	aunque	usted	es	el	secretario	del	King’s,	no	del	Trinity.

—He	hecho	algunas	inversiones	para	mi	compañero,	el	secretario	del	Trinity	—
contestó	 Keynes—.	 Últimamente	 me	 ha	 ido	 bastante	 bien	 en	 el	 terreno	mercantil,
para	beneficio	de	todos	nosotros.

—Ya	lo	veo	—dijo	Holmes	mirando	su	reloj	de	oro	y	la	cadena—.	Pero	dígame,
¿no	es	un	poco	arriesgado	jugar	con	los	fondos	del	colegio?

—No	es	juego	—repuso	Keynes—,	son	probabilidades.
—A	la	larga,	seguramente	tendrá	alguna	racha	de	mala	suerte.
—A	la	larga,	 todos	estaremos	muertos	—replicó	Keynes—.	¿Tiene	usted	alguna

otra	pregunta,	señor	Holmes?
—Tal	vez	podría	usted	aclararme	un	asunto	de	economía	—dijo	Holmes—.	Según
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creo,	no	está	usted	de	acuerdo	con	sus	colegas	economistas	en	que	la	intervención	del
gobierno	en	el	mercado	sea	una	cosa	deseable.

—A	veces	puede	serlo	—señaló	Keynes—,	y,	en	cualquier	caso,	es	más	común	de
lo	 que	 creemos.	 El	 gobierno	 hace	 muchas	 cosas	 cuyas	 consecuencias	 no	 son
normalmente	 reconocidas,	 y	 el	 economista	 podría	 sacar	 buen	 provecho	 al
descubrirlas.

—Desde	 luego	 que	 podría	—afirmó	Holmes—.	 Por	 ejemplo	 ¿cuáles	 serían	 las
consecuencias	de	que	el	gobierno	impusiera	severas	restricciones	en	el	suministro	de
una	mercancía?

—Si	la	demanda	se	mantiene	fuerte,	el	precio	se	elevaría	considerablemente.
—Y	 esto	 también	 podría	 aplicarse	 a	 una	mercancía	 como	 las	 drogas	 ¿verdad?,

cuya	distribución	ha	sido	recientemente	ilegalizada.	¿Qué	diría	un	economista	como
usted,	señor	Keynes,	de	las	oportunidades	que	ofrece	un	mercado	ilegal	como	ése?

Los	dos	hombres	estaban	cara	a	cara	en	posturas	semejantes.	Durante	un	instante
se	 miraron	 fríamente,	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 los	 labios	 apretados	 y	 los	 ojos
entornados.	Finalmente	Keynes	sonrió	irónicamente.

—Alguien	 emprendedor	 y	 convenientemente	 situado	 podría	 sacar	 mucho
provecho	 de	 un	 mercado	 como	 ése.	 ¿Está	 usted	 pensando	 meterse	 en	 él,	 señor
Holmes?

—Me	temo	que	me	lo	iba	a	encontrar	abarrotado	—contestó	Holmes—.	Resulta
más	interesante	limitarse	a	observar	a	esos	extraños	compañeros	de	cama,	la	ley	que
ilegaliza	esos	artículos	y	el	comerciante	ilegal	que	se	aprovecha	de	su	escasez.	Hace
que	uno	se	pregunte	si	no	habrá	más	conexiones	entre	ellos.

—Esos	 extraños	 compañeros	 de	 cama	 no	 se	 considerarían	 tan	 extraños	 si	 uno
pudiera	ver	bajo	la	superficie	de	las	cosas.	Quizás	encuentre	algo	más	que	le	resulte
extraño	si	se	queda	en	Cambridge	por	un	tiempo,	señor	Holmes.

—No	 lo	 dudo.	 Precisamente	 nos	 dirigíamos	 a	 visitar	 a	 uno	 de	 sus	 extraños
habitantes,	el	señor	Ludwig	Wittgenstein.

—Yo	no	me	molestaría	en	tal	cosa	—dijo	Keynes—.	Lleva	ausente	varios	días.
—Qué	 contrariedad	—dijo	Holmes—.	 ¿He	de	 suponer	 que	 son	 ustedes	 íntimos

amigos?
—Wittgenstein	 es	 un	 intelectual	 enormemente	 prometedor	—dijo	 Keynes—,	 y

procuro	 seguir	 de	 cerca	 todo	 lo	 que	 supone	 un	 futuro	 beneficioso	 para	 esta
comunidad	intelectual.	Buenos	días,	señor	Holmes.

—¡El	 paquete!	 —exclamé	 tan	 pronto	 como	 Keynes	 se	 había	 ido—.	 Conseguí
conservarlo	hasta	el	final	de	la	pelea,	un	rufián	me	lo	quitó	y	ahora	lo	tiene	Keynes.

—Lo	sé	perfectamente	—dijo	Holmes—.	Era	un	paquete	del	tamaño	de	una	caja
de	galletas	pequeña,	envuelto	en	papel	marrón	y	atado	con	un	cordel	con	dos	nudos
de	tejedor.

—¡Así	que	lo	vio,	Holmes!	¿Qué	quiere	decir	eso,	entonces?	¿Acaso	otra	extraña
coincidencia?
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—Yo	 diría,	 Watson,	 que	 era	 un	 paquete	 dirigido	 a	 Keynes,	 que	 salió	 de	 la
secretaría	inmediatamente	detrás	de	nosotros.	Y	añadiría	que	era	una	entrega	regular,
pues	el	joven	no	dijo	una	palabra	y	apareció	puntualmente	en	el	momento	en	que	el
reloj	daba	las	cuatro.	Con	las	prisas,	le	confundió	a	usted	con	Keynes,	al	que	he	de
decir	que	se	parece	bastante.

—Espero	que	no	—declaré—.	Claro,	el	túnel	estaba	muy	oscuro.
—Bastante	—apostilló	Holmes	mientras	cruzábamos	lentamente	el	Gran	Patio	del

Trinity,	 bajo	 la	 larga	 fila	 de	 ventanas	 que	 domina	 los	 altos	 muros	 de	 piedra	 del
cuadrángulo.

Algunos	estudiantes	paseaban	en	pequeños	grupos	de	dos	o	tres,	mientras	otros	se
tendían	sobre	el	fresco	césped;	de	vez	en	cuando	pasaba	un	catedrático	en	bicicleta,	o
un	 criado	 con	 una	 bandeja	 de	 bocadillos	 o	 un	 cubillo	 de	 champán.	 En	medio	 del
enorme	patio,	había	una	gran	fuente	de	tres	tazas,	rematada	por	una	corona	real	hecha
en	filigrana	de	piedra	sobre	ocho	columnas,	de	la	que	brotaba	agua	lentamente.

—Es	 una	 pena	 que	 no	 podamos	 interrogar	 a	 alguno	 de	 nuestros	 atacantes	 —
continuó	 Holmes—,	 puesto	 que	 han	 desaparecido	 todos.	 Sin	 embargo,	 hemos
avanzado,	 Watson.	 A	 medida	 que	 las	 pruebas	 se	 hacen	 más	 complejas,	 el	 caso
empieza	a	simplificarse.	Creo	que	ya	hemos	conocido	a	destacados	miembros	de	los
Apóstoles.

—¿Son	ellos	nuestros	sospechosos?
—En	cierto	modo,	Watson.	También	es	posible	que	nuestro	culpable	sea	alguien

movido	por	los	celos	al	haber	sido	excluido	de	la	sociedad.	Esto	no	explicaría	por	qué
ha	de	ser	Wittgenstein	su	objetivo,	pero	 tal	vez	él	no	sepa	que	Wittgenstein	 rehusó
ingresar	en	ella.	El	velo	del	secreto	explicaría	eso.

—Pero	el	velo	del	secreto	le	habría	impedido	saber	que	Wittgenstein	fue	alguna
vez	invitado.

—Todos	 esos	 velos	 tienen	 rasgaduras	 —señaló	 Holmes—.	 Se	 supone	 que	 la
existencia	de	la	sociedad	es	secreta,	pero	todo	el	mundo	en	el	Trinity	la	conoce.

—Y	por	ello	deberíamos	centrarnos	en	alguien	que	sea	una	eminencia	reconocida
como	para	ser	miembro	pero	que	no	se	le	haya	permitido	ingresar.

—Exactamente,	Watson.	Por	lo	menos	es	una	hipótesis.
—Entonces	¡usted	debe	sospechar	de	Ramanujan!
—Sí,	aunque	no	sólo	por	esa	razón.	Recuerde	usted	que	él	es	casi	el	único	entre

los	 miembros	 del	 Trinity	 que	 parece	 no	 tener	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 la
sociedad.	 Podría	 estar	 disimulando,	 claro.	 Pero	 si	 los	 Apóstoles	 no	 son	 el	 móvil,
Ramanujan	podría	ser	nuestro	hombre.	Está	en	una	situación	que	le	coloca	claramente
como	rival	de	Wittgenstein,	y	entre	ellos	parece	existir	una	antipatía	total	por	motivos
raciales,	y	tal	vez	también	por	motivos	intelectuales.	Ramanujan	es	la	figura	principal
de	una	forma	tradicional	de	las	matemáticas,	mientras	que	Wittgenstein	es	la	punta	de
lanza	de	un	movimiento	radical	que	emplea	la	nueva	filosofía	lógica	para	atacar	las
bases	 de	 la	 comprobación	 matemática.	 Sólo	 por	 estos	 motivos	 podrían	 odiarse

www.lectulandia.com	-	Página	50



profundamente.	 Fíjese,	 Ramanujan	 crea	 bellas	 fórmulas	 pero	 rehúsa	 comprobarlas,
mientras	 que	 Wittgenstein	 y	 Russell	 no	 se	 preocupan	 más	 que	 de	 hacer
comprobaciones	rigurosas.

—No	lo	entiendo,	se	lo	aseguro.	¿Serían	capaces	de	llegar	a	tales	extremos	en	su
lucha	por	la	primacía?

—Los	 límites	 a	 los	 que	 los	 hombres	 llegan	 dependen	 principalmente	 de	 sus
recursos	—dijo	Holmes—.	Ciertamente,	Ramanujan	tendría	los	medios	para	atacar	la
mente	de	Wittgenstein.	Un	hombre	de	tal	sensibilidad	nerviosa	podría	ser	presa	fácil
para	los	ardides	del	misterioso	Oriente.

Atravesamos	otra	estrecha	puerta	medieval,	tan	baja	que	tuvimos	que	inclinarnos
para	pasar,	y	recorrimos	otro	oscuro	pasaje.	Las	piedras	que	pisábamos	tenían	surcos
debido	a	 los	siglos	de	pisadas	que	habían	soportado.	En	el	pequeño	patio	en	el	que
desembocaba	había	una	majestuosa	balaustrada	de	mármol	que	describía	una	curva
en	 torno	 a	 una	 tranquila	 pradera	 de	 césped.	 A	 ambos	 lados	 se	 levantaba	 una	 alta
columnata,	 y	 en	 el	 extremo	más	 apartado	 surgía,	 como	 un	 templo	 griego,	 el	 gran
salón	clásico	de	la	biblioteca.

—Bueno	—señalé—.	Por	fin	hay	un	poco	de	luz	en	este	laberinto.
—Sólo	 es	 una	 hipótesis,	 Watson.	 No	 debemos	 descartar	 otras	 igualmente

plausibles.	Por	ejemplo,	está	Keynes.
—¿Keynes?	 Pero	 no	 parece	 que	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 asuntos	 de	 rivalidad

intelectual.	Sus	intereses	van	en	direcciones	completamente	distintas.
—Precisamente	 por	 eso,	 Watson.	 Además	 no	 debemos	 pasar	 por	 alto	 la

posibilidad	 de	 que	 los	motivos	 del	 caso	 no	 sean	 de	 orden	 intelectual.	 Estará	 usted
conmigo	en	que	el	carácter	de	Keynes	es	sospechoso.	Es	un	jugador,	fascinado	por	el
dinero	y	con	poder	para	manipular	las	cosas.	Parece	que	disfruta	operando	más	allá
de	los	límites	de	la	propiedad,	e	incluso	de	la	legalidad,	sin	que	le	atrapen.	He	oído
hablar	 de	 sus	 actos	 indecorosos	 en	 Bloomsbury	 y,	 al	 parecer,	 en	 los	 propios
Apóstoles.	En	qué	consisten	exactamente	esos	actos,	todavía	no	lo	sé,	pero	sospecho
que	tienen	que	ver	con	un	mercado	lucrativo	y	nada	respetable.

—¿Está	usted	diciendo	que	el	paquete	marrón	contenía	drogas?
—Muy	probablemente.	Deben	de	ser	una	tentación	para	un	emprendedor.	Y	con

la	reciente	aprobación	de	las	leyes	que	prohíben	su	venta[10],	el	precio	ha	aumentado
considerablemente.	Esto	no	puede	dejar	de	atraer	a	alguien	que	tiene	tanto	interés	en
el	 dinero	 como	 Keynes.	 No,	 no	 confío	 en	 ese	 hombre,	 Watson.	 Es	 demasiado
escurridizo.	 Puede	 que	 represente	 muy	 bien	 a	 la	 nueva	 generación,	 pero,	 para	 mi
gusto,	no	me	impresiona	tanto	como	el	antiguo	patrón.

—Entonces	 estos	 son	nuestros	dos	 sospechosos	 ¿no,	Holmes?	 ¿Y	qué	pasa	 con
Moore	y	los	demás?

—Creo	que	podemos	descartar	 tranquilamente	 a	 los	otros	que	hemos	conocido.
Moore	es	un	sospechoso	de	lo	más	incierto,	a	menos	que	esté	implicado	en	algo	que
le	parezca	una	travesura.	De	Hardy	aún	sospecharía	menos.	Es	el	buen	inglés	cordial
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con	ropas	modernas.	Aunque	manifiesta	una	gran	lealtad	hacia	Ramanujan	y	podría
actuar,	creo	que	inconscientemente,	como	su	agente.

—Se	olvida	usted	de	uno,	Holmes.	Tal	vez	el	más	peligroso	de	todos.
—¿Quién?
—Whitehead.
—¿Whitehead?	No	haga	que	me	sonroje,	Watson.	Usted	está	bromeando.
—Hablo	 completamente	 en	 serio,	 Holmes.	 Un	 hombre	 que	 no	 saluda	 a	 un

invitado	y	ni	siquiera	responde	a	una	pregunta	directa,	no	puede	frecuentar	compañías
muy	decentes.	Un	tipo	así	no	tiene	escrúpulos.

—Ah,	bien	—dijo	Holmes—,	no	le	quitemos	ojo	de	encima.	No	resultará	difícil
seguir	 sus	 movimientos.	 Pero	 ahora	 que	 estamos	 en	 Nevile’s	 Court,	 echemos	 un
vistazo	a	las	habitaciones	de	nuestra	víctima,	Wittgenstein.

La	 tarde	 comenzaba	 a	 caer	 imperceptiblemente	 sobre	 las	 torres	 y	 jardines	 de
Cambridge.	El	aire	era	suave	y	cálido;	la	serenidad,	casi	palpable.	Holmes	se	detuvo
al	pie	de	las	escaleras	y	agitó	la	mano	hacia	los	altos	muros	de	piedra.	La	luz	del	sol,
que	 se	 reflejaba	 en	 la	 cremosa	 piedra	 rojiza	 y	 sobre	 las	 ventanas	 redondeadas,
producía	un	efecto	de	calma	imponente.

—Watson,	 ¿es	 sólo	 una	 coincidencia	 que	 las	más	 grandes	mentes	 de	 Inglaterra
estén	aquí	en	Cambridge,	donde	se	encuentran	los	colegios	más	ricos	del	reino?	¿Y
que	 se	 reúnan	 precisamente	 aquí,	 en	 el	Trinity,	 el	más	 rico	 de	 todos	 ellos,	 con	 sus
grandes	salones	y	abundantes	jardines?

—¿Qué	 está	 usted	 insinuando,	 Holmes?	 ¿Que	 hay	 algo	 más	 que	 mero	 orgullo
intelectual	en	este	asunto,	es	decir,	dinero	en	juego?

—Yo	no	lo	dudaría,	Watson.	Las	relaciones	son	complejas,	pero	estoy	seguro	de
que	hay	algo	material	y	mundano	que	inflama	estos	misteriosos	acontecimientos.	El
dinero	 y	 el	 cerebro	 están	 conectados,	 y	 quizá	 también	 el	 poder.	Keynes	 es	 sólo	 el
ejemplo	más	obvio	de	estas	conexiones.	¿Importa	realmente	quién	parezca	ser	el	más
interesado	y	 en	 qué	 objetivos?	Hay	hombres	 de	 gran	 voluntad	 aquí,	 empeñados	 en
conseguir	lo	máximo	de	lo	que	sean	capaces.	Y	cuando	tropiezan	unos	con	otros	¿qué
no	harían	para	alcanzar	sus	fines?
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8	—	Un	aliado	inesperado

PERO	nuestro	avance	hacia	los	aposentos	del	filósofo	desaparecido	sufrió	un	nuevo
retraso.	Una	figura	salió	de	la	sombra	del	hueco	de	la	escalera	y	se	dirigió	a	nosotros
con	una	delicada	voz	femenina.

—¡Señor	Holmes!	 ¡Doctor	Watson!	 ¡Por	 aquí,	 por	 favor!	Era	Annie	Besant.	Se
puso	 el	 dedo	 índice	 sobre	 los	 labios	 para	 indicar	 que	 no	 hiciéramos	 ruido	 y	 nos
condujo,	a	través	de	una	puerta	que	daba	a	las	escaleras	del	sótano,	hasta	un	pequeño
almacén.	Tenía	un	cerrojo	por	fuera.	Cuando	la	señorita	Besant	lo	corrió,	la	puerta	se
abrió	y	un	chiquillo	desharrapado	salió	del	interior	con	tal	prisa	que	si	Holmes	no	le
hubiera	agarrado	por	el	brazo	habría	escapado.

—Creo	que	es	el	mensajero	que	le	entregó	el	paquete	marrón,	Watson	—comentó
Holmes—.	Señorita	Besant,	estamos	en	deuda	con	usted.

—Pensé	 que	 les	 gustaría	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	 él	 —contestó—.	 Y
supuse	que	vendrían	por	esta	entrada,	así	que	les	esperé	aquí.

El	muchacho	se	retorcía	e	intentaba	liberarse.
—¿Dónde	 están	 mis	 seis	 peniques?	—preguntó—.	 Ella	 dijo	 que	 me	 daría	 seis

peniques	si	la	acompañaba,	pero	después	me	metió	en	ese	cuarto	y	cerró	la	puerta.
—Vaya,	vaya	—dijo	Annie	Besant—.	Todo	por	el	beneficio.
—Aquí	están	tus	seis	peniques	—dijo	Holmes	poniendo	una	moneda	a	la	vista	del

muchacho—.	Serán	tuyos	tan	pronto	como	respondas	a	algunas	preguntas.
Los	ojos	del	chiquillo	resplandecieron	ante	la	visión	de	la	moneda,	y	se	mantuvo

a	la	expectativa	mientras	Holmes	le	soltaba	el	brazo.
—Ahora	dime:	¿cómo	te	llamas?
—Crackie	Davidson,	señor.
—¿Qué	había	en	el	paquete	marrón	que	entregaste	esta	tarde?
—No	lo	sé,	señor,	de	verdad.	Sólo	sé	que	un	caballero	me	dijo	que	lo	entregara	en

la	puerta	del	Trinity.
—¿Has	hecho	esto	antes	alguna	vez?
—Sí,	señor.	Lo	he	hecho	todos	los	martes	de	este	mes.
—¿Y	sabes	si	alguien	lo	hacía	antes	que	tú?
El	chico	restregó	los	pies	contra	el	suelo	y	bajó	la	mirada.
—No	sé,	señor.	Puede	ser.
Holmes	sacó	seis	peniques	más	del	bolsillo	y	se	los	enseñó	al	muchacho	junto	con

los	otros.
—Tal	vez	puedas	hacer	memoria,	Crackie.	A	lo	mejor,	hasta	recuerdas	el	nombre

del	otro	mensajero.
—Había	otro	chico	—dijo	Crackie—.	Creo	que	se	llamaba	Andy,	señor.
—¿Andy	qué	más?	¿Cuál	es	su	apellido?
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—Andy…	Andy	Jonas,	eso	es.	¿Me	puede	dar	ahora	los	seis	peniques,	señor?
—Un	momento	—dijo	 Holmes—.	 ¿Dónde	 está	 ese	 Andy	 Jonas?	 Tenemos	 que

hablar	con	él.
—Bueno,	ya	no	vive	aquí.	Se	ha	marchado.
—¿Adónde?
—No	sé.
—Creo	que	me	voy	a	quedar	con	estos	seis	peniques	—comentó	Holmes—.	Sólo

serán	tuyos	si	la	verdad	de	la	información	es	manifiesta.	¿Comprendes,	Crackie?
El	muchacho	bajó	los	ojos	y	asintió	con	la	cabeza.
—Bien,	veamos	—dijo	Holmes,	lanzando	las	dos	monedas	al	aire	y	atrapando	una

tras	 otra	 en	 su	 mano	 izquierda	 como	 si	 fuera	 un	 malabarista—.	 Tal	 vez	 puedas
decirnos	a	quién	tenías	que	entregar	el	paquete	todos	los	martes.

—Había	un	señor	esperándome	justo	a	la	entrada	del	Trinity.
—¿Cómo	era	ese	señor?
—Todo	un	caballero,	señor.	Con	un	gran	bigote,	un	elegante	sombrero	de	copa	y

una	cadena	de	reloj.	Con	pinta	de	importante,	señor.
—¡Es	Keynes!	—exclamé—.	La	descripción	es	inconfundible.
—Eso	 parece	 —dijo	 Holmes—.	 Pero	 vayamos	 un	 poco	 más	 lejos.	 ¿Quién	 te

entrega	el	paquete,	muchacho?
—Normalmente	me	lo	da	un	hombre	en	la	estación,	señor.	Todos	los	martes	a	las

tres	y	media.
—Viene	en	el	tren	de	Londres	¿no?
—Sí	señor.	Y	se	sube	a	otro	enseguida.
—¿Y	cómo	es?
—Pues…	normalmente	es	un	hombre	alto,	delgado,	con	un	abrigo	negro	y	cara

morena.	Muy	feo,	señor.	Parece	un	caballero,	pero	cuando	te	mira	da	miedo.
—¿Y	fue	él	quien	te	contrató	hace	un	mes	para	hacer	las	entregas?
—Sí,	señor.
—Dices	 que	 normalmente	 es	 un	 hombre	 de	 cara	morena.	 ¿Es	 que	 hoy	 ha	 sido

alguien	diferente?
—Sí,	 señor.	 Un	 hombre	 bajo,	muy	 pálido.	 Yo	 no	 sabía	 que	 hoy	 iba	 a	 ser	 otro

hombre,	pero	se	me	acercó	y	me	dio	el	paquete.	Me	gustó	bastante	el	cambio,	señor.
Prefiero	no	discutirlo.

—Sólo	quiero	saber	una	cosa	más	—señaló	Holmes—.	Quién	te	iba	persiguiendo
esta	tarde	y	por	qué.

—A	 la	 primera	 pregunta,	 era	Binkie	Morris	 y	 su	 pandilla.	 ¿Por	 qué?	No	 lo	 sé.
Cuando	iba	por	Trumpington	Road	salieron	detrás	de	mí	desde	los	Fens,	pero	gracias
a	mis	piernas	llegué	aquí	antes	que	ellos.

—Creo	que	no	podemos	 sacar	más	de	 él	—dijo	Holmes—.	A	no	 ser	 que	usted
conozca	algún	método	especial	para	hacerlo,	señorita	Besant.

—Bueno,	creo	que	puedo	intentarlo.
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Annie	Besant	sonrió	de	un	modo	extraño	y	cogió	la	mano	tímida	del	muchacho.
—Mírame	a	los	ojos,	Crackie.	¡Estate	quieto!
—¿Por	qué?	—dijo	Crackie—.	Por	favor,	señor,	deme	mis	doce	peniques	y	deje

que	me	vaya.
—Te	 los	 dará	 en	 un	 minuto	—observó	 la	 señorita	 Besant	 cogiendo	 un	 chelín

reluciente	y	poniéndolo	ante	los	ojos	de	Crackie—.	Mira	aquí	fijamente.	Será	tuyo	si
mantienes	la	vista	fija	en	él.

Una	vez	que	el	chico	se	hubo	calmado,	ella	continuó	hablando	en	voz	baja.
—Ahora,	Crackie,	 tu	mente	debe	 retroceder	hasta	 el	momento	 en	que	viste	por

primera	vez	a	 la	pandilla	que	 te	perseguía	 esta	 tarde.	 Imagínate	 sus	 caras	 cada	vez
más	 grandes…	 tan	 grandes	 que	 puedas	 ver	 sus	 globos	 oculares.	 Fíjate	 bien	 en	 sus
ojos.	¿Qué	ves?

—¡Esa	cara	babosa!	—exclamó	Crackie—.	Es	Binkie	Morris.	Le	voy	a	romper	la
cara,	ya	verá.

—Tranquilo	—dijo	Annie—.	No	puede	 tocarte,	ni	 tú	a	él.	Sólo	fíjate	en	uno	de
sus	ojos.	¿Qué	hay	en	él?

—Un	ojo	despreciable,	eso	es	lo	que	hay	—exclamó	el	joven	con	nerviosismo.
—Hay	una	imagen	de	un	hombre	¿verdad?	Descríbela,	Crackie.	Vale	un	chelín.
El	chaval	se	serenó	y	después	se	puso	tenso.
—Hay	un	hombre,	sí.	¡Es	él!
—¿Quién,	Crackie?	¿Quién	es?
—Es	el	hombre	del	tren…	El	viejo	feo	de	la	cara	morena	que	no	vino	hoy.	¡Viene

hacia	mí!
El	muchacho	se	libró	de	la	visión	de	un	golpe,	trató	de	agarrar	el	chelín	y	parecía

dispuesto	a	salir	corriendo.
Pero,	aunque	fue	rápido,	Holmes	lo	fue	más.	Puso	una	mano	sobre	la	moneda	de

la	señorita	Besant	y	con	la	otra	sujetó	al	muchacho.
—Permítame	 que	 sugiera	 unas	 cuantas	 preguntas	 más,	 señorita	 Besant	 —dijo

Holmes	 volviéndose	 hacia	 el	 muchacho—.	 Crackie,	 hay	 otro	 chelín	 si	 vuelves	 a
mirar,	 pero	debes	decir	 la	 verdad.	Piensa	 en	 el	 otro	hombre	 ahora,	 el	 que	 te	dio	 el
paquete	esta	tarde.	Fíjate	en	uno	de	sus	ojos.	¿Qué	hay	en	él?

—Sí	—dijo	la	señorita	Besant	manteniendo	su	cara	frente	a	la	del	chico—.	Métete
en	el	ojo	y	dinos	qué	hay	dentro.

—Está…	está	el	otro	señor	—murmuró	Crackie—.	El	del	bigote,	el	que	me	espera
en	la	puerta	del	Trinity.

—¡Keynes!	—exclamé.
—Por	 favor,	Watson	—dijo	Holmes	bruscamente—.	Una	 imagen	más,	Crackie.

Fíjate	en	el	hombre	del	rostro	moreno	tal	y	como	aparecía	la	última	vez	que	le	viste.
¿Qué	hay	en	su	ojo?

—Es	un	ojo	feo	—dijo	Crackie—.	¡Feo	y	cruel!
—Vale	un	reluciente	chelín	—observó	Holmes—.	Cuatro	chelines	en	total.	Dinos
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lo	que	ves	y	has	acabado.
El	chico	se	puso	tenso,	la	cara	le	temblaba.
—Son	unos	ojos	oscuros	—murmuró.
—¿Y	dentro	de	ellos…?	—preguntó	la	señorita	Besant	amablemente	en	voz	baja.
—Dentro…	dentro…	—susurró	 el	 joven—,	 está	 oscuro	 también.	No	 hay	 nada.

Por	favor,	señor,	déjeme	marchar.
—Creo	que	dice	 la	verdad	—dijo	la	señorita	Besant—.	Las	otras	visiones	podía

verlas	pero	en	ésta,	tal	y	como	dice,	no	hay	más	que	una	oscuridad	impenetrable.
—Yo	 también	 le	 creo	 —afirmó	 Holmes,	 dando	 permiso	 al	 joven	 Crackie

Davidson	 que,	 con	 la	mano	 llena	 de	monedas,	 se	 dispuso	 a	marcharse.	A	 pesar	 de
ellas,	el	muchacho	estaba	impaciente	por	irse.	Annie	Besant,	por	el	contrario,	parecía
no	tener	prisa.

—Me	 alegra	 haberle	 servido	 de	 ayuda,	 señor	Holmes.	 Por	 lo	 que	 veo	 tuvieron
ustedes	un	altercado	con	los	chicos	que	perseguían	a	éste.	¿De	qué	se	trata?

—Se	trata	de	una	entrega	que	se	efectúa	con	regularidad	al	profesor	Keynes	—
explicó	 Holmes—.	 Últimamente	 la	 realizaba	 este	 muchacho;	 creo	 que	 antes	 había
otro,	aunque	el	chico	no	sabe	quién.	De	lo	cual	deduzco	que	las	entregas	comenzaron
a	efectuarse	hace	un	par	de	meses	por	forasteros,	y	sólo	el	mes	pasado	han	alcanzado
la	 regularidad	 suficiente	 como	 para	 encomendar	 la	 tarea	 a	 un	mensajero	 local.	 Sin
embargo,	 esta	 semana	 ha	 habido	 un	 cambio	 en	 la	 red	 comercial.	 Las	 entregas
continúan,	pero	proceden	de	otra	fuente.	Todo	lo	que	sabemos	es	que	antes	Keynes
recibía	los	paquetes	a	través	de	un	individuo	de	tez	morena	que	aparecía	en	el	tren	de
Londres,	y	más	tarde,	a	través	de	alguien	oculto	bajo	un	velo	de	oscuridad.	Ahora	el
círculo	parece	cerrarse	en	torno	a	Keynes	y	su	nuevo	colaborador.

—Pero	 ¿qué	 puede	 significar	 eso?	—pregunté—.	 Incluso	 si	 tomamos	 en	 serio
todas	esas	confusas	visiones,	resulta	incomprensible.	¿Y	en	cuanto	al	ataque	de	esta
tarde?

—Elemental	 —contestó	 Holmes—.	 Se	 trata	 sencillamente	 de	 un	 caso	 de
competencia	comercial.	Keynes	estuvo	una	vez	relacionado	con	el	tipo	de	tez	morena
y	su	jefe,	pero	tuvieron	ciertas	discrepancias	y	Keynes	se	hizo	independiente.	Esto	no
gustó	 a	 sus	 antiguos	 colaboradores,	 que	 tenían,	 por	 cierto,	 bastante	 buena
información	sobre	sus	actividades	y	decidieron	intervenir	por	la	fuerza.	En	realidad,
no	difiere	mucho	del	principio	de	 la	oferta	y	 la	demanda	que	el	propio	Keynes	nos
explicó	no	hace	mucho.

—Extraordinario	—señalé—.	Si	supiéramos	quién	es	ese	tipo	de	tez	morena,	o	lo
que	 hay	 detrás	 de	 él…	 Esa	 debe	 ser	 la	 clave	 de	 todo	 este	 misterio,	 desde	 las
premoniciones	de	Russell	en	adelante.

—Tal	vez	yo	pueda	ayudarles	—dijo	la	señorita	Besant—.	Me	parece	que	tienen
mucha	necesidad	de	mí.

—Ya	nos	ha	ayudado	usted	de	un	modo	sustancial	—observó	Holmes—.	Ahora
creo	que	debemos	actuar	con	rapidez.
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—Piense	 un	momento,	 señor	Holmes	—dijo	Annie	 extendiendo	 su	mano	 hacia
Holmes	 con	 decisión—.	 ¿Quién	 mejor	 que	 el	 propio	 Keynes	 puede	 conocer	 la
identidad	del	jefe	del	tipo	de	tez	morena?	Porque	intuyo	que	éste	no	es	más	que	un
cómplice.	 Usted	 ha	 sido	 el	 último	 que	 ha	 visto	 a	 Keynes.	 Venga	 conmigo,	 señor
Holmes	—dijo	indicando	el	cuarto	donde	había	encerrado	a	Crackie	Davidson—,	le
haré	entrar	en	trance	y	me	dirá	lo	que	hay	en	el	fondo	de	sus	ojos.

Holmes	dudó,	pero	ella	le	cogió	del	brazo	y	continuó.
—Siento	 que	 ya	 hay	 fuerzas	 que	 fluyen	 entre	 nosotros,	 querido	 señor	Holmes.

Estoy	 segura	 de	 que	 nuestra	 sesión	 conjunta	 será	 fructífera.	 Aunque	 tengo	 la
sensación	de	que	el	doctor	Watson	no	comparte	este	campo	de	fuerzas	actualmente.
Supongo	que	no	le	importará	permanecer	aquí	fuera	mientras	nosotros	nos	retiramos
a	 este	 cuarto	 para	 sondear	 juntos	 las	 profundidades	—concluyó	 dirigiéndome	 una
sonrisa	con	aire	victorioso.

Pero	Holmes	se	apartó	de	la	puerta	bruscamente.
—Le	agradezco	su	oferta,	señorita	Besant	—dijo	con	frialdad—,	pero	no	puedo

quedarme	 con	 usted	 por	 más	 tiempo.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 investiguemos	 las
habitaciones	de	Wittgenstein	lo	antes	posible.	Buenos	días.

Sin	 volver	 la	 vista	 atrás,	 Holmes	 subió	 las	 escaleras	 a	 toda	 velocidad,
obligándome	a	salir	tras	él	y	a	preguntarme	si	sus	prisas	estaban	motivadas	por	lo	que
había	delante	de	nosotros	o	más	bien	por	lo	que	quedaba	atrás.
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9	—	Un	filósofo	desaparecido	regresa

LOS	 aposentos	 de	 Ludwig	 Wittgenstein	 estaban	 completamente	 desprovistos	 de
muebles.	No	había	decoración	en	las	paredes	ni	alfombras	en	el	suelo.	El	dormitorio
sólo	tenía	una	cama	y	la	sala	de	estar	no	ofrecía	más	comodidad	que	un	par	de	sillas
de	lona	y	una	mesa	de	jugar	a	las	cartas.	En	medio	de	la	habitación	había	una	estufa
de	leña	y,	en	una	de	las	paredes,	una	caja	fuerte	metálica.

—Increíble	—murmuró	Holmes—.	Creo,	Watson,	que	pronto	hallaremos	algunas
respuestas	 a	 los	 misterios	 que	 rodean	 a	 este	 extraño	 filósofo	 y	 a	 su	 círculo	 de
amistades.

Holmes	se	acercó	a	la	caja	y	empezó	a	dar	vueltas	a	las	ruedas	de	la	combinación.
—¿Es	 que	 pretende	 abrir	 la	 caja?	 —pregunté	 con	 aprensión,	 tanto	 por	 la

corrección	moral	de	aquello	como	por	el	peligro	de	ser	descubiertos	en	medio	de	la
sala	de	estar	de	Wittgenstein	desvalijando	sus	preciadas	posesiones.

—Ya	lo	he	hecho.
La	puerta	de	la	caja	se	abrió	y	Holmes	empezó	a	hojear	rápidamente	los	montones

de	papeles	que	constituían	su	contenido.
—Nunca	 se	 debe	 permitir	 que	 un	 obstáculo	 entorpezca	 la	 vía	 de	 acceso	 a	 los

hechos,	Watson.	Ellos	son	nuestro	único	guía	hacia	la	verdad.	Pero	caramba,	¿qué	es
esto?

Holmes	 sacó	 de	 detrás	 de	 los	 papeles	 un	 pequeño	 paquete,	 envuelto
cuidadosamente	en	papel	marrón	y	atado	con	una	cuerda.	Exploró	con	sus	manos	los
nudos	y	sin	duda	los	habría	desatado	si	su	vista,	como	la	mía,	no	hubiera	sido	atraída
por	el	brillo	de	un	metal	oscuro	en	las	profundidades	de	la	caja.

Era	un	 revólver.	Holmes	 lo	 extrajo	de	 entre	 los	papeles	del	 fondo,	 se	 colocó	el
cañón	en	la	nariz	y	examinó	el	tambor.

—Completamente	 cargado	 —comentó	 Holmes—.	 No	 ha	 sido	 disparado
recientemente.	De	hecho,	no	ha	sido	disparado	nunca.	El	azul	del	percutor	ni	siquiera
tiene	 muescas,	 y	 el	 mecanismo	 todavía	 está	 duro.	 Es	 nuevo	 y,	 según	 mis
estimaciones,	la	fecha	de	adquisición	es	relativamente	reciente.

Sus	 investigaciones	 en	 esa	 dirección	 se	 vieron	 interrumpidas.	 Con	 un	 hábil
movimiento,	Holmes	volvió	a	dejar	el	revólver	y	el	paquete	marrón	en	su	sitio,	cerró
la	caja	y	adoptó	una	postura	impasible	en	el	centro	de	la	habitación.	Yo	hice	todo	lo
posible	 por	 imitarle.	 En	 un	 segundo	 oímos	 unos	 pasos	 sordos	 en	 el	 vestíbulo	 de
afuera	y	la	puerta	se	abrió.

Un	mozo	de	la	limpieza	entró	en	la	habitación.	Andaba	encorvado	y	con	lentitud,
a	pasos	cortos.	Llevaba	gorra	de	trabajador,	chaqueta	de	piel,	una	camisa	de	franela
con	el	cuello	abierto	y	pantalones	y	zapatos	deslustrados.	Aunque	cruzó	la	habitación
en	busca	de	una	silla,	parecía	no	advertir	nuestra	presencia.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Señor	Wittgenstein,	supongo	—dijo	Holmes	en	tono	acogedor.
El	 rostro	 de	 aquel	 hombre	 se	 desfiguró	 de	 un	modo	 extraño.	Movía	 los	 labios,

como	si	estuviera	hablando,	pero	no	producía	sonido	alguno.	Hacía	aspavientos	con
las	 manos	 de	 manera	 titubeante.	 Parecía	 esforzarse	 por	 decir	 algo.	 Tras	 medio
minuto,	enfocó	de	repente	sus	ojos	sobre	nosotros.	Tenían	el	brillo	más	intenso	que
jamás	haya	visto.

—Las	alusiones	personales	no	tienen	ningún	interés.	Salvo	para	una	teoría	sobre
las	alusiones	personales,	claro	está.	Y	aquí	el	problema	es…

Su	voz,	fuerte	y	sonora,	se	fue	apagando,	su	mirada	quedó	perdida	en	el	espacio	y
su	rostro	se	desfiguró	de	nuevo	con	aquel	diálogo	secreto.

Después	de	considerar	que	a	todos	los	efectos	era	como	si	estuviéramos	solos,	me
volví	hacia	Holmes	y	le	dije:

—¿Cómo	supo	que	era	Wittgenstein	y	no	un	mozo	de	la	limpieza?
—Elemental	—contestó	Holmes—.	Su	ropa	está	completamente	limpia.	Y	a	pesar

de	ir	encorvado,	se	trata	de	un	hombre	joven,	doblado	no	por	la	edad	o	el	trabajo,	sino
por	el	esfuerzo	mental	excesivo,	y	si	mi	impresión	es	correcta,	por	alguna	agitación
interior	adicional.

Wittgenstein	se	revolvió	con	enojo.
—Ciña	sus	comentarios	a	los	asuntos	que	se	están	tratando	—exclamó.
Se	había	quitado	la	gorra	y	pude	ver	sus	despeinadas	greñas	de	color	castaño	y	su

sorprendentemente	 hermoso	 perfil	 aguileño.	 Era	 un	 individuo	 delgado,	 de	mediana
estatura	y	piel	pálida,	y	con	un	hermoso	rostro	enjuto.	Entonces	frunció	las	cejas	y	vi
que	en	sus	ojos	hundidos	ardía	la	excitación.

—Me	pongo	voluntariamente	a	disposición	de	la	comunidad	filosófica,	pero	sólo
tolero	discusiones	serias.

—Nosotros	no	somos	filósofos	—replicó	Holmes—,	sino	detectives.
Por	primera	vez	Wittgenstein	nos	miró	con	cierta	animación.
—Así	que	 son	detectives	—repitió—.	¿Y	por	qué	han	venido	aquí?	¿Cuál	es	el

misterio?
—Usted	es	el	misterio	—señaló	Holmes—,	o	al	menos	parte	de	él.
—Esas	son	dos	proposiciones	distintas.	Ambas	ciertas,	no	lo	pongo	en	duda.	Pero

para	mí,	es	un	misterio	mucho	mayor	averiguar	no	por	qué	las	cosas	han	de	ser	como
son,	sino	por	qué	primero	ha	de	haber	algo	en	lugar	de	nada	en	absoluto.

—Mi	nombre	es	Sherlock	Holmes,	y	éste	es	el	doctor	Watson.
—¿De	 veras?	 —exclamó	 Wittgenstein	 levantándose	 casi	 de	 la	 silla—.	 Me

encantan	las	historias	de	detectives.	Son	preferibles	a	la	literatura	filosófica.	De	ésta
apenas	se	aprende	nada.	En	las	novelas	de	detectives	uno	al	menos	descubre	algo	de
vez	 en	 cuando.	Y	 por	 ello	me	 alegro	mucho	 de	 conocerle,	 señor	Holmes.	 Siempre
había	deseado	conocer	a	un	detective	de	novela	—dijo	antes	de	hacer	una	inclinación,
doblando	 la	 cintura	 al	 estilo	 alemán.	 Después	 se	 volvió	 hacia	mí—.	 Sin	 embargo,
doctor	Watson,	sus	historias	no	son	de	las	mejores.
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 doctor	 Watson	 aprecia	 su	 sinceridad	 —intervino
Holmes—.	 Personalmente,	 no	 veo	 ningún	 valor	 en	 leer	 obras	 de	 ficción,	 y	menos
novelas	 de	 detectives.	 Pero	 ya	 que	 estoy	 aquí,	 permítame	 que	 le	 haga	 algunas
preguntas.

—No	 faltaba	 más	—dijo	Wittgenstein	 echándose	 hacia	 delante	 con	 un	 aire	 de
entusiasmo	juvenil.

—¿Por	qué	regaló	usted	su	dinero?
—¿Mi	dinero?	¿Cómo	sabe	eso?
—Su	escaso	mobiliario	habla	por	sí	mismo.	No	tiene	usted	dinero.	Sin	embargo,	a

Cambridge	 no	 viene	 gente	 pobre.	 Hasta	 esos	 pocos	 que	 se	 esfuerzan,	 con	 medios
insuficientes,	 por	 vivir	 decentemente	 entre	 los	 hijos	 de	 la	 burguesía,	 amueblan	 sus
aposentos	 con	 más	 solidez.	 No,	 la	 habitación	 no	 habla	 sólo	 de	 simple	 pobreza.
Únicamente	 un	 hombre	 de	 convicciones	 morales	 profundas	 disfrutaría	 con	 esta
austeridad.	Y	sólo	los	muy	ricos	pueden	preocuparse	tan	poco	de	su	dinero	como	para
regalarlo.

—Está	usted	en	lo	cierto	—dijo	Wittgenstein—.	Heredé	una	suma	considerable	de
mi	 padre[11],	 que	 murió	 en	 Viena	 no	 hace	 mucho.	 Inmediatamente	 la	 regalé.	 No
quiero	tener	falsos	amigos,	como	los	que	se	consiguen	con	dinero.

—Ah,	claro	—dijo	Holmes—.	¿Y	la	caja	fuerte?
—Contiene	mis	papeles.
—¿Tiene	usted	miedo	de	que	se	los	roben?
—Del	fuego	—observó	Wittgenstein	con	vehemencia—.	Tengo	miedo	de	que	los

quemen.
—Bueno,	 entonces	 usted	 se	 preocupa	 por	 algo	 de	 su	 propiedad,	 sus	 ideas.	 ¿No

teme	también	que	alguien	pueda	robarlas?
—¿Robarlas?	Pero	si	las	regalo.	No	son	secretas.	Doy	clase	aquí,	en	esta	misma

habitación,	 los	 jueves	 por	 la	 tarde	 de	 cinco	 a	 siete,	 para	 todo	 aquél	 que	 desee
escucharme.	Sólo	pido	que	mis	alumnos	sean	serios.	Deben	asistir	con	asiduidad,	no
sólo	una	o	dos	veces.	Y	deben	ser	puntuales	y	concentrarse	en	el	tema.	Para	los	que	lo
hacen,	mis	ideas	están	abiertas.

—Entonces,	¿a	usted	no	le	preocupa	que	uno	de	sus	oyentes	publique	sus	ideas?
—Me	da	exactamente	igual	 lo	que	ocurra	con	mis	obras	—declaró	Wittgenstein

—.	 Estaría	 dispuesto	 a	 consentir	 que	 todos	 mis	 manuscritos	 fueran	 destruidos,	 si
tuviera	 la	 seguridad	 de	 que	 las	 obras	 de	mis	 estudiantes	 y	 discípulos	 fueran	 a	 ser
destruidas	también.

—¿No	le	importa	su	nombre	entonces?
—Permítame	que	le	cuente	algo,	señor	Holmes.	Una	vez	estuve	hablando	largo	y

tendido	 con	 un	 filósofo.	 No	 me	 guardé	 nada,	 le	 expliqué	 mis	 más	 profundos	 y
auténticos	 pensamientos,	 tal	 y	 como	 suelo	 hacer	 con	 todo	 el	 que	 me	 pregunta.
Después	él	escribió	un	artículo	en	el	que	mencionaba	nuestra	conversación,	pero	se
atribuía	mis	propias	ideas.	Le	escribí	una	carta	poniendo	en	duda	su	comportamiento.
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Pero	antes	de	que	recibiera	su	contestación	me	llegaron	noticias	de	que	había	muerto:
había	sido	asesinado.

—¿Asesinado?	—preguntó	Holmes—.	¿Por	quién?
—Ocurrió	en	Viena.	Mi	corresponsal,	 como	yo,	era	 judío,	y	en	algunos	 lugares

existe	un	profundo	sentimiento	contra	nosotros.	Pero	¿qué	importa?	Está	muerto.	Fue
un	duro	golpe	para	mí.	Eso	me	demostró	que	hay	más	de	una	forma	de	recibir	una
respuesta	a	una	pregunta.

—Pero,	aquí	en	Cambridge,	¿no	hay	nadie	a	quien	tema?
—¿Aquí?	—dijo	Wittgenstein,	como	si	hasta	entonces	no	se	 le	hubiera	ocurrido

tal	idea.	Recorrió	con	una	mirada	intensa	la	habitación.	Sus	ojos	brillaban.
—¿Qué	piensa	usted	de	Bertrand	Russell?	—preguntó	Holmes.
—¿Russell?	Es	inteligente,	muy	inteligente.	Y	es	amigo	mío.	No	tiene	necesidad

de	robar	nada	a	nadie.
—¿Y	Moore?
—¿Moore?	Es	 un	 niño.	Un	 auténtico	 niño;	muy	bueno,	 eso	 sí,	 pero	 a	 pesar	 de

todo	un	niño.	Es	bueno,	 pero	no	generoso.	Podría	 apropiarse	de	 cualquier	 cosa	 sin
pestañear.

—¿Conoce	usted	a	Keynes,	el	economista?
—Sí,	claro.	Siempre	me	está	ofreciendo	cosas.
—¿Qué	clase	de	cosas?
—Dinero	y	cosas	así	—dijo	Wittgenstein	agitando	la	mano	de	forma	imprecisa	y

con	aire	de	desprecio.
—¿Y	a	Ramanujan,	el	matemático?
Wittgenstein	guardó	silencio.	Parecía	haber	vuelto	a	caer	en	un	profundo	trance.
—Creo	que	usted	conoce	a	Ramanujan	—dijo	Holmes—.	¿No	 teme	usted	nada

por	lo	que	a	él	se	refiere?
Wittgenstein	se	mostró	inquieto.
—De	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay	que	callar.
—Entonces	 permítame	 que	 vaya	 al	 grano,	 señor	 Wittgenstein.	 Russell	 nos	 ha

llamado	en	 relación	 con	un	 asunto	que	 él	 cree	muy	peligroso,	 para	usted	y	para	 el
futuro	de	la	filosofía.	¿Ha	sentido	usted	aquí	algunas	influencias	 inoportunas	en	los
últimos	días?	¿Hay	algún	peligro	al	acecho?

—Un	 peligro	—comentó	Wittgenstein—	 no	 es	 algo	 que	 venga	 al	 caso.	 Puede
llegar	a	serlo,	pero	no	es	un	hecho.	No	es	algo	que	pueda	ser	comprobado.

—¿Cómo,	entonces,	se	comprueba	algo	de	ese	tipo?	¿Prefiere	usted	esperar	hasta
que	el	peligro	se	haya	manifestado	y	se	hayan	sufrido	las	consecuencias?

Antes	de	que	Wittgenstein	pudiera	responder,	oímos	un	ruido	de	pasos	que	subían
por	 la	 escalera.	 Entonces	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 Russell	 penetró	 en	 la
habitación.	Llevaba	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 completamente	 descolocado	y	 él	mismo
parecía	encontrarse	en	un	estado	de	gran	agitación.

—¡Holmes,	venga	rápidamente!	¡Ramanujan	está	muerto!
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Russell	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 habitación	 y	 Holmes	 y	 yo	 dimos	 un	 respingo.
Wittgenstein	 no	 se	 movió	 de	 la	 silla.	 Retorció	 el	 rostro	 con	 gran	 concentración	 y
abrió	la	boca.	Intentaba	decir	algo.

—¿Cómo	 comprueba	 usted	 algo?	 —repitió—.	 ¿Cómo	 sabe	 usted	 si	 algo	 es
verdad	 o	 no?	Veo	 que	 tiene	 prisa	 por	 ver	 el	 cuerpo,	 así	 que	 le	 daré	 una	 respuesta
rápida.	 Supongamos	 que	 un	 policía	 tiene	 que	 recoger	 información	 de	 la	 gente	 que
vive	en	 su	barrio.	Anota	 todos	 los	nombres,	 sus	profesiones,	 edades,	 etcétera.	Pero
supongamos	que	se	encuentra	con	alguien	que	no	tiene	una	ocupación	definida.	¿Qué
hace	el	policía?	Por	supuesto,	 lo	anota	 también,	porque	no	saber	nada	acerca	de	un
caso	es	una	información	útil.

La	profundidad	de	aquel	hombre	me	impresionó	como	el	sonido	amortiguado	de
una	campana.	Volvió	entonces	a	caer	en	un	profundo	trance	y	no	nos	dirigió	siquiera
una	mirada	cuando	Holmes	y	yo	cruzamos	apresuradamente	la	puerta	y	bajamos	las
escaleras	para	sumergirnos	en	el	crepúsculo	de	Cambridge.
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10	—	La	llamada	de	la	muerte

—¡QUÉ	 mala	 suerte!	 —exclamó	 Holmes	 mientras	 recorríamos	 las	 arcadas	 del
colegio.

—Sí,	pobre	diablo	—observé	yo—.	Me	avergüenzo	de	haberle	tomado	el	pelo.	Y
se	ha	llevado	sus	secretos	a	la	tumba.

—No	me	refiero	al	hindú,	Watson,	sino	al	paquete	marrón.	Si	hubiera	tenido	unos
segundos	más	para	ver	lo	que	había	dentro,	 la	parte	más	oscura	de	este	caso	estaría
resuelta.

Un	pequeño	grupo	de	personas	se	había	reunido	en	los	aposentos	de	Ramanujan.
Hardy	iba	de	un	lado	para	otro	en	un	estado	de	gran	nerviosismo.	Con	la	excitación
parecía	 haber	 olvidado	 que	 llevaba	 su	 palo	 de	 criquet	 en	 la	mano.	 El	 resto	 de	 los
asistentes	retiraba	la	cabeza	cada	vez	que	pasaba.

El	cuerpo	de	Ramanujan	estaba	tendido	sobre	el	estrado.	Tenía	los	ojos	abiertos	y
su	rostro	estaba	desfigurado	por	un	gesto	de	terror.

Di	un	paso	adelante	y	examiné	el	cadáver.	Todavía	estaba	caliente	y	flexible.
—No	hace	más	de	media	hora	que	ha	muerto	—señalé—.	No	hay	ningún	signo	de

violencia,	ni	huellas	de	lucha.	Y	no	aparecen	sustancias	extrañas	en	los	labios	o	en	la
lengua.	No	 veo	 ningún	 signo	 infrecuente,	 salvo	 uno,	 y	 ese	 casi	 no	merece	 la	 pena
mencionarlo.

—¿Se	 refiere	 a	 ese	 horrible	 gesto?	 —preguntó	 Russell—.	 Parece	 como	 si	 le
hubieran	matado	de	un	susto.

—No,	no	me	refiero	a	eso	—repliqué—.	Es	algo	más	clínico.	Pero	olvidémoslo.
—Venga,	Watson,	dígalo	de	una	vez	—exclamó	Holmes—.	¿Qué	es	 lo	que	nos

está	usted	ocultando?
—Tiene	el	abdomen	excesivamente	duro.
—¿Y	qué	significa	eso?	¿Tiene	algo	que	ver	con	veneno?
—No,	significa	estreñimiento.
—Ya	—dijo	Holmes—.	¿De	qué	duración?
—A	decir	 verdad,	Holmes,	 yo	 diría	 que	 ha	 estado	 en	 esa	 situación	más	 de	 tres

semanas.
—¿Puede	ser	esa	la	causa	de	la	muerte?
—Nunca	he	oído	tal	cosa.	No,	seguro	que	no.
—El	alimento	británico	—señaló	Keynes—	es	criticado,	y	no	sin	justicia,	por	ser

difícil	de	digerir.
—Es	este	 tiempo	 infernal	que	 tenemos	aquí	—declaró	Hardy—.	Vivimos	 sobre

una	roca	llena	de	niebla.	Este	hombre	se	ha	ido	debilitando	cada	vez	más	desde	que
llegó.	 Le	 dije	 que	 sería	 más	 feliz	 en	 un	 lugar	 más	 agradable,	 como	 Noruega	 o
América.
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—Ah,	 la	muerte	—observó	Whitehead—.	Ah,	 la	muerte.	Nunca	más	una	alegre
mañana	 llena	 de	 esperanza.	 No	 debería	 haber	 venido	 aquí.	 Inglaterra	 sólo	 es
apropiada	para	los	ingleses.

—Ese	fanatismo	está	cada	vez	más	extendido	—exclamó	Hardy—.	Son	actitudes
como	ésa	las	que	nos	están	llevando	hacia	una	guerra	desastrosa.

—¿No	tiene	usted	sentimientos	hacia	la	madre	patria?	—intervino	Whitehead—.
Son	los	Boches,	y	no	nosotros,	los	que	preparan	una	guerra	agresiva.	Mucho	me	temo
que	Russell	ha	influido	en	sus	opiniones	con	su	frágil	elocuencia.

—Creo	que	Hardy	es	el	único	al	que	he	convencido	—dijo	Russell—.	Puede	que
pronto	paguemos	todos	el	precio	de	su	patriotismo	sentimental.

En	 todo	 este	 asunto,	Moore	 fue	 el	 único	 que	 se	mantuvo	 al	margen.	 Su	 rostro
impasible	se	nubló	y	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—Esta	discusión	no	lleva	a	ninguna	parte	—dijo	Keynes—.	Ocurra	lo	que	ocurra,
ya	 veremos	 cómo	 encontramos	 la	 forma	 de	 pagarlo.	 Pero	 por	 el	 momento
consideremos	cómo	debemos	ocuparnos	de	nuestras	actuales	dificultades	—observó
agitando	su	mano	en	dirección	al	cadáver.

—Completamente	de	 acuerdo	—dijo	Hardy—.	No	parece	 juego	 limpio.	 ¿Quién
ha	podido	hacerlo?	—señaló	en	tono	amenazante	con	su	palo	de	criquet.

—¿Tenía	Ramanujan	enemigos?	—preguntó	Russell.
—No	 había	 buenas	 relaciones	 entre	 él	 y	 su	 amigo	 Wittgenstein	 —declaró

Whitehead—.	Un	extranjero	frente	a	otro,	y	en	suelo	británico.	Al	parecer	no	dejan	de
pedirnos	ayuda	para	aclarar	las	cosas.

—¿Dónde	está	Wittgenstein	en	este	momento?	—preguntó	Keynes.
—Ha	 estado	 fuera	 durante	 cinco	 días	—contestó	 Russell—.	 Aunque	 acaba	 de

regresar	hace	poco.
—¿Ve	 usted?	 —observó	 Whitehead—.	 Todas	 las	 piezas	 encajan,	 como	 las

estrellas	 de	 una	 constelación.	 Podemos	 considerarlo	 todo	 como	 un	 acontecimiento
singular.	El	único	individuo	que	tiene	un	motivo	contra	Ramanujan,	el	único	de	cuyos
actos	no	se	tienen	noticias,	es	el	único	que	falta	en	el	momento	del	asesinato.	Y,	como
usted	comprobará,	es	el	único	que	no	viene	a	ver	el	cuerpo.	No	presenta	sus	respetos,
ni	siquiera	ante	la	muerte.

—No	 está	 todavía	 tan	 claro	 —dijo	 Holmes	 levantando	 la	 vista	 después	 de
rebuscar	 entre	 un	montón	 de	 papeles	 y	 unas	 viejas	 tazas	 de	 té—.	Wittgenstein	 ha
estado	con	el	doctor	Watson	y	conmigo	durante	la	última	media	hora.	Eso	no	excluye
toda	posibilidad	de	que	haya	estado	aquí,	pero	 la	hace	 improbable.	Además,	está	 la
cuestión	del	arma.	El	cuerpo	no	presenta	lesiones.

—Cierto,	cierto	—exclamó	Hardy—.	¿Cómo	puede	haber	ocurrido?
—¿Quién	descubrió	el	cadáver?	—preguntó	Holmes.
—Bueno,	fui	yo	—dijo	Hardy.
—Y	usted	fue	la	última	persona	de	los	que	estamos	aquí	que	le	vio	con	vida,	¿no

es	cierto?	—señaló	Holmes	observando	las	caras	de	todos	los	presentes.
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—Supongo	que	así	fue	—contestó	Hardy	apoyándose	en	su	palo	de	criquet.
—¿Y	dónde	estuvo	usted	durante	 las	últimas	horas,	entre	el	momento	en	que	 le

vimos	por	última	vez	y	el	momento	en	que	encontró	el	cuerpo	y	dio	la	alarma?
—Es	cierto	—dijo	Hardy—,	¿dónde	estuve?	Pues…	aquí	mismo.	No,	no,	fui	en

busca	de	un	partido	de	criquet	y	me	encontré	a	Whitehead,	que	me	invitó	a	tomar	el
té	y	a	discutir	los	fundamentos	de	las	matemáticas.

—¿Hizo	usted	eso?	—preguntó	Holmes	volviéndose	hacia	Whitehead.
—¿Que	si	hice	yo	eso?	Se	refiere	usted	a	esta	tarde,	claro.	Sí,	creo	recordar	una

tarde	 apacible	 en	 el	 jardín	 y	 una	 agradable	 conversación	 durante	 el	 té.	 Una
conversación	amena	y…	té	con	limón,	creo	que	fue.

—Es	cierto	—intervino	Moore—.	Yo	les	vi.
—¿Y	usted,	Keynes?	—preguntó	Holmes.
—Hice	una	visita	a	mi	amigo	y	compañero	de	la	Royal	Society,	el	señor	Bertrand

Russell.	Tuvimos	ocasión	de	hablar	de	asuntos	de	política	y	economía.
—Lo	siento	—dijo	Moore—.	No	es	completamente	cierto.
—¿Qué	no	es	completamente	cierto?	—preguntó	Holmes.
—No	sé	si	realmente	era	té	con	limón.	De	lo	demás	puedo	dar	fe.
—Excelente	—dijo	Holmes—.	Estamos	 llegando	al	 final	de	nuestras	preguntas.

Tal	vez	el	señor	Russell	pudiera	ayudarnos	a	identificar	esto	—añadió	tendiéndole	un
pedazo	de	papel	con	unos	curiosos	símbolos:

6.1203…,	Supongamos	ahora	que	quiero	 investigar,	p.ej.,	 si	 la	proposición	~(p.
~p)	(la	ley	de	contradicción)	es	una	tautología.	En	nuestra	notación	la	forma

De	ahí	que	la	proposición	~(p.	~	q)	se	exprese	así:
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—Es	la	función	de	la	verdad	de	Wittgenstein	—dijo	Russell—.	La	consideraba	como
uno	de	sus	descubrimientos	más	importantes.	¿Dónde	la	ha	encontrado?

—Entre	 los	 papeles	 de	 Ramanujan.	 Es	 el	 único	 que	 no	 encajaba	 con	 las
estructuras	que	aparecen	en	los	demás.

—¿Hay	algo	más	aquí	que	pueda	constituir	una	pista?	—preguntó	Russell—.	¿Ha
terminado	ya	su	registro,	señor	Holmes?

—No,	 no	 del	 todo	 —contestó	 Holmes—.	 Me	 queda	 sólo	 el	 baño	 —añadió
abriendo	la	puerta	de	un	pequeño	cuarto	con	las	paredes	cubiertas	de	azulejos—.	Y
aquí	no	hay	nada	más	que	una	curiosa	botella	en	el	lavabo.	Tengo	mis	dudas	acerca
de	que	sea	jabón.

—¿De	verdad?	—exclamó	Hardy—.	¿Y	qué	puede	ser	si	no?	Díganos,	Holmes.
Entonces	empezó	a	dar	vueltas	con	gran	excitación.	El	palo	de	criquet,	todavía	en

su	 descuidada	 mano,	 comenzó	 a	 girar	 por	 los	 aires	 y	 fue	 a	 golpear	 la	 botella,
haciéndola	 caer	 a	 la	 pila	 del	 lavabo.	 Un	 extraño	 líquido	 marrón	 se	 escapó	 por	 el
desagüe	con	un	gorgoteo.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Hardy—.	Puede	que	sea	una	pista	importante.
—Por	 el	 olor	—señaló	Holmes—,	yo	diría	 que	 se	 trata	 de	 algún	 compuesto	 de

incienso	de	sándalo,	relacionado	tal	vez	con	el	culto	a	la	diosa	Kali.	Marchémonos,
Watson.	No	hay	nada	que	hacer	hasta	que	se	haya	realizado	la	investigación	judicial.

—¿Investigación	judicial?	—observó	Keynes—.	No	parece	que	sea	necesaria.
—Es	el	procedimiento	habitual	en	caso	de	asesinato	—indicó	Russell.
—Sin	duda	lo	es	—dijo	Keynes—.	Pero	quisiera	señalar,	si	me	lo	permiten,	que

esto	parece	ser	un	caso	de	muerte	natural.	Desde	que	llegó	a	Inglaterra,	Ramanujan
ha	tenido	mala	salud	y	parece	muy	lógico	que	haya	muerto	a	causa	de	nuestro	clima	y
nuestras	condiciones	de	vida,	igual	que	muchos	de	los	nuestros	han	sucumbido	a	los
rigores	 húmedos	 y	 calurosos	 de	 la	 India.	 Creo	 que	 cualquier	 opinión	 médica
competente	determinaría	que	 las	causas	de	 la	muerte	han	sido	puramente	naturales,
aunque,	por	supuesto,	profundamente	lamentables.	La	probabilidad	de	que	haya	algo
más	es	tan	pequeña	que	seguramente	podemos	descartarla.	Solicitar	una	investigación
sería	crear	sospechas	sobre	este	incidente	y	con	ello	desacreditar	al	Trinity	College.
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—Es	cierto	—dijo	Whitehead—.	No	debemos	pensar	sólo	en	nosotros.
—Quisiera	 añadir	 además	 —continuó	 Keynes—	 que	 Ramanujan	 no	 era

ciudadano	británico.	Por	 ello,	 una	 investigación	 trascendería	 enseguida	 a	 la	prensa.
Esto	podría	dar	lugar	a	un	incidente	y	a	que	se	hicieran	preguntas	en	el	Parlamento
que	podrían	resultar	embarazosas	en	un	momento	en	que	Inglaterra	necesita	todo	el
apoyo	 que	 pueda	 conseguir	 de	 las	 colonias	 de	 la	 India.	 Y	 precisamente	 cuando	 el
Comité	de	Concesión	de	Becas	de	la	Universidad	ha	solicitado	que	los	salarios	de	los
Profesores	Regentes	sean	aumentados.

—Exacto	—dijo	Whitehead—.	Estamos	dejando	que	nuestras	 emociones	 lleven
este	incidente	demasiado	lejos.

—Caballeros	—dijo	Holmes—,	debo	insistir.	No	podemos	permitir	que	la	política
se	 interponga	en	el	camino	de	 la	verdad	en	este	asunto.	La	situación	 tal	vez	no	sea
definitiva,	 pero	 hemos	 de	 conseguir	 todos	 los	 datos	 que	 podamos.	 Apelo	 a	 usted,
Russell,	y	a	su	sentido	de	la	honradez,	Whitehead.

—Completamente	de	acuerdo	—dijo	Russell—.	Debe	hacerse	como	dice.
—Prefiero	suponer	que	por	una	vez	actuaré	correctamente	—dijo	Whitehead—.

De	acuerdo,	aceptemos	las	consecuencias.
—Muy	 bien	—dijo	 Keynes—.	 Avisaré	 al	 Comisario	 Dogberry	 y	 al	 forense,	 el

Doctor	Doolittle.	Podemos	contar	con	que	serán	discretos.	Conozco	bien	a	Doolittle	y
he	tenido	ocasión	de	hacer	algunas	inversiones	para	él	en	el	terreno	mercantil.

—Excelente	—señaló	Whitehead—.	 Es	 usted	 un	 hombre	 de	 negocios,	 Keynes.
Dejaremos	que	sea	usted	quien	lo	organice.	Y	todos	satisfechos.	Es	una	solución	de	lo
más	inglesa.

—Bastante	—observó	Keynes—.	Ahora	espero	que	me	disculpen,	caballeros.	He
de	encargarme	de	 los	crespones	para	el	duelo,	pues	el	mundo	 intelectual	ha	sufrido
una	gran	pérdida.	Y	he	de	tomar	el	tren	de	la	tarde	para	Londres	porque	debo	ver	a
mis	agentes	de	negocios	por	la	mañana.

—Venga,	Watson	—dijo	Holmes—.	Puede	que	ya	no	nos	necesiten	aquí.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté	mientras	salíamos	de	allí	a	toda	prisa.
—A	las	habitaciones	de	Wittgenstein	otra	vez,	Watson.	Puede	que	liquidemos	el

asunto	esta	noche.
Las	ventanas	que	daban	a	las	escaleras	de	Nevile’s	Court	estaban	oscuras.
—Bueno	—murmuró	 Holmes—,	 ha	 vuelto	 a	 salir.	 Podemos	 completar	 nuestro

trabajo.
La	 habitación	 seguía	 estando	 vacía,	 como	 la	 primera	 vez.	 Holmes	 se	 fue

directamente	 hacia	 la	 caja.	 Abrirla	 fue	 cuestión	 de	 segundos.	 La	 puerta	 giró	 hacia
atrás.

No	había	nada	en	su	interior.
—Demasiado	tarde	—señaló	Holmes—.	Wittgenstein	ha	vuelto	a	desaparecer.	Y

me	temo	que	esta	vez	es	posible	que	no	se	le	vuelva	a	ver	en	Cambridge.
—¡Entonces	 él	 es	 el	 asesino!	—exclamé—.	Marcharse	 de	 este	 modo	 es	 como
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admitir	su	culpabilidad.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 —dijo	 Holmes—.	 Puede	 que	 sólo	 sea	 una

aceptación	de	 su	miedo,	o,	mejor	dicho,	un	acto	de	prudencia.	Pues	creo	que	 tanto
Ramanujan	como	Wittgenstein	estaban	amenazados,	y	las	amenazas	tienen	la	misma
procedencia.

—¿Sí?	—pregunté—.	¿Y	cuál	puede	ser?
—Quizá	se	lo	explique	dentro	de	poco.	Observe,	Watson.
Se	sentó	a	 la	mesa	de	 jugar	a	 las	cartas	y	sacó	una	serie	de	documentos	de	sus

mangas	y	bolsillos.
—Conseguí	coger	estos	tres	de	la	caja	justo	antes	de	que	el	inoportuno	regreso	de

Wittgenstein	nos	interrumpiera.
El	primero	consistía	en	una	serie	de	proposiciones,	numeradas	desde	6.5	a	7.	Las

líneas	superiores	decían:
6.5	Respecto	a	una	respuesta	que	no	puede	expresarse	tampoco	cabe	expresar	la

pregunta.
6.521	 La	 solución	 del	 problema	 de	 la	 vida	 se	 nota	 en	 la	 desaparición	 de	 ese

problema.
—Ésta	 debe	 de	 ser	 la	 misma	 serie	 de	 la	 cual	 encontramos	 un	 extracto	 en	 las

habitaciones	 de	 Ramanujan,	 Holmes.	 Ello	 confirma	 que	 Ramanujan	 le	 robaba	 las
ideas.	Wittgenstein	debió	de	enterarse	y	le	mató.

—Lleva	usted	razón	en	el	primer	punto,	Watson,	pero	no	en	los	otros.	Mire	esto
—dijo	señalándome	una	segunda	hoja:

—Son	algunos	de	los	teoremas	de	Ramanujan.	¡Se	estaban	robando	el	uno	al	otro!
—exclamé.

—Sería	más	apropiado	deducir,	Watson,	que	estaban	haciendo	lo	que	la	mayoría
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de	los	intelectuales	suelen	hacer:	intercambiar	borradores	del	trabajo	que	realizan.
—Pero	ellos	eran	rivales	y	enemigos.
—No	necesariamente	en	grado	sumo	—observó	Holmes—.	El	mundo	intelectual,

querido	Watson,	es	extremadamente	competitivo,	pero	la	competencia	puede	adoptar
formas	extrañas.	Entregarle	a	alguien	un	borrador	de	las	propias	investigaciones	no	es
únicamente	un	regalo,	es	un	desafío.	Es	un	modo	de	demostrar	 la	propia	pretensión
de	 primacía.	 Y	 por	 tanto,	 corresponder	 con	 otro	 borrador	 no	 es	 sencillamente	 el
intercambio	de	un	 regalo	por	otro,	 sino	 responder	 a	un	desafío	 con	otro.	Detrás	de
todo	esto	puede	haber	incluso	intereses	comunes.	Mire,	Wittgenstein	era	también	un
místico.	 Fíjese	 en	 la	 primera	 hoja	 de	 nuevo:	 «6.522	 Lo	 inexpresable,	 ciertamente,
existe.	Se	muestra,	es	lo	místico».	Y	la	número	7:	«De	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay
que	callar[12]».

—Oiga,	Holmes,	¡tiene	usted	razón!
—Elemental,	querido	Watson,	elemental.	E	incluso	cabe	la	posibilidad	de	que	se

hayan	dado	cuenta	últimamente	de	que	tienen	un	enemigo	común.
—¿Un	enemigo?	¿Quién,	Holmes?
—Alguien	que	los	dos	conocían.	Fíjese	en	esto,	Watson	—dijo	sacando	un	tercer

trozo	de	papel:

—Caramba,	 es	 lo	 mismo	 que	 usted	 descubrió	 en	 la	 habitación	 de	 Ramanujan,
pero	con	una	línea	adicional.

—Exacto	—afirmó	Holmes—.	Y	creo	que	está	relacionado	con	este	emblema.

Puso	los	dos	papeles,	el	de	Ramanujan	y	el	de	Wittgenstein,	juntos	sobre	la	mesa,
y	delante	de	ellos	colocó	el	emblema.

—Fíjese,	todos	tienen	un	motivo	egipcio	o	masónico.
—¿Puede	descifrarlos,	Holmes?
—Creo	que	sí,	con	la	ayuda	de	esto.
Entonces	sacó	un	último	pedazo	de	papel,	una	lista	de	nombres	con	unas	fechas

contrapuestas,	que	iban	desde	1890	hasta	la	actualidad.
—Es	 una	 lista	 de	 los	 estudiantes	 matriculados	 en	 el	 Trinity	 desde	 la	 primera
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época	 de	 Russell,	 que	 se	 graduaron	 en	 matemáticas	 o	 filosofía	 con	 buenas
calificaciones.	Algunos	de	ellos,	creo,	pueden	haber	sido	excluidos	de	los	Apóstoles,
a	pesar	de	su	altura	 intelectual,	y	por	ello,	 todavía	podrían	guardar	 rencor	contra	el
círculo	misterioso.

—Pero	ni	Wittgenstein	ni	Ramanujan	son	miembros	de	los	Apóstoles.
—Muy	 cierto,	Watson.	 Pero	 puede	 ser	 eso	 precisamente	 lo	 que	 ha	 inclinado	 a

nuestro	 genio	 malvado	 a	 apoyarles.	 Porque	 no	 creo	 que	 haya	 estado	 tanto
amenazándoles	como	intentado	arrastrarles	a	tomar	parte	en	sus	maquinaciones.

—Pero	¿cómo	puede	usted	saber	eso,	Holmes?
—Elemental	—contestó—.	Ambos	 poseen	mensajes	 y	 pruebas	 de	 confianza	 de

ese	 genio	 del	 mal,	 que	 guardan	 como	 algo	 valioso.	 Esto	 me	 lleva	 a	 suponer	 que
fueron	obsequios	de	un	amigo,	y	que	sólo	progresivamente	la	influencia	de	tal	amigo
ha	llegado	a	ser	temible.

—Extraordinario,	 Holmes.	 Eso	 arroja	 nueva	 luz	 sobre	 el	 asunto.	 Pero	 ¿cómo
podría	haber	actuado	 tal	 influencia?	Wittgenstein	y	Ramanujan	eran	dos	 individuos
de	voluntad	firme,	y	los	dos	tenían	buenos	amigos	dentro	de	los	Apóstoles.	No	creo
que	desearan	acabar	con	sus	amistades.	Y,	además,	tampoco	han	hecho	movimiento
alguno	en	tal	sentido.

—Tiene	 usted	 razón,	Watson	—afirmó	 Holmes—.	 Pero	 veamos	 el	 asunto	 más
detenidamente.	 Tanto	 Wittgenstein	 como	 Ramanujan	 están	 interesados	 en	 el
misticismo,	y	su	amigo	es,	según	se	desprende	de	los	mensajes	que	les	envió,	adepto
a	algún	culto	místico.	Una	vez	que	les	hubiera	atraído,	podría	empezar	a	aprovecharse
de	ellos	por	medio	de	influencias	psíquicas	y,	a	través	de	ellas,	minar	sus	voluntades
en	otros	sentidos.

—¿Qué	quiere	usted	decir,	Holmes?
—¿Recuerda	usted	la	única	peculiaridad	médica	en	la	muerte	de	Ramanujan?
—¿Se	 refiere	a	 su	excepcional	estreñimiento?	No	veo	qué	 relación	puede	 tener.

Uno	no	se	muere	porque	tenga	el	vientre	estreñido.
—Desde	 luego	 que	 no,	 pero	 estábamos	 hablando	 de	 algo	 más.	 ¿Conoce	 usted

algún	procedimiento	para	causar	tal	estreñimiento?
—Creo	que	ya	veo	a	donde	quiere	llegar.	Los	actuales	preparados	de	opio	tienden

a	producir	una	paralización	de	los	intestinos.
—Exactamente,	Watson.	Ramanujan	debe	haber	estado	ingiriendo	fuertes	drogas,

al	menos	durante	varias	semanas.
—Pero	no	se	encontraron	drogas	en	su	habitación.
—Alguien	pudo	haberlas	 retirado.	O	más	bien,	Ramanujan	pudo	haber	 agotado

sus	 provisiones	 y	 encontrarse	 en	 estado	 de	 abstinencia	 mientras	 esperaba	 su
suministro	semanal.

—Eso	parece	lógico,	Holmes.	E	ingerir	drogas	no	sería	algo	extraño	en	el	carácter
de	 un	 hindú.	 Pero	 Wittgenstein	 es	 otro	 caso.	 Después	 de	 todo,	 es	 un	 asceta
consumado.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—Claro	que	lo	es.	Pero	su	amigo	podría	haberle	inducido	fácilmente	a	tomarlas
como	 parte	 de	 los	 ritos	 místicos.	 Y	 una	 vez	 introducidas	 en	 el	 metabolismo	 del
cuerpo,	 es	 difícil	 librarse	 de	 ellas.	 Wittgenstein,	 por	 supuesto,	 era	 un	 hombre	 de
voluntad	 firme	 y	 gran	 inteligencia,	 y	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	 Eso	 explicaría	 tanto	 su	 extraño	 comportamiento	 como	 su	 ausencia
inexplicable	de	Cambridge	durante	cinco	días.

—Sí,	y	el	asunto	del	paquete	marrón	escondido	en	el	fondo	de	la	caja	fuerte.
—Exacto,	 Watson.	 Aunque	 no	 se	 puede	 considerar	 como	 buena	 señal	 que

Wittgenstein	haya	desaparecido	llevándose	el	paquete	marrón.
—Puede	que	lo	haya	cogido	sólo	para	deshacerse	de	él.
—Esperemos	 que	 así	 sea.	 Mientras	 tanto,	 veamos	 qué	 se	 puede	 hacer	 para

establecer	 la	 identidad	de	nuestro	 truhán.	No	 es	 completamente	 seguro	que	 esté	 en
esta	lista,	pero	si	consigo	que	uno	de	estos	nombres	coincida	con	el	código,	es	muy
probable	que	ése	sea	el	suyo.

Dicho	esto,	Holmes	se	quitó	el	abrigo	y	comenzó	a	 llenar	sus	papeles	de	notas.
Durante	 una	 hora	 concentró	 todo	 su	 esfuerzo	 en	 esta	 tarea,	 levantándose
enérgicamente	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación	 y	morderse	 las
uñas.	Hacía	 tiempo	que	había	aprendido	a	dejarle	 solo	en	momentos	como	ése;	 así
que	salí	a	la	escalera	a	fumar	un	cigarro	y	a	contemplar	las	siluetas	de	las	torres	del
Trinity	College.

Cuando	Holmes	apareció	en	la	puerta	ya	eran	las	diez.
—En	 marcha,	 Watson.	 El	 culpable	 no	 está	 aquí,	 en	 Cambridge.	 Tenemos	 el

tiempo	justo	para	coger	el	tren.
—¿Hacia	dónde,	Holmes?
—A	Chancery	Lane,	Watson.	¡Vamos	por	él!
—¿Pero	quién	es,	Holmes?
—Es	 un	 enemigo	 considerable	 —contestó	 Holmes—.	 Debería	 haberme	 dado

cuenta	antes.	Es	un	individuo	que	ya	se	ha	ganado	el	título	de	hombre	más	perverso
de	Inglaterra.

Y	tras	estas	palabras	enigmáticas,	se	quedó	en	silencio,	con	la	pipa	apretada	entre
los	 dientes.	No	 volvió	 a	 hablar	 hasta	 que,	 a	medianoche,	 llegamos	 a	 los	 desolados
alrededores	de	Londres.
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SEGUNDA	PARTE

En	noche	cerrada
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11	—	La	historia	de	la	cábala

—¿LE	dice	a	usted	algo	el	nombre	de	Aleister	Crowley,	Watson?
Íbamos	 en	 un	 carruaje	 por	 las	 oscuras	 calles	 de	 Londres,	 circulando	 sobre	 los

adoquines	del	viejo	centro	medieval	de	la	ciudad.
—No,	 nada	—contesté—.	A	menos	 que	 tenga	 alguna	 relación	 con	 las	 cervezas

Crowley.
—Sí,	la	tiene	—señaló	Holmes—.	Aleister	Crowley	es	el	heredero	de	esa	fortuna

alcohólica.	 Parece	 estar	 más	 identificado	 con	 la	 catadura	 moral	 del	 origen	 de	 su
fortuna	que	con	las	propias	inclinaciones	paternas.	El	viejo	Crowley	se	retiró	siendo
rico	y	se	dedicó	a	propagar	la	estricta	fe	bíblica	de	los	Hermanos	Plymouth,	secta	que
considera	al	cristianismo	ortodoxo	demasiado	disoluto.	Y…	sabe	Dios,	puede	que	así
sea.	Pero…	¡que	se	lo	lleve	el	diablo!,	yo	no	soy	un	teólogo.	Aleister	Crowley	recibió
su	fortuna,	como	único	heredero,	a	la	edad	de	veintiún	años,	y	se	dedicó	a	crearse	una
reputación	como	modelo	de	maldad	del	mismo	modo	que	su	padre	lo	había	sido	de
bondad.	Reconozco	que	en	otros	aspectos	parecen	 tener	mucho	en	común.	Tanto	el
padre	como	el	hijo	tienen	una	aptitud	especial	para	lo	dramático	y	se	consideran,	o	se
consideraban,	 a	 sí	mismos	 entre	 los	 elegidos.	 Aleister	 Crowley	 sacó	 a	 relucir	 esta
vena	poco	después	de	llegar	a	Cambridge.

—O	sea,	que	estaba	en	su	lista,	Holmes.	Así	es	como	le	ha	encontrado.
—Exactamente,	Watson.	 Se	matriculó	 en	 el	 Trinity	College	 en	 1895,	 justo	 tres

años	 después	 que	 Russell,	 que	 ha	 estado	 allí	 casi	 sin	 interrupción	 desde	 aquella
época.	Crowley	estuvo	tres	años	y	se	marchó	sin	graduarse.

—¡Ah!	Eso	puede	ser	significativo,	Holmes.
—Puede	que	lo	sea,	o	puede	que	no.	Todavía	no	sabemos	bajo	qué	circunstancias

abandonó.	No	fue	expulsado,	y	su	expediente	académico,	según	he	podido	averiguar,
era	excelente.	Fue	presidente	del	Club	de	Ajedrez	de	la	Universidad	y	se	dedicó	a	las
matemáticas	así	como,	de	manera	privada,	a	la	poesía.

—Entonces	podría	haberse	procurado	cierta	enemistad	con	Russell.
—Es	 posible.	 Crowley	 era	 brillante,	 pero	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 no	 muy

popular.	 Era	 lo	 suficientemente	 rico	 e	 inteligente	 como	 para	 ser	 arrogante,	 y
demasiado	 como	 para	 serlo	 sin	 tener	 las	 relaciones	 adecuadas.	 Russell,	 sospecho,
puede	 haber	 representado	 todo	 lo	 que	 a	 Crowley	 le	 faltaba	 y	 disgustaba:	 la
ascendencia	social	de	Russell,	su	pertenencia	a	la	élite	intelectual	de	los	Apóstoles	y
su	 sentido	 de	 responsabilidad	 política.	 El	 radicalismo	 de	 Russell	 debe	 haber
molestado	a	Crowley,	el	parvenue	enfrentado	a	la	genuina	noblesse.	Mientras	Russell
escribía	sobre	la	democracia	social	alemana,	Crowley	intentaba	adoptar	una	pose	de
miembro	de	la	vieja	aristocracia,	comprando	una	casa	junto	al	Lago	Ness	para	poder
darse	 el	 título	 de	 Señor	 de	 Boleskin,	 y	 redactando	 denuncias	 de	 la	modernidad	 al
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estilo	de	ese	alemán	loco,	Nietzsche.
—Parece	lógico,	Holmes.	Pero	hay	una	cosa	que	se	me	escapa.	¿Cómo	descubrió

el	nombre	de	Aleister	Crowley	en	aquel	código,	en	aquel	«666»	y	todo	eso?
—¿Nunca	ha	oído	hablar	de	la	Cábala,	Watson?
La	luz	de	las	farolas	parpadeaba	a	través	de	las	ventanillas	del	carruaje	mientras

pasábamos	de	la	claridad	a	la	sombra	una	y	otra	vez.	El	rostro	de	Holmes,	a	pesar	de
lo	 familiar	 que	 me	 resultaba	 después	 de	 nuestros	 muchos	 años	 de	 conocimiento,
tomaba	por	efecto	de	las	sombras	la	apariencia	de	una	máscara	siniestra.

—He	 oído	 hablar	 de	 cábalas	 y	 de	 otras	 nefarias	 conspiraciones.	 Sin	 duda	 ésta
podría	ser	una	de	ellas,	pero	¿de	qué	sirve	saber	eso	para	descifrar	los	criptogramas?

—Bravo,	 Watson.	 Al	 menos	 tiene	 usted	 la	 familia	 de	 palabras	 correcta.	 La
etimología	de	sus	cábalas	nefarias	se	extiende	ciertamente	a	 la	Cábala.	Pero	ésta	es
más	antigua.	Deriva	de	un	procedimiento	secreto	desarrollado	por	los	hebreos	durante
su	periodo	de	exilio	para	 interpretar	 los	significados	ocultos	de	 los	 textos	sagrados.
Esta	 práctica	 dividió	 a	 la	 comunidad	 de	 creyentes	 en	 grupos	 de	 iniciados	 y	 no
iniciados,	una	peculiaridad	que	no	podía	dejar	de	resultarle	atractiva	a	Crowley,	y	a
todos	los	que	como	él	han	practicado	este	arte	a	lo	largo	de	los	años.	Por	supuesto,
servía	para	preservar	los	aspectos	más	místicos	y	apocalípticos	de	la	fe	en	ambientes
hostiles.	La	esencia	de	esta	técnica	consiste	en	una	serie	de	correspondencias	entre	las
letras	 del	 alfabeto	 y	 los	 números.	Cada	palabra	 tiene	 su	 número,	 compuesto	 por	 la
suma	 de	 los	 números	 de	 las	 letras	 que	 la	 forman.	 Y	 a	 la	 inversa,	 por	 supuesto,
cualquier	número	puede	ser	transformado	en	una	palabra.

—Increíble,	Holmes.	Pero	¿no	es	posible	que	un	número	pueda	ser	transformado
en	más	de	una	palabra?	El	procedimiento	parece	admitir	una	ambigüedad	excesiva.

—Así	 es,	 Watson.	 Sin	 embargo,	 fue	 esta	 posibilidad	 de	 intercambio	 lo	 que
primero	atrajo	a	los	sabios	hebreos.	Recuerde	que	ellos	buscaban	mensajes	ocultos	en
los	libros	del	Viejo	Testamento.	Por	medio	de	la	transformación	de	una	palabra	en	su
número	 podían	 descubrir	 qué	 palabras	 eran	 sus	 equivalentes	 en	 virtud	 de	 su
correspondencia	 con	un	mismo	número.	De	 este	modo	 se	 establecieron	 familias	 de
correspondencias,	 y	 el	 significado	 de	 cada	 palabra	 fue	 ampliado	 con	 el	 de	 sus
asociadas.	Esto	se	consideraba	especialmente	significativo	en	el	caso	de	los	nombres.
Se	afirmaba	que	los	nombres	propios	transmitían	poderes	mágicos	a	aquellos	que	los
conocían	y	eran	capaces	de	pronunciarlos	en	voz	alta.	Por	eso	se	 solía	mantener	el
propio	 nombre	 en	 secreto,	 para	 que	 los	 demás	 no	 tuvieran	 poderes	 sobre	 uno.	 El
nombre	Jehová,	que	los	hebreos	pronunciaban	Yahvé,	era	uno	de	ellos.	Durante	siglos
fue	mantenido	en	secreto,	y	después	sólo	se	hacía	alusión	a	él	por	medio	de	formas
crípticas	y	por	referencia	a	su	número	cabalístico.	Precisamente	Jesús	fue	crucificado
por	los	fariseos	por	revelar	al	mundo	entero	el	nombre	de	Jehová.

—¡Es	asombroso,	Holmes,	que	esas	gentes	primitivas	de	aquellas	épocas	incultas
llevaran	el	respeto	a	sus	fetiches	hasta	tales	extremos!

—Para	ellos	era	un	asunto	muy	serio.
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Entre	aquellas	sombras	intermitentes,	las	facciones	de	Holmes	parecían	componer
una	 sonrisa	 horrible,	 lo	 que	 hizo	 que	me	 sintiera	 como	 si	 un	 demonio	 se	 estuviera
burlando	de	mí.	Pero	su	voz	continuó	hablando	suavemente.

—Como	 usted	 puede	 ver,	 la	 Cábala	 no	 se	 consideraba	 como	 un	 juego.	 Sus
partidarios	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 podían	 utilizarla	 como	 un	 medio	 para	 la
adivinación	 y	 otras	 prácticas	 secretas.	 Uno	 podría	 averiguar	 las	 palabras	 que
corresponden	 al	 mismo	 número	 que	 el	 nombre	 de	 una	 persona,	 y	 de	 ese	 modo
predecir	su	futuro.	Por	este	motivo,	y	el	de	poder	escribir	criptogramas	que	sirvan	a
los	 propósitos	 de	 las	 sociedades	 secretas,	 la	 Cábala	 ha	 sobrevivido	 hasta	 nuestros
días.	Crowley,	sin	duda	alguna,	pertenece	a	una	sociedad	de	esa	clase,	y	pensaba	que
si	 introducía	 a	 Wittgenstein	 y	 a	 Ramanujan	 en	 la	 complejidad	 de	 este	 código
terminarían	por	unirse	a	él.

—¿Y	el	«666»	y	todo	eso	es	el	nombre	cabalístico	de	Crowley?
—Eso	 es	 lo	 que	 he	 descubierto,	 Watson,	 aunque	 mi	 trabajo	 me	 ha	 costado.

Primero	he	tenido	que	traducir	su	nombre	al	griego.	Y	puede	que	sea	significativo	el
hecho	de	que	«666»	sea	mencionado	en	la	Biblia,	en	el	Libro	de	la	Revelación.	Es	el
número	de	 la	Gran	Bestia	del	Apocalipsis	que,	 con	 sus	 siete	 cabezas,	 representa	 la
blasfemia	y	es	montada	por	la	Mujer	Escarlata,	la	Ramera	de	Babilonia.

—Y	 por	 tanto	 este	 emblema	 con	 la	 estrella	 de	 siete	 puntas	 y	 el	 número	 666
también	 representa	 a	 la	 bestia	 —dije	 encendiendo	 una	 cerilla	 y	 examinando	 el
emblema	de	bronce	una	vez	más.

—Pero	¿qué	es	esa	extraña	serie	de	círculos	de	arriba?
—¿No	se	lo	imagina,	Watson?	Tengo	la	impresión	de	que	puede	ir	muy	bien	con

el	carácter	de	Crowley.	Mire,	indudablemente	a	él	le	agrada	que	su	nombre	coincida
con	el	principal	símbolo	del	mal.

La	cerilla	se	apagó	y	rápidamente	encendí	otra.
—Eso	explica	 la	mayor	parte,	Holmes.	 ¿Qué	hay	del	 resto	del	 criptograma?	—

pregunté	señalando	a	la	parte	que	decía:

—Esto	es	 lo	que	me	dio	 la	primera	pista.	10°	y	7°	 se	 refieren	evidentemente	al
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décimo	 y	 al	 séptimo	 grado,	 que	 sugieren	 rango	 en	 alguna	 organización.	 Pero	 ¿qué
organización?	Una	línea	nos	dice	que	el	séptimo	grado	es	igual	al	cuarto	nivel	en	algo
llamado	 A...	 A...,	 que	 me	 trae	 a	 la	 mente	 la	 Orden	 del	 Amanecer	 Dorado,	 una
sociedad	 secreta	 de	 Londres	 dedicada	 a	 las	 ciencias	 ocultas,	 que	 tiene	 unos	 veinte
años	de	antigüedad.	De	aquí	no	es	difícil	deducir	que	A...	A...	 sea	una	organización
rival	que	pretende	estar	a	un	nivel	más	alto,	según	muestra	el	hecho	de	que	Crowley
reclama	 el	 rango	 del	 décimo	 grado,	 con	 una	 posición	 de	 número	 uno	 en	 A...	 A...,
mientras	que	la	Orden	del	Amanecer	Dorado	sólo	representa	el	séptimo	grado	y	una
posición	de	número	cuatro.	Por	último,	recuerdo	que	la	Cábala	utiliza	el	símbolo	del
Árbol	de	la	Vida,	que	es	un	diagrama	que	representa	algo	parecido	a	los	siete	chakras
de	 los	hindúes,	aunque	 los	hebreos	 tienen	diez	y	 les	 llaman	Sephiroth.	Cuanto	más
elevado	es	el	desarrollo	místico	de	una	persona,	más	elevados	son	los	Sephiroth	que
alcanza	en	el	Árbol	de	la	Vida.	Crowley	afirma	que	el	Amanecer	Dorado	llega	sólo
hasta	el	cuarto	Sephiroth,	mientras	que	él	ha	alcanzado	el	primero,	y	sin	duda	reclama
la	categoría	de	Ipsissimus	asociada	a	éste.	Pero	mire,	Watson,	ya	estamos	llegando	a
nuestro	destino.

Miré	 por	 la	 ventanilla.	 Estábamos	 pasando	 junto	 a	 los	 edificios	 de	Gray’s	 Inn,
donde	los	abogados	británicos	han	tenido	sus	despachos	desde	la	época	medieval.

Miré	 por	 la	 ventanilla.	 Estábamos	 pasando	 junto	 a	 los	 edificios	 de	Gray’s	 Inn,
donde	los	abogados	británicos	han	tenido	sus	despachos	desde	la	época	medieval.

—Todo	eso	 es	muy	 interesante,	Holmes.	Sin	 embargo,	 no	debe	haber	 sido	 sólo
por	sus	aficiones	a	las	artes	paganas	por	lo	que	Crowley	ha	merecido	el	título	de	«el
hombre	más	perverso	de	Inglaterra».

—Lleva	usted	razón,	Watson,	no	ha	sido	sólo	por	eso.	Pero	déjeme	que	le	cuente
un	incidente	que	ha	llegado	a	ser	bastante	célebre.	En	1905,	Crowley	partió	hacia	la
cordillera	del	Himalaya	para	escalar	el	Kanchenjunga.	Es	uno	de	los	picos	más	altos
del	mundo	 y	 su	 ascensión	 aún	 no	 ha	 sido	 lograda.	Crowley	 partió	 con	 otros	 cinco
hombres	 blancos	 y,	 por	 supuesto,	 con	 un	 pequeño	 ejército	 de	 porteadores	 nativos.
Después	 de	 dos	meses	 de	marcha	 establecieron	 un	 campamento	 a	 unos	 cientos	 de
metros	de	la	cumbre.	Sin	embargo,	las	condiciones	climatológicas	eran	pésimas	y	el
grupo	se	vio	obligado	a	mantener	en	pie	el	campamento	durante	varias	semanas.	El
alimento	se	iba	agotando	y	la	estación	en	la	que	era	posible	intentar	el	descenso	fue
llegando	a	su	fin.	En	esa	coyuntura	se	produjo	una	disputa	entre	los	miembros	de	la
expedición.	 Crowley,	 que	 había	 sido	 el	 jefe,	 fue	 depuesto	 con	 el	 consentimiento
unánime	del	resto.	El	grupo	comenzó	entonces	el	descenso	y	Crowley	se	quedó	solo
en	 el	 campamento.	 Media	 hora	 después,	 mientras	 Crowley	 observaba	 desde	 las
laderas	 de	 arriba,	 sus	 compañeros	 eran	 alcanzados	 por	 una	 avalancha.	 Entonces
Crowley	 recogió	 tranquilamente	 su	 tienda	 y,	 con	 ayuda	 de	 su	 piolet,	 comenzó	 a
descender	 por	 el	 glaciar	 sin	 molestarse	 en	 enterrar	 a	 los	 otros	 o	 en	 recuperar	 sus
cuerpos.

—¡Dios	 santo,	 Holmes!	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 fue	 él	 quien	 provocó	 la
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avalancha?
—No,	 únicamente	 que	 esa	 cuestión	 nunca	 ha	 sido	 aclarada.	 Al	 menos	 no	 por

procedimientos	humanos.
—¿Lo	cree	usted	posible	por	medios	no	humanos?
—Prefiero	no	saberlo.	Le	he	contado	esto	sólo	para	ilustrar	la	fría	determinación

y	falta	de	sensibilidad	humana	de	nuestro	antagonista.	Es	un	hombre	que	se	las	sabe
todas	y	 tiene	mucha	experiencia,	Watson.	Tendremos	que	 estar	 en	guardia.	Se	dice
que	 mató	 a	 un	 hombre	 en	 Calcuta.	 Para	 escapar	 a	 una	 posible	 investigación	 se
embarcó	con	su	esposa	embarazada	en	un	viaje	por	las	montañas	salvajes	de	Burma,
intimidando	a	 las	violentas	 tribus	primitivas	de	 la	 región,	 ascendiendo	por	 el	 curso
del	Mekong	y	descendiendo	hasta	el	sur	de	China,	desde	donde	continuó	su	periplo	a
través	 del	 Pacífico	 y	 regresó	 a	 Europa.	 Se	 dice	 que	 conoce	 las	 artes	 ocultas	 de	 la
India,	las	drogas	y	danzas	derviches	de	los	Árabes,	y	hay	quien	afirma	que	hasta	los
sacrificios	 sangrientos	 del	 antiguo	 Méjico.	 Además	 de	 esto,	 ejerce	 una	 peligrosa
influencia	sobre	las	mujeres.	Más	de	un	hombre	ha	perdido	a	su	amada	o	a	su	esposa
por	 los	 ardides	 de	 Crowley[13],	 aunque	 luego	 no	 las	 conserve	 por	 mucho	 tiempo.
Pero,	alto,	es	aquí.

—¿Qué	pretende	hacer	usted,	Holmes?	Seguramente	no	podamos	hacer	una	visita
social	a	tal	individuo,	y	menos	a	estas	horas	de	la	noche.	¿Espera	confrontarle	con	sus
pruebas	y	obligarle	a	reconocer	su	culpa?

—Tal	 vez	 no	 —dijo	 Holmes,	 quitándose	 la	 gorra—.	 Pero,	 en	 el	 caso	 de	 un
malhechor	como	Aleister	Crowley,	es	posible	cogerle	in	fraganti.
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12	—	El	castillo	de	Crowley

NOS	 encontrábamos	 frente	 a	 una	 casa	 respetable	 de	 Chancery	 Lane.	 La	 silueta
dentada	 de	 su	 tejado	 de	 pizarra	 se	 recortaba	 sobre	 el	 cielo	 de	 la	medianoche,	 una
forma	 oscura	 que,	 como	 sucede	 a	 horas	 tan	 avanzadas	 en	 cualquier	 gran	 ciudad,
mostraba	un	resplandor	mortecino.	A	pesar	de	ser	tarde,	unas	luces	débiles	brillaban
en	 las	 ventanas,	 resguardadas	por	unas	 rejas.	Holmes	 empujó	 la	 verja	de	 entrada	y
subió	 los	 escalones	 que	 llevaban	 a	 la	 puerta	 principal,	 sobre	 la	 que	 destacaba	 un
enorme	dintel.

Miró	por	el	ojo	de	la	cerradura	y	pegó	el	oído	a	la	puerta.	Entonces	hizo	un	gesto
negativo	con	la	cabeza,	descendió	los	escalones	y	se	dirigió	por	la	parte	interior	de	la
verja	 de	 hierro	 hacia	 el	 espacio	 de	 poco	más	 de	 un	metro	 cuadrado	 de	 pavimento
hundido	que	sirve	como	jardín	exterior	en	 las	casas	 inglesas.	Examinó	 las	ventanas
aquí	 y	 allá,	 pero	 todas	 estaban	 protegidas	 por	 sus	 correspondientes	 rejas	 y	 tenían
cortinas	que	ajustaban	perfectamente.	La	puerta	del	sótano	no	cedió:	el	cerrojo	estaba
echado.	 En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 había	 una	 entrada	 para	 el	 servicio.	 Pero	 la
puerta	era	de	 roble	macizo,	no	 tenía	siquiera	una	cerradura	y	parecía	atrancada	por
dentro.

—Una	fortaleza	—murmuró	Holmes—.	La	puerta	principal	es,	probablemente,	la
mejor	solución.

Al	 llegar	 a	 ella,	 Holmes	 sacó	 un	 trozo	 de	 alambre	 del	 bolsillo	 y	 se	 dispuso	 a
meterlo	en	la	cerradura.	Entonces,	inesperadamente,	la	puerta	se	abrió	muy	despacio.
Entramos	en	un	vestíbulo	de	mármol	y	subimos	por	unas	escaleras	que	conducían	a
un	largo	corredor.	Ni	el	mayordomo	ni	el	dueño	estaban	a	la	vista.

La	casa	tenía	una	disposición	caprichosa.	El	corredor,	con	un	parquet	reluciente,
estaba	iluminado	débilmente	por	braseros	y	lámparas	de	aceite	y,	de	trecho	en	trecho,
por	 candelabros	 llenos	 de	 chorreones	 de	 cera.	A	 una	 habitación	 seguía,	 sin	 ningún
orden	aparente,	otra,	y	de	sus	paredes	colgaban	tapices	y	alfombras	orientales.	Acá,
una	cortina	de	terciopelo	oscuro	hacía	las	veces	de	puerta;	allá,	una	serie	de	biombos
laqueados;	en	otro	lugar,	unos	pesados	paneles	de	roble	que	se	deslizaban	suavemente
al	 tocarlos.	 La	 atmósfera	 era	 densa	 y,	 sin	 embargo,	 estaba	 llena	 de	 corrientes	 y
efluvios	 extraños	 por	 todas	 partes:	 en	 unas,	 el	 ambiente	 era	 cálido	 y	 enrarecido,
mientras	 que	 en	 otras,	 una	 brisa	 fría,	 casi	 gélida,	 soplaba	 no	 se	 sabe	 desde	 dónde,
pues	no	 se	veían	 aberturas	por	ningún	 lado,	hasta	que	de	 repente,	 en	mitad	de	una
habitación,	al	pasar	junto	a	un	clavicordio	dorado	o	una	urna	esmaltada,	el	aire	volvía
a	reducirse	a	una	tibia	quietud.	Algunas	plantas	extrañas	parecían	marchitarse	por	la
falta	de	luz.

En	ninguna	de	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja	 había	 signos	 de	 vida	 humana.
Recorrimos	en	silencio	una	tras	otra	hasta	que	Holmes	se	detuvo	y	me	hizo	una	señal
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para	que	me	acercara	a	 su	 lado.	Allí,	 en	el	 extremo	más	alejado	de	una	 sala	vacía,
iluminada	por	unos	cirios	que	ardían	dentro	de	unas	ampollas	de	ámbar	opaco,	había
una	estatua	dorada	que	nos	 resultaba	conocida:	 la	bailarina	de	seis	piernas,	con	sus
seis	 brazos	 que	 señalaban	 lánguidamente	 hacia	 los	 meridianos	 y	 sus	 seis	 piernas
desplegadas	en	una	infinidad	de	poses	obscenas.	Era	Kali,	la	diosa	de	la	muerte.

Permanecimos	 allí	 durante	 un	 momento,	 observando	 en	 silencio.	 Seguía	 sin
producirse	el	más	mínimo	movimiento	en	 la	casa,	 aunque	 los	aromas	de	aquel	aire
cargado	se	cernían	de	un	modo	cada	vez	más	insidioso	sobre	nosotros.	No	era	un	olor
definido	el	que	llegaba	a	nuestro	olfato;	sin	embargo,	pude	percibir	la	fragancia	de	un
sándalo	 fantasmal,	mezclado	 con	 emanaciones	 de	 jazmín,	 y	 después	 una	 repentina
vaharada	de	algo	parecido	a	azúcar	tostado	y	almendras,	y,	aunque	parezca	extraño,	a
alfalfa	 y	 heno	 recién	 cortado.	 En	 medio	 de	 este	 aturdimiento	 olfatorio,	 seguí	 a
Holmes	 a	 través	 de	 un	 corredor	 de	 mármol	 resplandeciente	 hasta	 una	 escalera	 de
caracol.

No	 recuerdo	 cuánto	 tiempo	 llevábamos	 en	 la	 casa	 ni	 lo	 que	 tardamos	 en	 subir
aquellas	 escaleras.	 Mientras	 ascendía	 penosamente	 y	 con	 resignación	 peldaño	 a
peldaño	tras	la	figura	cada	vez	más	alejada	de	Holmes,	me	parecía	que	no	tenían	fin.
El	 tiempo	 pasaba	 con	 lentitud,	 como	 si	 fuera	 a	 detenerse,	 y	 mi	 corazón	 latía	 con
golpes	secos	pero	firmes,	como	los	de	las	campanadas	de	un	reloj	antiguo.	¿Era	sólo
fruto	de	mi	imaginación	o	realmente	había	una	débil	risa	espectral	que	se	burlaba	de
mi	eterna	y	condenada	ascensión?	Por	fortuna	las	escaleras	llegaron	a	su	fin.

No	 podría	 decir	 cómo	 estaban	 amueblados	 los	 pisos	 superiores,	 ni	 siquiera	 si
abandonamos	aquel	 rellano	marmóreo	para	 entrar	 en	un	espacio	vacío.	Los	 aromas
dulzones	se	hicieron	más	espesos;	el	aire,	más	pesado	y	más	fluido.	Unas	 telarañas
bloqueaban	 el	 paso	 en	 aquel	 oscuro	 corredor;	 yo	 intentaba	 retirarlas,
infructuosamente,	pasándome	el	dorso	de	la	mano	por	delante	de	la	frente	sudorosa.
¿O	 eran	más	 bien	murciélagos	 aquellas	 formas	 oscuras	 que	 se	 lanzaban	 desde	 las
cornisas	y	batían	sus	alas	delante	de	mi	rostro?	Pero	aún	fue	peor	lo	que	descubrí	con
un	escalofrío	mucho	más	genuino	que	los	fríos	remolinos	de	aquel	océano	tenebroso:
¡Holmes	había	desaparecido!

A	pesar	de	ello	no	me	dio	tiempo	a	sentir	pánico,	pues	sabía	que	no	estaba	solo.
En	aquella	sala	de	arriba,	una	figura	humana	se	iba	aproximando	hacia	mí	y,	cuando
estuvo	lo	suficientemente	cerca	como	para	reconocerla,	tuve	un	sobresalto,	no	por	el
miedo,	sino	por	la	sorpresa.	¡Era	Whitehead!	Con	su	pelo	cano	y	su	porte	erudito	iba
acercándose	lentamente	hacia	mí	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.

Sin	 embargo,	 cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 había
confundido.	No	era	Whitehead,	ni	mucho	menos,	sino	la	correcta	y	estirada	figura	de
Bertrand	Russell,	que	avanzaba	para	reunirse	conmigo	en	aquel	extraño	lugar.	¿Cómo
podía	 estar	 allí?	 Con	 todo,	 resultaba	 tranquilizador	 encontrar	 un	 amigo,	 cuando	 lo
único	que	podía	esperar	era	toparme	con	un	peligroso	enemigo	en	su	propio	terreno.

Russell	continuó	avanzando,	pero	cada	vez	con	mayor	 lentitud.	El	 rígido	cuello
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blanco	de	su	camisa	era	inconfundible.	En	su	rostro	había	una	mirada	de	abstracción.
Parecía	perdido	en	las	alturas	filosóficas.	Entonces,	con	un	escalofrío	de	terror,	me	di
cuenta	de	que	también	él	era	un	fantasma,	pues	sus	ojos	se	posaron	sobre	los	míos	y
los	míos	 en	 los	 suyos,	 y	 su	 rostro	 se	 relajó	 y	 desapareció,	 dejando	 que	 otra	 forma
ocupara	su	lugar.	Ahora	era	algo	femenino,	con	unas	delicadas	cejas	curvilíneas,	un
largo	cabello	oscuro	y	una	boca	sensual	y	cruel.	De	su	cuello	colgaban	unas	piedras
relucientes,	 amatistas	 y	 rubíes	 engastados	 en	 lo	 que	 parecía	 oro,	 y,	más	 abajo,	 sus
abundantes	pechos,	sus	caderas,	la	curva	de	su	ombligo	y	su	oscuro	mons	veneris	me
descubrieron	que	estaba	completamente	desnuda.

Reacio	 a	 dar	 un	 paso	más,	 permanecí	 completamente	 inmóvil	 en	 aquel	 extraño
lugar.	Sin	embargo	ella	siguió	avanzando	y	acercando	su	cara	a	la	mía,	con	un	jadeo
cada	vez	más	ardoroso	a	medida	que	se	aproximaba.	Extendió	sus	brazos	enjoyados,
y	dirigió	sus	dedos	fantasmales	hacia	mis	hombros.	Aquel	espectro	estaba	a	punto	de
consumirme:	 «¡No!	 ¡No!	 —repetía	 mi	 mente	 por	 encima	 de	 mis	 lánguidas
sensaciones—.	Una	alucinación	está	a	punto	de	apoderarse	de	mí	y	disolverse	como
la	niebla	sobre	los	promontorios	de	la	firme	y	rocosa	vieja	Madre	Inglaterra».

En	ese	momento	nos	rozamos.
Sus	manos	se	agarraron	a	mis	hombros	con	la	fuerza	del	acero.	Eran	de	carne	y

hueso	 auténticos,	 con	 unos	 dedos	 largos	 y	 huesudos	 que	 ejercían	 la	 presión	 de	 un
cepo	Mackenzie.	Se	 estrechaban	y	me	 zarandeaban,	 obligándome	a	 forcejear	 como
una	rata	en	las	fauces	de	un	terrier	hambriento.	¡Mi	fantasma	me	tenía	en	su	poder	y
no	podía	escapar!

Entonces	grité.
—Por	el	amor	de	Dios,	Watson	—dijo	una	voz	conocida.
Era	Holmes.	Estaba	delante	de	mí,	frente	a	frente,	y	sus	manos	me	agarraban	por

los	hombros	y	me	sacudían	de	acá	para	allá.	¡Vuelva	en	sí,	hombre!
La	risa	burlona	se	dejó	oír	de	nuevo,	esta	vez	con	más	fuerza	y	claridad.	Ahora	no

había	duda:	era	una	voz	humana.	Procedía	de	detrás	de	Holmes.	No	estábamos,	pues,
solos.

Volvió	a	oírse,	pero	ahora	se	fue	convirtiendo	poco	a	poco	en	un	gruñido.	Holmes
se	dio	 la	vuelta	y	 los	dos	pudimos	contemplar	una	 figura	alta	y	corpulenta	 junto	al
umbral	iluminado.	Era	un	hombre,	envuelto	en	una	capa,	con	la	cabeza	rapada	y	unos
ojos	brillantes.

—Ha	arruinado	usted	la	visión,	estúpido	—gruñó.
—Querrá	usted	decir	la	ilusión	—replicó	Holmes.
—Llámelo	como	quiera	—dijo	el	individuo—.	Aquí	me	tiene.	Soy	la	persona	que

anda	buscando:	Aleister	Crowley.
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13	—	El	hombre	más	perverso	de	Inglaterra

Crowley	 nos	 condujo	 a	 un	 salón	 en	 el	 que	 había	 una	 gran	 chimenea.	 En	 el	 hogar
ardían	 algunas	 brasas,	 y	 desde	 las	 paredes,	 unas	 anticuadas	 lámparas	 de	 gas	 sobre
apliques	de	bronce	emitían	una	luz	tenue.	Cerca	de	la	chimenea	había	unas	espaciosas
butacas	 con	 asiento	 de	 piel	 y	 un	 sofá	 de	 aspecto	 consistente	 en	 el	 que	 reposaban
almohadones	 con	 brocados	 púrpura	 y	 escarlata.	 Las	 paredes	 se	 encontraban
flanqueadas	 por	 mesas	 de	 madera	 maciza,	 con	 figuras	 de	 gárgolas	 talladas	 en	 las
patas,	cuyas	superficies	aparecían	cubiertas	de	papeles,	mapas	y	pilas	irregulares	de
libros	 con	 gruesas	 encuadernaciones	 en	 piel.	 En	medio	 de	 aquel	 extraño	 desorden
surgían	curiosos	objetos	difíciles	de	identificar,	y	sobre	las	paredes	destacaban	unas
alfombras	de	seda	gris	de	diseño	oriental.	El	extremo	más	alejado	de	 la	habitación,
frente	a	la	chimenea,	se	veía	débilmente	iluminado	en	la	distancia	y	parecía	no	tener
más	aditamento	que	una	gran	cortina	gris.

Con	 todo,	 después	 de	 nuestras	 peripecias	 por	 aquella	 casa,	 esta	 habitación
producía	un	efecto	de	normalidad	inusual,	lo	que	hizo	que	mi	atención	se	fijara,	con
un	ansia	impaciente,	en	la	comodidad	ofrecida	por	una	butaca.

Crowley	nos	miraba	 fijamente	 con	 aire	 arrogante.	La	gran	 cúpula	 de	 su	 cabeza
rapada,	 que	 coronaba	 aquel	 rostro	 enérgico	 y	 carnoso,	 le	 daba	 una	 apariencia	 casi
sobrehumana,	 como	 la	 de	 una	 criatura	 que	 se	 encontrara	 más	 allá	 del	 mundo
ordinario	y	de	sus	ídolos.

—El	 hogar	 de	 un	 hombre	 es	 su	 castillo	—dijo	 con	 sequedad—.	 Si	 alguien	 lo
invade	sin	haber	sido	invitado	debe	estar	dispuesto	a	sufrir	las	consecuencias.

Holmes	le	devolvió	la	mirada	con	su	acostumbrada	sangre	fría.
—He	oído	decir	que	se	jacta	usted	de	tener	ciertos	poderes,	Crowley.	¿Es	que	no

sabe	qué	nos	trae	aquí?	Da	la	impresión	de	que	nos	ha	estado	esperando.
—No	 es	 una	 gran	 proeza	 descubrir	 una	 tensión	 psíquica	 en	 la	 atmósfera	 de	 un

lugar	—repuso	Crowley—.	Y	con	respecto	a	lo	que	les	trae	aquí,	podría	averiguarlo
sin	 problemas	 por	 el	 sencillo	 procedimiento	 de	 leer	 sus	 mentes,	 mi	 querido	 señor
Holmes.	 Y	 por	 supuesto,	 doctor	Watson.	 ¿Quieren	 ustedes	 que	 les	muestre	 lo	 que
andan	buscando?

Alzó	 el	 brazo	 en	 dirección	 al	 fondo	 de	 la	 habitación,	 y	 su	 capa	 negra	 quedó
colgando,	 formando	 pliegues,	 como	 si	 fuera	 el	 ala	 de	 una	 gran	 ave	 de	 presa.	 La
cortina	gris	se	había	convertido	de	repente	en	una	gasa	oscura,	y	tras	ella	se	adivinaba
ahora	otra	habitación.	Era	su	laboratorio,	el	gabinete	de	un	alquimista	medieval,	con
todos	 sus	 detalles	 arcaicos.	 Sobre	 un	 alargado	 horno	 de	 ladrillo	 descansaban	 unos
calderos	de	hierro	fundido,	de	los	que	brotaban	vapores	nocivos	hacia	el	bajo	techo
cubierto	de	hollín.	Había	alambiques	que	se	prolongaban	en	serpentines,	como	los	de
las	destilerías,	con	extraños	líquidos	transparentes	que	burbujeaban	y	humeaban	a	lo
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largo	de	sus	recorridos	espirales	y	volvían	a	caer	lentamente	con	un	goteo	repugnante
en	ampollas	de	cristal.	En	el	suelo	de	aquel	cuarto	diabólico	había	huesos	y	restos	de
animales,	y	del	centro	de	la	bóveda	del	techo	colgaba	una	cadena	de	hierro	con	una
salamandra	o	un	cocodrilo	disecado	que	no	dejaba	de	bambolearse	de	acá	para	allá.
En	medio	de	la	habitación	había	un	banco	de	trabajo,	y	sobre	él	una	serie	de	retortas
de	cristal,	cada	una	de	ellas	lo	suficientemente	grande	como	para	albergar	a	un	niño
de	 un	 año.	 De	 ellas	 salía	 un	 largo	 conducto	 de	 cristal	 terminado	 en	 un	 pequeño
pitorro.	 Cuando	 examiné	 más	 de	 cerca	 todos	 aquellos	 cacharros	 de	 cristal,	 el
estómago	se	me	subió	a	la	garganta:	todos	ellos	contenían	un	embrión	fantasmagórico
que	 se	 esforzaba	 inútilmente	 por	 escapar,	 mientras	 de	 su	 forma	medio	 translúcida
chorreaba	un	rosáceo	líquido	viscoso.

Holmes	 se	 limitó	 a	 dar	 unos	 pasos	 hacia	 delante	 y,	 sin	mostrar	mucho	 interés,
golpeó	 la	 cortina	 con	 su	 bastón.	De	 repente	 se	 hizo	 la	 oscuridad.	 La	 escena	 había
desaparecido	y	nos	encontrábamos	de	nuevo	ante	una	simple	cortina	gris.	Al	golpear
contra	la	pared	que	había	tras	ella,	el	bastón	de	Holmes	produjo	un	sonido	seco.

—¡Diantre!	—exclamé—.	Eso	es…
—…	 el	 contenido	 de	 su	 mente	 —intervino	 Crowley—.	 Ahora	 puede	 usted

comprobar	el	peligro	que	hay	en	el	dicho:	«Busca	y	encontrarás».
—Sus	demostraciones	son	de	 lo	más	divertidas	—comentó	Holmes—.	Pero	aún

no	ha	adivinado	el	propósito	principal	de	nuestra	visita.
—¿Todavía	 no	 lo	 he	 hecho?	 —repuso	 Crowley	 con	 un	 exagerado	 tono	 de

educación.	Entonces,	acomodó	su	 formidable	mole	en	una	silla	que,	como	si	de	un
trono	 se	 tratara,	 tenía	 un	 respaldo	 alto	 y	 labrado	 y	 unos	 brazos	muy	 historiados,	 y
añadió—:	Muy	bien.	Tal	vez	no	sean	ustedes	 los	 invitados	perfectos,	pero	yo	estoy
dispuesto	a	ser	el	perfecto	anfitrión.	¿Quieren	hacer	el	favor	de	sentarse,	caballeros?

Con	una	gran	sensación	de	alivio,	me	hundí	en	el	sofá,	lo	más	alejado	de	Crowley
que	pude,	y	Holmes	se	sentó	en	una	silla	que	había	entre	los	dos.

—¿Le	apetece	una	copa	de	oporto,	doctor	Watson?	—continuó	Crowley—.	Creo
que	ha	tenido	usted	una	noche	dura	—añadió	señalando	una	elegante	copa	de	cristal
tallado,	llena	de	un	vino	color	rojo	rubí,	que	descansaba	sobre	la	mesa	que	había	a	mi
lado.

Con	 un	 gesto	 de	 agradecimiento,	 alargué	 el	 brazo	 para	 cogerla,	 pero	 se
desvaneció	entre	mis	dedos.

Crowley	soltó	una	carcajada.	Su	enorme	boca	abierta	parecía	ocupar	la	mitad	de
su	cara.	Hasta	Holmes	me	miró	y	arqueó	las	cejas	en	señal	de	sorpresa.

—Pero…	volvamos	a	los	temas	serios,	caballeros	—sugirió	Crowley—.	Usted	me
ha	desafiado	a	descubrir	la	verdadera	intención	de	sus	pensamientos,	señor	Holmes.
Deje	que	vea…	—dijo	cerrando	los	ojos	y	dejando	caer	la	cabeza	sobre	el	cuello	de	la
capa—.	 Veo	 frondosos	 árboles	 de	 hojas	 verdes,	 torres	 medievales	 y	 tesoros
custodiados.	Veo	amenazas	y	disputas,	un	grupo	de	hombres	reunidos	en	secreto,	un
grueso	 y	 pomposo	 enemigo…	—De	 pronto	 abrió	 los	 ojos	 y,	 como	 si	 pretendiera
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atravesarnos,	clavó	su	penetrante	mirada	de	ojos	paralelos	sobre	nosotros—.	Veo	que
está	 pensando	 en	 el	 bosque	 de	 Sherwood,	 señor	 Holmes,	 y	 en	 usted	mismo	 en	 el
papel	 de	 Robin	 Hood.	 Sin	 embargo,	 va	 usted	 acompañado	 de	 un	 Fray	 Tuck
inusitadamente	estúpido.

—Oiga,	Crowley	—intervine,	recuperándome	un	poco—,	usted	sí	que	parece	un
magnífico	Sheriff	de	Nottingham.

—¿Es	 que	 no	 sabe	 hacerlo	mejor?	—replicó	Holmes,	 encendiendo	 su	 pipa	 con
tranquilidad—.	 El	 humor	 es	 un	 pretexto	 para	 su	 ignorancia,	 Crowley,	 aunque	 su
reputación	sugiere	algo	más	que	un	bufón	risueño.

—Por	supuesto	que	sé	hacerlo	mejor	—gruñó	Crowley—.	Han	estado	ustedes	en
Cambridge,	 investigando	un	 asunto.	Han	descubierto	que	 conozco	 a	 algunas	de	 las
personas	implicadas	y	desean	interrogarme	acerca	de	ellas.	¿Cree	usted	que	las	estoy
llevando	 por	 el	mal	 camino?	 ¿Acaso	 soy	 yo	 el	 flautista	 que	 hace	 que	 sus	 eruditos
hagan	novillos?	Tal	vez	el	vicemaster	hubiera	podido	reclutarle	a	usted	como	uno	de
sus	perros	guardianes,	señor	Holmes.

—¿Cómo	 podría	 usted	 llevarles	 por	 el	 mal	 camino?	 —murmuró	 Holmes,
arrellanándose	en	su	silla	con	un	aire	de	gran	indiferencia—.	Está	usted	desacreditado
en	Cambridge.	Se	marchó	de	allí	sin	graduarse.	No	tenía	amigos.	Y	no	le	invitaron	a
formar	parte	de	los	Apóstoles.	¿Qué	podría	conseguir	usted?

—Viles	acusaciones	y	mentiras	ignominiosas	—observó	Crowley—.	Me	marché
sin	ese	inútil	pedazo	de	papel	llamado	título	porque	Cambridge	ya	había	cumplido	su
cometido,	 moldeando	 mi	 mente	 hasta	 el	 punto	 más	 elevado	 de	 independencia
intelectual.	No	tenía	necesidad	de	aquella	credencial	depravada.	Y	con	respecto	a	los
Apóstoles,	no	es	más	que	una	ridícula	sociedad	de	estudiantes	necios	y	catedráticos
chochos.	Los	mejores	intelectos	están	fuera	de	sus	filas,	y	sólo	entre	ellos	hago	mis
amistades.

Lanzó	 una	 mirada	 de	 desdén	 hacia	 nosotros	 y	 su	 mano	 se	 cerró	 sobre	 un
instrumento	de	aspecto	peligroso	que	había	sobre	la	mesa	de	al	lado.	Se	trataba	de	un
largo	pincho	de	acero	atado	a	una	pequeña	maraña	de	cintas.	Crowley	acarició	con
los	 dedos	 la	 punta	 extremadamente	 afilada	 y	 entonces	 advertí	 con	 espanto	 que
Holmes	 estaba	 cómodamente	 arrellanado	 en	 la	 silla,	 en	 una	 postura	 de	 total
vulnerabilidad.

—¡Holmes!	—exclamé—.	¡La	daga!
—¿Esto?	 —rugió	 Crowley	 clavando	 el	 arma	 en	 el	 suelo—.	 ¡Qué	 ignorancia

británica	tan	típica!	¿Es	que	no	ha	visto	usted	nunca	cómo	son	los	clavos	actuales	de
montañismo?	 Con	 esto	 bajo	 mis	 pies	 puedo	 ascender	 cualquier	 glaciar	 en	 menos
tiempo	del	que	tarda	un	inglés	pusilánime	en	subir	una	colina	cubierta	de	hierba.

Entonces	soltó	una	carcajada,	moviendo	sus	inmensos	costados	hasta	que	la	silla
empezó	a	tambalearse.

Holmes	 esperó	 tranquilamente	 que	 se	 calmara	 y	 luego	 continuó	 como	 si	 no	 se
hubiera	producido	interrupción	alguna.
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—Yo	 por	 el	 contrario	 diría	 que	 los	 Apóstoles	 son	 la	 cumbre	 de	 la	 eminencia
intelectual.	 ¿Qué	 puede	 haber	 más	 distinguido	 que	 el	 intelecto	 de	 Keynes,	 por
ejemplo,	o	de	Russell?	—señaló	mirando	apaciblemente	a	Crowley	a	la	cara.

—¿Keynes,	el	manipulador	del	mercado	bursátil?	No	le	interesa	otra	cosa	que	lo
que	pueda	 transformar	en	beneficio.	Tiene	un	cerebro	 trivial,	aunque	su	carácter	no
está	 totalmente	 desprovisto	 de	 interés.	 Se	 dice	 que	 en	Bloomsbury	 entretuvo	 a	 los
presentes	 copulando	 en	 el	 salón	 con	 Vanessa	 Stephen,	 hermana	 de	 la	 novelista
Virginia	Woolf.	 Supongo	 que	 no	 le	 avergonzará	 que	 mencione	 esto	 delante	 de	 su
compañero,	 señor	Holmes	—observó	Crowley	haciendo	un	gesto	de	desaprobación
hacia	mí	con	la	mano.

—Le	aseguro,	Crowley	—afirmé	rotundamente—,	que	sólo	me	avergüenzo	por	la
reputación	de	 la	dama	en	cuestión.	Prefiero	pensar	que	cualquiera	que	repitiera	una
calumnia	de	esa	clase	sí	que	se	avergonzaría.

—Prefiere	 pensar	—dijo	Crowley—.	Le	 recomiendo	 que	 alguna	 vez	 lo	 intente.
Sin	 duda	 se	 avergonzaría	 mucho	más	 si	 le	 hablara	 de	 las	 prácticas	 que	 Keynes	 y
Lytton	Strachey	han	introducido	en	los	Apóstoles.

—No	puede	usted	decir	lo	mismo	de	Russell	—señaló	Holmes—.	Ni	puede	poner
en	duda	su	eminencia	política,	social	o	intelectual.

—Russell	 es	 un	 pedante	—dijo	Crowley	 inclinándose	 hacia	 delante—.	 ¿Quiere
que	 le	 hable	 del	 romance	 más	 moderno	 y	 liberado	 que	 tuvo	 con	 Lady	 Ottoline
Morrell?	Duró	unos	años,	y	durante	todo	ese	tiempo,	él	tuvo	gingivitis.	Supongo	que
conoce	usted	bien	su	hedor,	doctor	Watson.	Sin	embargo,	él	permaneció	ignorante	de
este	hecho	hasta	el	final.	Si	esto	habla	más	de	su	ardor	físico	o	del	estoicismo	caduco
de	la	aristocracia	decadente	es	algo	que	prefiero	dejar	que	usted	decida.

—¡Está	usted	llegando	demasiado	lejos,	Crowley!	—exclamé—.	Le	advierto	que
tales	insultos	son	intolerables.

—Los	 Apóstoles	 no	 son	 nada	 —continuó	 Crowley	 sin	 apenas	 dirigirme	 una
mirada—.	No	 es	 en	 sus	 filas	 donde	 encontrará	 las	mejores	mentes,	 como	 la	 de	mi
amigo	 Ludwig	 Wittgenstein.	 Es	 un	 judío,	 con	 toda	 la	 brillantez	 y	 sensibilidad
nerviosa	características	de	su	raza.	De	hecho,	es	un	manojo	de	tendones	contráctiles	y
nervios	 crispados.	 Podría	 escribir	 un	 tratado	 de	 la	 mayor	 profundidad,	 aunque	 es
incapaz	de	servirse	una	taza	de	té.	Pero,	tanto	mejor,	porque	así	se	evita	la	decadente
compañía	de	los	eruditos	ingleses	que	están	por	debajo	de	él.	Espero	acabar	con	sus
problemas	por	medio	de	la	enriquecedora	experiencia	y	el	saludable	ejercicio	de	una
excursión	por	rutas	desconocidas.

—Ya	entiendo	—dijo	Holmes—.	¿Y	esperan	ustedes	embarcarse	pronto?
—Nuestros	planes	 aún	no	 están	decididos,	 señor	Holmes,	 aunque	no	veo	 razón

alguna	 por	 la	 que	 debería	 decírselo	 si	 fuera	 de	 otro	modo.	 Pues	Wittgenstein	 es	 el
hombre	cuya	pista	intenta	seguir	¿no	es	cierto?	Ha	sido	usted	contratado	por	Russell,
Keynes,	Moore	y	el	 resto	para	separarme	de	él	con	el	 fin	de	que	así	pueda	 trabajar
para	ellos.	¿No	es	así,	señor	Holmes?

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Una	 suposición	 admirable,	 Crowley.	 ¿O	 se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 buena
representación,	 propia	 de	 alguien	 tan	 enrevesado	 como	 usted,	 para	 alejar	 las
sospechas	 de	 su	 principal	 objetivo:	 apropiarse	 de	 las	 ideas	 de	 esos	 jóvenes
pensadores?

—Ridículo	—objetó	Crowley—.	No	tengo	ningún	interés	en	escritos	de	esa	clase.
Escribo	fundamentalmente	poesía,	y	mis	publicaciones	se	centran	principalmente	en
ese	 tema.	Cuando	el	mundo	haya	evolucionado	 lo	 suficiente	para	apreciarlas,	usted
mismo	verá	cómo	son	aclamadas,	pues	no	sólo	soy	el	mejor	alpinista	del	mundo,	sino
también	el	mejor	poeta.	No	he	perdido	mis	hábitos	intelectuales	relacionados	con	la
ciencia,	pero	los	aplico	a	asuntos	más	elevados	que	los	que	desarrollan	la	mayoría	de
mis	colegas	de	Cambridge.

—Sin	embargo,	algunos	de	estos	trabajos	resultan	de	un	extraordinario	interés	—
insistió	Holmes,	sacando	un	papel	de	entre	un	montón	que	había	cerca.

Contenía	lo	siguiente:

—Sin	duda	esto	podría	atraer	alguna	atención	en	los	círculos	científicos.
—No	he	sido	yo	quien	lo	ha	escrito	—observó	Crowley—.	Es	obra	de	un	joven	y

brillante	matemático	de	Cambridge,	Srinivasa	Ramanujan.	Conocedor	de	mi	propio
talento	matemático,	en	mis	últimas	visitas	al	Trinity	College	me	entregó	algunos	de
sus	trabajos	para	que	los	leyera.

—¿Y	espera	usted	volver	a	verle?
—Cuando	vuelva	a	Cambridge,	desde	luego.
—Me	temo	que	eso	no	será	posible.	Ramanujan	ha	muerto.
—¿Muerto?	 —dijo	 Crowley,	 con	 un	 ligero	 tono	 de	 sorpresa—.	 Es

verdaderamente	trágico.	Aunque	no	completamente	inesperado.	Hacía	tiempo	que	no
tenía	buena	salud,	sin	duda	como	consecuencia	de	nuestra	bárbara	cocina	británica.

—Sin	 duda	 —coincidió	 Holmes—.	 Con	 todo,	 la	 muerte	 es	 un	 proceso	 tan
misterioso…	Parece	haber	causas	que	escapan	a	nuestra	comprensión.

—Ciertamente,	señor	Holmes.	Y	de	lo	que	no	se	puede	hablar,	hay	que	callar.
—Es	 usted	 muy	 evasivo,	 Crowley.	 Pero	 está	 más	 relacionado	 con	 esos

intelectuales	de	Cambridge	de	lo	que	reconoce.	Me	he	enterado	por	casualidad	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	85



ha	tenido	tratos	de	naturaleza	comercial	con	John	Maynard	Keynes.
—Cierto	—señaló	Crowley—.	Aunque	el	asunto	no	es	fácil	de	comprender.	Pero

se	 lo	 explicaré.	 Keynes	 ha	 estado	 intentando	 adquirir	 los	 escritos	 completos	 sobre
ocultismo	de	Sir	 Isaac	Newton	y	¿quién	mejor	preparado	que	yo	para	encontrar	ese
material?

—Claro,	 ¿quién?	 —dijo	 Holmes—.	 Los	 demás	 ya	 hemos	 entrado	 en	 el	 siglo
veinte.

—Soy	yo	el	que	ha	entrado	en	el	siglo	veinte	—objetó	Crowley	irguiéndose	en	su
trono—.	El	resto	de	ustedes	está	todavía	en	el	diecinueve,	con	su	estrechez	científica
y	 su	 ateísmo	 pueril.	 Admiro	 la	 honradez,	 señor	Holmes,	 y	 voy	 a	 ser	 honrado	 con
usted.	 Yo	 soy	 la	 mente	 más	 sobresaliente	 de	 mi	 generación.	 He	 sufrido	 todas	 sus
evoluciones.	Hubo	un	tiempo	en	que	yo	también	fui	ateo	y	combatía	la	intolerancia	y
la	 superstición	 cristiana	 junto	 con	 Bertrand	 Russell	 y	 Annie	 Besant.	 Pero	 su
reformismo	 degeneró	 en	 aburridas	 desviaciones	 de	 un	moralismo	 anticuado,	 como
educar	a	la	clase	trabajadora	y	apoyar	a	los	sindicatos.	Se	me	ha	quedado	pequeño	su
radicalismo.	Sirvió	por	un	tiempo	para	matar	al	Padre	y	llevar	aquella	época	a	su	fin.
Pero	 todavía	no	se	 les	ha	ocurrido	que	una	nueva	era	ha	amanecido,	y	con	ella	una
nueva	religión,	la	del	Hijo.

—Claro	—dijo	Holmes—.	¿Y	cuál	es	esa	nueva	religión?
—No	 pienso	 hablar	 más	 de	 ella	—dijo	 Crowley	 con	 frialdad—.	 Es	 un	 asunto

mucho	más	serio	que	el	que	estamos	tratando.
—No	importa.	Su	nueva	religión	es,	por	supuesto,	Teosofía.	Annie	Besant	le	lleva

a	usted	la	delantera	en	ese	terreno.
—Sin	 duda	 bromea,	 señor	 Holmes.	 Hasta	 usted	 debe	 haber	 oído	 hablar	 de	 un

nivel	más	elevado	de	organización	mística	que	ése.
—Se	refiere	usted	a	la	Orden	del	Amanecer	Dorado.
—Exactamente,	señor	Holmes.	Esta	Orden	le	introduce	a	uno	en	algunos	aspectos

de	la	antigua	sabiduría,	al	menos	por	encima	del	nivel	que	los	seguidores	de	Madame
Blavatsky	y	la	señorita	Besant	han	logrado	adquirir.	Rápidamente	me	di	cuenta	de	lo
que	podía	ofrecer	y	me	elevé	hasta	lo	más	alto	de	sus	filas,	el	séptimo	grado.	No	es
más	que	un	nivel	 intermedio,	pero	me	sirvió	para	descubrir	mis	aptitudes	naturales
para	las	artes	mágikas.

—¿Y	no	encontró	allí	ninguna	compañía	adecuada?
—La	 compañía	 era	 decepcionante.	 Incluía	 a	 personajes	 tan	 estúpidos	 como	 el

irlandés	William	Butler	Yeats,	con	sus	vanas	pretensiones	poéticas.	Comparado	con
mis	temas	majestuosos	y	mis	aliteradas	composiciones,	él	es	un	versificador	de	poca
monta.	 El	 liderazgo	 de	 la	 orden	 fue	 ejercido	 por	 MacGregor	 Mather,	 y	 fue	 su
incompetencia	 lo	que	acabó	con	la	Orden.	Sólo	había	alcanzado	el	séptimo	grado	y
no	podía	iniciarnos	a	los	demás	por	encima	de	ese	nivel.	Al	final	recibí	instrucciones
de	 las	 altas	 instancias	 y	 me	 encargaron	 que	 asumiera	 el	 liderazgo	 del	 Amanecer
Dorado	 en	 lugar	 de	 Mather.	 Él	 residía	 entonces	 en	 París,	 y	 allí	 cursé	 mis
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instrucciones;	en	un	principio	estuvo	de	acuerdo.	Más	tarde	se	retractó	y	tuvo	lugar
un	duelo	mágiko	entre	nosotros,	él	desde	París	y	yo	desde	Escocia.

—¿Y	dónde	está	Mather	ahora?
—Muerto.
—¿Y	se	atribuye	usted	ese	mérito?
—Mi	 informe	 está	 completo	—dijo	 Crowley—.	No	 tengo	 necesidad	 de	mérito

alguno,	señor	Holmes.
—¿Entonces	el	Amanecer	Dorado	ya	no	existe?
—Ha	 sido	 sustituido	 por	 una	 orden	 nueva,	 el	Argenteum	Astrum,	 la	Orden	 del

Astro	 Plateado.	Yo	 soy	 su	 superior,	 y	 estoy	 autorizado	 para	 iniciar	 a	 aquellos	 que
deseen	avanzar	hasta	los	más	altos	niveles	de	las	artes	mágikas.

Hizo	una	pausa	y	posó	su	mirada	penetrante	sobre	nosotros,	con	un	brillo	extraño
en	aquellos	ojos	que	nunca	convergían.

—¿Le	 gustaría	 intentarlo,	 señor	 Holmes?	 Implica	 una	 serie	 de	 disciplinas	 y
pruebas	 rigurosas,	 pues	 nada	 noble	 se	 consigue	 sin	 esfuerzo.	 Pero	 usted	 ya	 ha
progresado	algo	al	 llegar	hasta	esta	habitación	después	de	pasar	por	el	 laberinto	de
ahí	abajo.	¿No	quiere	seguir	avanzando?	Yo	le	enseñaré	el	camino.	A	usted,	Watson,
no,	desde	luego.	Usted	no	sería	apto.	Su	presencia	aquí	no	significa	nada.	Pasar	una
prueba	agarrado	a	los	faldones	de	otro	no	es	válido.	Y	es	tremendamente	peligroso.
Sin	lugar	a	dudas,	no	conseguiría	sobrevivir	a	pruebas	posteriores,	en	el	caso	de	que
fuera	usted	lo	suficientemente	imprudente	como	para	intentarlo.

Sólo	la	mirada	perentoria	de	Holmes	mantuvo	mis	labios	sellados.
—No	es	mi	estilo	—señaló	Holmes—.	Yo	soy	un	hombre	de	ciencia.	Tengo	poco

interés	en	los	disfraces,	en	los	nombres	de	sonidos	extraños	y	en	los	brebajes	hechos
con	sangre	de	sapo	y	alas	de	murciélago.	Y	todavía	menos	en	los	sórdidos	ritos	en	los
que	 merde	 humana	 es	 derramada	 sobre	 el	 altar,	 o	 en	 los	 que	 un	 ser	 espectral	 es
invocado	por	medio	del	sacrificio	de	una	criatura	humana.

—Su	 conocimiento	 de	 lo	 mágiko	 es	 superficial,	 señor	 Holmes.	 Tal	 vez	 haya
tenido	la	perspicacia	de	advertir	que	yo	pronuncio	la	palabra	tal	y	como	suena,	con	la
letra	«k».	Los	aficionados	a	las	misas	negras,	como	aquellos	locos	de	París	hace	unos
cuantos	años[14]	y	esas	criaturas	ignorantes	de	la	época	medieval	que	se	entregaban	al
sacrificio	humano	con	la	esperanza	de	adquirir	riquezas,	no	sabían	cómo	deletrear	lo
mágiko	ni	cómo	practicarlo.	Trastocan	los	sacramentos	de	la	misa	católica,	creyendo
que	hay	algún	significado	en	sus	actos	blasfemos.	No	se	dan	cuenta	de	que	profanan
todos	 los	 valores	 humanos	 y	 sagrados,	 que	 constituyen	 la	 energía	 de	 sus	 propias
emociones,	 sólo	 para	 dar	 vigor	 a	 sus	 actividades.	 Pero	 yo	 utilizo	 un	 método	 más
inteligente.	 La	 violencia	 es	 sórdida,	 engañosa,	 repugnante.	 Yo	 empleo	 una	 fuerza
positiva,	para	ser	exactos,	una	fuerza	que	también	tiene	el	peligro	de	engañar	al	que	la
usa,	 pero	 eso	 no	 ocurre	 si	 uno	 se	 esfuerza	 en	 dominarla.	 Se	 necesita	 una	 gran
voluntad,	e	incluso	con	ella,	uno	debe	estar	alerta	porque	a	veces	los	espíritus	que	se
invocan	aparecen	en	forma	de	demonios.
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—Todo	 esto	 no	 son	 más	 que	 palabras	 y	 quimeras	 de	 su	 imaginación	 —dijo
Holmes	sentándose	de	nuevo	en	 la	silla—.	No	es	ciencia,	porque	 la	ciencia	sólo	se
ocupa	de	hechos.

—Así	 es	—continuó	Crowley—,	y	yo	 también.	Pero	 algunos	hechos	 están	más
allá	de	la	capacidad	de	comprensión	de	los	científicos	de	miras	estrechas.	No	porque
los	 hechos	 sean	 poco	 comunes,	 sino	 porque	 son	 demasiado	 íntimos,	 demasiado
cercanos	 a	 uno	mismo	 para	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 ellos.	 Fíjese	 por	 ejemplo	 en	 las
creencias	morales	de	las	que	se	enorgullece,	especialmente	usted	doctor	Watson,	pero
también	 usted	 señor	 Holmes.	 ¿No	 resuenan	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 pecho	 y	 de	 su
vientre?	¿De	qué	se	componen?	De	ideas	y	emociones.	Para	ser	claro,	de	miedo	a	la
masa	humana,	cuya	amistad	usted	busca	desesperadamente	conservar,	y	de	ira	contra
cualquiera	que	parezca	amenazar	su	influencia.	En	eso	consiste	su	moralidad,	en	los
rumores	 de	 su	mente	 y	 de	 su	 cuerpo	que	 le	 recuerdan	que	debe	 ser	 uno	más	de	 la
jauría	si	no	quiere	convertirse	en	una	de	sus	víctimas.

Holmes	dirigió	la	mirada	al	techo	mientras	Crowley	continuaba	hablando.
—O	si	no,	veamos	el	sonido	que	hay	ahora	mismo	aquí,	caballeros.	¿No	sienten

ustedes	 un	 ligero	 zumbido	 en	 el	 aire?	 ¿No	 hay	 un	 confuso	 murmullo	 de	 alta
frecuencia?	Sin	duda	usted	lo	percibe,	señor	Holmes.	¿Y	usted,	doctor	Watson?	Si	no,
cierre	los	ojos	y	concéntrese.	Mantengámonos	en	silencio.

Yo	no	quise	obedecer	sus	órdenes.	Pero	Holmes	estaba	en	silencio	y	lo	avanzado
de	la	hora	me	ayudó	a	que	en	unos	segundos	cerrara	los	ojos.	Escuché	el	silencio,	un
silencio	considerablemente	lleno,	según	parecía,	por	la	voz	de	Aleister	Crowley.

—¿No	empieza	a	sentir	ya,	doctor	Watson,	un	completo	espectro	de	sonido?	¿Oye
usted	 un	 sonido	 agudo,	 diminuto,	 tintineante,	 como	 el	 ruido	 sibilante	 de	 la
electricidad?	Nuestros	más	 eminentes	 científicos	 nos	 han	 dicho	 que	 el	mundo	 está
formado	 totalmente	 de	 electricidad,	 como	 ustedes	 saben,	 de	 diminutas	 cargas
positivas	y	negativas	que	giran	rápidamente.	Tal	vez	hayan	avanzado	ya	lo	suficiente
como	 para	 descubrir	 que	 esas	 partículas	 eléctricas	 son	 también	 compuestos,
compuestos	de	entidades	aún	más	pequeñas	que	entran	y	salen	del	vacío	de	la	nada
volando	rítmicamente,	y	que	nuestro	mundo	se	retuerce	sobre	sí	mismo	en	el	espacio
y	en	el	tiempo,	como	los	agujeros	de	un	gusano	en	una	manzana.

La	 voz	 de	Crowley	 tenía	 un	 curioso	 efecto	 relajante.	Ahora	 hablaba	más	 bajo,
lentamente,	en	un	tono	casi	de	susurro.

—Ahora,	escuchen	en	el	otro	extremo	del	espectro.	Sonidos	graves,	profundos	y
lentos.	El	 rumor	 del	 tráfico	 en	 la	 distancia.	El	 sonido	 de	 su	 propia	 sangre.	 Pueden
ustedes	oírla	fácilmente	si	se	aíslan	en	su	propio	interior.

Un	latido	rítmico,	muy	cercano,	atrajo	mi	atención.	Era	yo.	Era	mi	corazón,	y	la
sangre	que	fluía	por	las	arterias.	De	algún	modo	mi	atención	se	había	concentrado	en
mi	 cerebro,	mientras	mi	 cuerpo	 seguía	 sentado	 allí	 abajo	 como	 un	 zombi.	 Sentí	 el
bombeo	 de	 mi	 corazón,	 pero	 las	 conexiones	 que	 había	 por	 debajo	 de	 mi	 cerebro
parecían	 haberse	 congelado.	 No	 podía	 mover	 ni	 un	 músculo,	 ni	 hubiera	 querido
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hacerlo.	 Sólo	 mis	 ojos	 estaban	 bajo	 control,	 pues	 podía	 abrirlos	 y	 cerrarlos	 y
contemplar	la	habitación.

La	voz	de	Crowley	continuó.
—Existen	 vibraciones	 más	 elevadas	 que	 ésas,	 caballeros.	 Ustedes	 están

experimentando	sólo	 la	parte	animal,	 la	estructura	de	nervios	y	glándulas	explotada
por	el	político	o	por	el	orador	que	pretende	agradar	a	la	multitud.	Los	actores	también
la	aprovechan,	pero	en	un	sentido	más	sublime,	porque	ellos	lo	hacen	por	el	bien	del
arte.	 Y	 por	 supuesto,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 utilizan	 sus	 recíprocas
susceptibilidades	y	de	ese	modo	se	arropan	con	las	ilusiones	más	bellas	posibles.	Pero
incluso	 podemos	 elevarnos	 por	 encima	 de	 esto.	 Pertenezco	 a	 una	 profesión	 de
maestros	en	este	campo.	Los	meros	sacerdotes	están	en	la	parte	más	baja	de	nuestras
filas,	 jugando	 sus	 bazas	 de	 sentimientos	 morales	 sobre	 las	 fibras	 nerviosas	 de	 los
miembros	 de	 la	 masa	 humana.	 Pero	 nosotros	 somos	 los	 más	 excelsos:	 somos	 los
magos,	los	iluminados.

Mi	 consciencia	 se	 había	 alejado	 aún	 más.	 Contemplé	 la	 habitación	 desde	 un
ángulo	 situado	 por	 encima	 de	 mis	 ojos	 y	 detrás	 de	 mi	 cabeza,	 como	 si	 estuviera
sentado	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Por	 fin	 la	 habitación	 parecía	 tranquila.	 Todo
estaba	 en	 su	 lugar;	 allí	 las	 mesas	 con	 sus	 pilas	 de	 libros,	 más	 acá	 el	 mobiliario
pesado,	 las	 alfombras	 de	 seda	 gris	 sobre	 la	 pared,	 los	 pequeños	 almohadones	 con
brocados	púrpura	y	escarlata.	Ahí	estaba	Holmes,	sentado,	con	la	gorra	de	cazador	de
ciervos,	 pero	 sin	 la	 pipa,	 e	 inmóvil	 como	 una	 roca.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación	estaba	Crowley,	 sentado	en	medio	de	sus	 ropajes,	con	su	 rostro	enorme,
carnoso	y	misterioso.	Entonces	sentí	un	tirón	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza,	donde	el
sistema	 nervioso	 controla	 el	 corazón,	 el	 estómago,	 los	 pulmones	 y	 el	 resto	 de	 los
procesos	 vitales.	 Ya	 no	 estaba	 adormilado,	 sino	 completamente	 despierto,	 y	 sin
embargo	 no	 podía	 moverme.	 Por	 mi	 cabeza	 pasó	 la	 idea	 de	 que	 algo	 estuviera
ocurriéndole	a	mi	cuerpo.

Ese	pensamiento	fue	interrumpido	por	un	tirón	más	fuerte.
La	 parte	 superior	 de	mi	 cráneo	ya	 no	parecía	 sólida	 y	 advertí	 con	 un	 profundo

sobresalto	 que	 podría	 desaparecer	 por	 ese	 agujero.	 ¡Crowley	 estaba	 intentando
sacarme	de	mi	cuerpo!

Me	resistí	con	todas	mis	fuerzas.	Pero	aunque	me	situé	en	la	parte	posterior	de	la
cabeza,	el	tirón	continuaba.	No	podía	ni	moverme	ni	articular	palabra.	¿Cuánto	podría
aguantar?

Entonces	se	produjo	una	sensación	aún	más	extraña.	Era	una	voz,	la	de	Crowley,
aunque	él	seguía	sentado	en	el	otro	extremo	de	la	habitación	con	los	labios	cerrados.

«Venga,	doctor	Watson»,	decía.	«Tengo	su	mente	bajo	control.	No	es	que	a	mí	me
guste,	salvo,	tal	vez,	para	que	algún	día	haga	la	crónica	de	mis	proezas.	Usted	hace
muy	bien	esa	clase	de	cosas».

«¡Demonio!»,	 pensé,	 «¿cómo	 puede	 suceder	 esto?	 ¿Cómo	 puede	 meterse	 este
hombre	en	mi	cabeza?	¿Y	cómo	puede	arrastrar	mi	mente	hacia	afuera?».
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«Muy	sencillo,	doctor	Watson»,	continuó	la	voz.	«Estamos	en	el	plano	astral,	el
locus	de	muchos	fenómenos.	Usted	está	experimentando	un	caso	de	telepatía	de	corto
alcance,	y	está	 inquieto	porque	va	a	abandonar	su	cuerpo	en	una	proyección	astral.
No	se	inquiete.	Va	a	tener	una	experiencia	de	lo	más	agradable».

Me	resistí	con	toda	mi	voluntad.	Pero	la	de	Crowley	era	más	fuerte.	Poco	a	poco
sentí	que	me	deslizaba.	El	agujero	de	mi	cráneo	se	hizo	más	grande	y	comencé	a	salir
por	él	hacia	el	espacio	vacío.

Entonces	surgió	una	segunda	voz.
Era	 Holmes.	 «Un	momento,	 Crowley»,	 decía.	 «Usted	 no	 es	 el	 único	 que	 sabe

jugar	a	estos	juegos	telepáticos.	Se	preguntará	usted,	Watson,	cómo	es	que	me	oye	si
con	quien	me	estoy	comunicando	es	con	Crowley.	Para	su	comodidad	he	convertido
esto	 en	 un	 circuito	 de	 tres	 interlocutores.	 Recuerde	 simplemente,	 Watson,	 que	 la
proyección	 astral	 es	 un	 acto	 de	 voluntad.	Él	 no	 le	 puede	 sacar,	 a	menos	 que	 usted
quiera	ir.	Sencillamente	le	está	mostrando	el	camino	y	engañándole	con	respecto	a	su
inevitabilidad.	Aguante,	amigo.	En	el	fondo,	todo	está	en	su	mente».

«Es	cierto	que	está	en	 su	mente»,	dijo	 la	voz	de	Crowley.	«Pero	¿supone	usted
que	 su	 mente	 se	 mantiene	 por	 sí	 sola?	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 mente	 no	 le
pertenece?	Usted	piensa	con	palabras	que	no	ha	inventado,	palabras	que	pertenecen	a
otros.	Sus	pensamientos	están	formados	de	cosas	que	usted	debe	decir	cuando	habla
en	grupo,	y	sus	sentimientos	no	son	más	que	remolinos	en	el	estanque	de	vibraciones
agrupadas	que	arremeten	continuamente	contra	usted.	Su	autocontrol	es	una	ilusión.
Usted	 es	 parte	 del	 océano	que	 le	 rodea.	 ¿No	 lo	 siente	 en	 el	 fondo	de	 su	 ser?	Esos
murmullos	agudos,	ese	rumor	de	tranvías	en	la	calle,	el	bombeo	de	su	sangre,	¿es	que
no	los	oye?».

Sí,	 los	oía.	Golpeaban	en	mis	oídos.	Tenía	al	mundo	sobre	mí,	el	exterior	en	el
interior,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 mi	 insignificante	 lugar	 en	 la	 esquina	 de
aquella	habitación	para	unirme	al	resto	de	mi	más	extenso	ser.

«¡Aguante,	Watson!	 Yo	 trataré	 con	 él».	 Era	 Holmes.	 Pero	 sonaba	 más	 débil	 y
distante,	 y	 sus	 palabras	 se	 desvanecían	 al	 final.	 La	 presión	 sobre	 mi	 cabeza	 era
inmensa	y	sentí	que	comenzaba	a	salir.	La	habitación	se	desdibujaba	mientras	formas
tenebrosas	y	luces	extrañas	la	atravesaban;	me	estremecí	con	las	vibraciones	de	miles
de	sonidos	misteriosos.	Una	larga	cuerda	me	unía	a	mi	cuerpo	y	comenzó	a	estirarse
haciéndose	 cada	 vez	 más	 larga	 y	 delgada,	 como	 una	 banda	 elástica	 a	 punto	 de
romperse.

Entonces	 la	 cuerda	 recuperó	 su	 posición	 y,	 ¡zas!,	 volví	 de	 nuevo	 a	mi	 cuerpo,
sentado	 en	 la	 butaca.	Allí	 estaba	 la	 acogedora	 chimenea,	 los	 almohadones	 con	 los
brocados	y	Holmes,	con	gorra	y	todo,	sentado	plácidamente	en	su	lugar.

—¡Holmes!	—exclamé—.	Ha	conseguido	volverme	en	mí.
—Distraje	 su	 atención,	Watson.	Pero	 no	 he	 descubierto	 lo	 que	 quería	 saber.	Es

demasiado	inteligente,	y	su	voluntad	demasiado	fuerte.	La	barrera	es	impenetrable.
La	 silla	 de	 Crowley	 estaba	 vacía.	 Se	 había	 marchado.	 Entonces	 salimos	 de	 la
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habitación	al	gran	corredor	vacío.
La	voz	de	Crowley	se	dejó	oír	cuando	llegamos	a	las	escaleras.	—¿Quiere	usted

comprender	lo	que	ocurre	en	Cambridge?	Busque	las	respuestas	en	Londres.	Busque
lo	que	es	en	lo	que	no	es.	¡Busque	a	la	Mujer	Escarlata!

Pero	por	más	que	miramos,	 no	vimos	ninguna	 figura,	 ni	material	 ni	 inmaterial.
Recorrimos	 aquel	 tétrico	 laberinto	 sin	 más	 interrupciones.	 La	 puerta	 principal	 se
abrió	por	sí	sola	sin	hacer	ningún	ruido.	Cuando	cruzamos	el	umbral	para	salir	al	aire
frío	de	la	noche,	oímos	una	voz	que	resonaba	con	un	fuerte	y	malicioso	eco:

—Buenas	noches,	señor	Sherlock	Holmes.
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14	—	El	círculo	de	los	malditos

A	 la	mañana	 siguiente,	 nuestro	 humilde	 salón	 de	Baker	 Street	 fue	 un	 grato	 alivio.
También	 lo	 fueron	 la	 tetera,	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 y	 hasta	 el	 hecho	 de	 ver	 a	 la
señora	 Hudson,	 con	 su	 bata	 sencilla	 y	 poco	 elegante.	 Sólo	 las	 ganas	 de	 hablar	 de
Holmes	daban	una	idea	del	ajetreo	de	la	noche	anterior.

—Vaya	 una	 noche	 de	 trabajo,	 ¿verdad,	 Watson?	 —comentó	 mientras
desayunábamos.

—¿Así	 es	 como	usted	 la	denomina?	—dije	mientras	untaba	mantequilla	 en	una
tostada—.	Yo	diría	más	bien	que	ha	sido	una	noche	en	la	cámara	de	los	horrores.

—Comprendo	 que	 le	 haya	 dado	 esa	 impresión.	 Le	 ruego	 que	 me	 perdone	 por
haberle	utilizado	como	conejillo	de	indias,	querido	amigo.	Quería	tirarle	de	la	lengua
para	que	revelara	sus	métodos.	Ahora	ya	me	he	hecho	una	idea	de	cuáles	son.

—Sugestión	telepática…	quiere	usted	decir.
—Sí,	eso	y	los	poderes	de	sugestión	de	las	drogas.
—¿Drogas,	Holmes?	Yo	no	las	vi	en	la	casa.
—Pero	las	inhaló	mientras	subíamos	por	las	escaleras.	Y	añadiría	que	Crowley	lo

preparó	 todo	de	un	modo	muy	 inteligente.	Primero	 confundió	nuestro	olfato	 en	 las
habitaciones	 de	 abajo	 mientras	 nos	 distraía	 con	 sus	 curiosidades,	 y	 después	 fue
aumentando	 gradualmente	 la	 dosis	 para	 hacerla	 casi	 imperceptible.	 La	mezcla	 con
otros	olores	fue	un	toque	agradable.	Aquellos	aromas	me	hicieron	retroceder	muchos
años,	Watson.	Esperaba	no	volver	a	encontrármelos	de	nuevo.

—¿Pero	qué	drogas	eran?
—Hachís,	 creo,	 y	 quizás	 también	 vapores	 obtenidos	 por	 la	 combustión	 de

cristales	de	cocaína.	Es	evidente	que	Crowley	es	un	hombre	bastante	rico.
—Así	que	fue	de	ese	modo	como	se	apoderó	de	Wittgenstein.	Debió	introducirle

en	algún	culto	místico,	y	de	 esa	manera	desarrolló	 su	 receptividad	a	varias	drogas,
aparentando	que	se	trataba	de	incienso.

—Muy	 probablemente,	 Watson.	 Después	 Wittgenstein	 pudo	 haberse
acostumbrado	 a	 utilizar	 drogas	 habitualmente;	 de	 ahí	 el	 paquete	marrón	 de	 la	 caja
fuerte.	Pero	creo	que	Wittgenstein	ha	 intentado	dejar	ese	hábito,	o	más	bien,	que	el
intento	de	Keynes	de	dirigir	la	cuadrilla	que	distribuía	la	droga	la	alejó	del	control	de
Crowley,	y	a	partir	de	entonces	comenzó	a	trabajar	sobre	Wittgenstein	por	medio	de
sugestión	telepática.

—¡En	efecto!	¡Qué	asunto	más	funesto,	Holmes!
—Sí.	Puede	que	hayamos	establecido	el	método	de	Crowley.	Pero	aún	queda	por

descubrir	el	motivo.
—Podría	 estar	 utilizando	 sus	 poderes	 telepáticos	 para	 dedicarse	 a	 la	 rapiña

mental,	para	apropiarse	de	las	ideas	más	recientes	de	la	élite	intelectual.
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—En	 un	 principio	 ésa	 era	mi	 idea,	 pero	 ahora	 he	 descartado	 tal	 hipótesis.	 Las
respuestas	que	dio	Crowley	la	noche	pasada	demuestran	que	su	intención	es	actuar	en
una	 dirección	más	 elevada.	 Lo	 que	 quedó	 claro	 fue	 su	 aversión	 a	 Russell	 y	 a	 los
filósofos	británicos	en	general,	e	incluso	a	los	Apóstoles.	Creo	que	puede	ser	un	caso
de	venganza	por	algún	menosprecio	de	hace	mucho	tiempo.

—Sí,	Holmes.	Pero,	si	es	así,	¿por	qué	ha	esperado	tanto	para	vengarse?
—Tal	 vez	 hasta	 ahora	 no	 haya	 conseguido	 los	 medios	 necesarios	 para	 actuar.

Aunque	 su	 objeción	 es	 interesante,	 Watson.	 No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 sea	 la
venganza,	o	al	menos	sólo	ella,	el	único	móvil	de	este	caso.	Pero	una	cosa	está	clara:
Crowley	pondrá	 todo	su	empeño	en	no	 fracasar,	y	eso	es	 lo	que	más	me	preocupa.
¿Hasta	dónde	puede	llegar?

—¿Quiere	usted	decir	que	cuántos	objetivos	alcanzará?
—O	qué	presión	es	capaz	de	ejercer	si	encuentra	resistencia.	Recuerde	el	destino

del	genio	de	tez	morena,	Ramanujan.
—¡Ramanujan,	 claro!	 ¡Qué	 olvidadizo	 se	 vuelve	 uno	 en	 estas	 alturas

intelectuales!	¿Le	mató	Crowley?
—Estoy	seguro.
—Pero	Crowley	no	dijo	nada	que	pudiera	 indicar	 tal	cosa.	Dijo	que	Ramanujan

era	 su	 amigo	 y	 que	 esperaba	 verle	 pronto.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 sabía	 que
hubiera	muerto.

—Esa	es	precisamente	la	cuestión,	Watson.	Si	usted	recuerda,	Crow	—ley	estaba
dando	 mucha	 importancia	 a	 la	 lectura	 de	 nuestras	 mentes.	 Por	 eso,
intencionadamente,	pensé	en	la	muerte	de	Ramanujan.	Crow—	ley	debió	advertir	el
hecho,	y	sin	embargo	se	desvió	de	su	camino	para	disimularlo.	Eso	equivale	a	admitir
que	tiene	algo	que	ocultar	a	ese	respecto.

—Pero	¿por	qué	iba	él	a	matar	a	Ramanujan?
—Seguramente	Crowley	quiso	implicarle	en	sus	intrigas,	pero	de	algún	modo	sus

propósitos	no	coincidieron	y	empezó	a	actuar	telepáticamente	contra	él.
—Pero	 en	 ese	 terreno	Ramanujan	 se	 encontraba	 sin	 duda	 en	 su	 elemento.	 ¿No

podía	haber	ofrecido	resistencia?
—Indudablemente,	 Ramanujan	 tenía	 grandes	 poderes	 psíquicos,	 y	 puede	 que

fueran	 incluso	mayores	que	 los	de	Crowley.	Pero	no	se	encontraba	en	plena	forma.
Estaba	debilitado	por	una	dieta	y	un	clima	extranjero,	y	por	los	opiáceos	que	Crowley
y	Keynes	le	proporcionaban.	Se	produjo	otro	duelo	mágiko	y	Crowley	fue	de	nuevo
el	vencedor.

—¡Entonces	 se	 trata	 de	 un	 asesinato,	 Holmes!	 ¿No	 deberíamos	 informar	 a	 la
policía?

—¿Y	 decirles	 qué,	 Watson?	 Considerarían	 ridículas	 nuestras	 acusaciones.	 No,
debemos	continuar	con	nuestra	propia	investigación.	Creo	que	debemos	examinar	con
más	detenimiento	el	asunto	de	los	cómplices.

—Se	refiere	a	Keynes,	supongo.
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—En	parte	sí,	Watson.	Desde	 luego	no	tenemos	ninguna	prueba	contundente	de
que	el	paquete	marrón	contuviera	drogas,	pero	es	una	deducción	probable.	Y	daba	la
impresión	 de	 que	 Crowley	 admiraba	 bastante	 las	 pretendidas	 andanzas	 de	 Keynes
entre	los	jóvenes	Apóstoles	y	en	Bloomsbury.	Tal	vez	debiéramos	analizar	también	el
aspecto	 sexual	 del	 asunto.	 Tiene	 exactamente	 el	 tono	 de	 aventura	 escandalosa	 que
atraería	 a	 Crowley.	Y	 alrededor	 de	 los	Apóstoles	 podría	 haber	 un	 celoso	 triángulo
masculino	que	le	hubiera	dado	motivos	a	Crowley	para	sus	actuaciones.

—No	le	comprendo	muy	bien,	Holmes.	Y	por	lo	que	da	a	entender,	no	creo	que
me	gustara	del	todo	hacerlo.

—Entonces	 olvídelo,	 Watson,	 olvídelo.	 Puede	 que	 no	 sea	 relevante.	 Si
conseguimos	 atrapar	 a	 Crowley,	 el	 resto	 caerá	 como	 las	 hojas	 de	 un	 árbol	 recién
cortado.	O	puede	que	sólo	como	las	motas	de	suciedad	sobre	los	anteojos.

—Yo	 lo	 veo	 de	 otro	 modo,	 Holmes.	 En	 mi	 opinión,	 Whitehead	 es	 nuestro
hombre.	Es	el	genio	callado	y	egocéntrico	de	esta	operación,	el	profesor	Moriarty	de
la	 época	 moderna.	 El	 móvil	 es	 los	 celos	 a	 ser	 superado	 por	 su	 antiguo	 alumno,
Russell,	y	por	el	alumno	de	éste,	Wittgenstein;	y	Ramanujan	fue	aniquilado	porque
era	amigo	y	aliado	de	Hardy,	simpatizante	político	de	Russell.	Crowley,	el	pomposo
fanfarrón,	no	es	más	que	el	instrumento	de	Whitehead.	Como	puede	ver,	Holmes,	mi
hipótesis	 relaciona	 todos	 los	 hechos	 y	 proporciona	 un	 móvil	 plausible	 para	 todo.
Whitehead	resulta	un	villano	excelente,	vanidoso,	inescrutable,	brillante.	Y	se	trata	de
una	criminalidad	clara	y	 limpia,	que	no	nos	haría	perder	el	 tiempo	en	 las	obscenas
aguas	que	rodean	a	Aleister	Crowley.

—Ojalá	 fuera	 así	 —dijo	 Holmes	 disponiéndose	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 los
periódicos—.	Ojalá	fuera	así.

A	la	mañana	siguiente,	el	correo	trajo	un	par	de	cartas	de	Cambridge.	La	primera
era	de	Russell.	Decía	así:

QUERIDO	HOLMES:
He	conseguido	una	copia	del	informe	del	forense	y	se	la	envío	en	un	sobre

adjunto.	 Keynes	 fue	 muy	 amable	 al	 proporcionármela.	 Me	 temo	 que	 la
información	 resulte	desalentadora.	Pero	espero	que	 siga	usted	 tras	 las	pistas
del	asunto.	Ya	sabe	 la	 importancia	que	creo	que	 tiene.	Yo	puedo	hacer	muy
poco,	 pues	 he	 emprendido	 un	 programa	 bastante	 apretado	 de	 actividades
políticas.	La	crisis	europea	no	hace	más	que	empeorar	y	los	ingleses	estamos
actuando	 cada	 vez	 más	 como	 perros	 de	 presa,	 es	 decir,	 como	 perros	 que
gruñen	cada	vez	más	fuerte	sobre	el	hueso	que	pretenden	defender.	Por	favor,
siga	adelante.

Un	saludo	de	su	amigo,
RUSSELL

La	otra	era	un	breve	documento	oficial:
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Srinivasa	Ramanujan,	natural	de	Madrás,	falleció	aproximadamente	a	las
dieciocho	horas	del	once	de	Mayo	de	1913	en	Cambridge.	Se	estima	que	 la
muerte	fue	debida	a	defectos	congénitos	de	constitución	y	a	la	presión	de	un
ambiente	extraño.

J.	DOOLITTLE,	Doctor	en	Medicina
V.B.:	D.	DOGBERRY	Comisario	Jefe

Debajo,	en	tinta	negra,	había	lo	siguiente:

Según	 se	 deduce	 de	 lo	 anterior,	 se	 considera	 que	 la	 apertura	 de	 una
investigación	no	es	necesaria.

J.NEVILE	KEYNES
Juez	de	Paz

—¡Vaya!	—exclamé	 arrojando	 aquel	 papel	 sobre	 la	mesa—.	Keynes	 ha	 jugado
bien	sus	cartas.	Nevile	Keynes	es	su	padre[15]	¿verdad?	¿Cree	usted	que	el	 informe
puede	haber	sido	falsificado?

—No	 —contestó	 Holmes—.	 Puede	 que	 su	 procedencia	 sea	 dudosa,	 pero	 me
inclino	a	creer	que	es	correcto,	tal	y	como	está	redactado.

—Pero	usted	sigue	pensando	que	se	trata	de	un	asesinato.
—De	eso	estoy	más	convencido	que	nunca.	¡Y	qué	peligroso	es	ese	asesino	que

actúa	desde	lejos!	Creo	que	nadie	estará	a	salvo	hasta	que	consigamos	descubrirle.
—Pero	¿cómo	vamos	a	acusarle,	Holmes?	El	único	hombre	que	puede	atestiguar

positivamente,	aparte	del	propio	Crowley,	está	muerto.	Aunque,	claro,	si	no	estuviera
muerto	no	tendría	nada	sobre	lo	que	atestiguar.

—Un	 dilema	 considerable,	 Watson	 —comentó	 Holmes	 sonriendo—.	 Se	 está
convirtiendo	en	un	maestro	de	la	paradoja.	Pero	me	está	sugiriendo	usted	una	línea	de
acción.	Es	difícil,	aunque	con	su	ayuda	tal	vez	lo	consiguiéramos.

—Cuente	conmigo	—declaré	con	decisión—.	Dígame	lo	que	he	de	hacer.
—Debe	 practicar	 las	 artes	 ocultas,	 Watson.	 Después,	 tras	 un	 largo	 y	 arduo

aprendizaje,	debe	desarrollar	el	poder	para	convocar	al	espíritu	de	Ramanujan	desde
el	más	allá.

—¿Eso	debo	hacer?	—pregunté—.	Usted	bromea,	Holmes.
—En	absoluto,	 amigo	mío,	 en	absoluto.	Pero	eso	no	es	 todo,	hay	un	problema.

Convocar	al	espíritu	no	sería	suficiente.	Tendríamos	que	hacerle	comparecer	ante	un
tribunal.	Y	me	 temo	que	 eso	 no	 sirva.	 Pues,	 si	 vivió	 una	 vida	 virtuosa,	 habrá	 sido
absorbido	en	 el	 nirvana,	 y	 si	 su	vida	 fue	perversa,	 ya	 se	habrá	 reencarnado	en	una
serpiente.	De	cualquier	modo,	me	temo	que	para	un	 jurado	no	sería	un	 testigo	muy
respetable.

—¡Bah,	déjese	de	sandeces!	—exclamé—.	Ya	oí	bastantes	cosas	de	ese	tipo	en	la
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frontera	 afgana.	 Aquellos	 diablos	 lanzaban	 sus	 gritos	 mágicos	 para	 hacerse
invulnerables,	pero	pronto	cayeron	bajo	las	balas	británicas.

—Y	puede	que	Crowley	también	lo	haga	—dijo	Holmes—.	Aunque	no	tenemos
pruebas	sólidas	contra	él,	dejarle	atacar	de	nuevo	sería	peligroso.	Creo	que	debemos
minar	sus	defensas	desde	dentro.

Dicho	 esto,	 se	 quedó	 parado	 ante	 la	 chimenea,	 absorto	 en	 sus	 complejas
meditaciones.

A	la	mañana	siguiente	tuvimos	una	visita.	Era	Keynes,	vestido	con	un	traje	negro
inmaculado,	sombrero	de	copa	y	un	paraguas	en	la	mano.

—Veo	que	ha	vuelto	usted	a	visitar	a	sus	agentes	de	bolsa	—dijo	Holmes.
—Cierto	—contestó	Keynes—.	¿Quiere	que	adivine	cómo	ha	llegado	usted	a	esa

conclusión,	señor	Holmes?	¿Acaso	me	he	dejado	algún	trozo	de	cinta	de	cotizaciones
colgando	del	pantalón?

—Mucho	más	 fácil	—dijo	Holmes—.	Los	 periódicos	 han	 hablado	 de	 una	 gran
actividad	 en	 los	mercados	 financieros	 durante	 los	 últimos	 días,	 y	 parecía	más	 que
probable	que	usted	tuviera	algo	que	ver	con	ello.

—Buena	deducción	—comentó	Keynes—.	¿Puedo	preguntarle	si	sigue	interesado
en	los	recientes	acontecimientos	del	Trinity	College?

—Digamos	que	he	pensado	un	poco	en	ellos	—dijo	Holmes.
—Entonces	 tal	 vez	 pueda	 darle	 mi	 opinión.	 Creo	 que	 realmente	 no	 hay	 nada

significativo	para	un	hombre	de	sus	intereses.	Los	intelectuales	son	un	grupo	peculiar
y	poseen	escasas	aptitudes	para	asuntos	que	tienen	poco	de	abstractos	y	cerebrales	y
son	más	bien	concretos.	Wittgenstein	es	un	individuo	de	lo	más	extraño,	el	auténtico
prototipo	de	genio	loco.	Sus	manías	y	sus	repentinas	desapariciones	son	proverbiales.
Para	él,	un	comportamiento	extraordinario	es	perfectamente	normal.	Creo	que	Russell
se	lo	toma	demasiado	en	serio.	Tengo	un	gran	respeto	por	Russell,	ya	lo	sabe	usted.
Pero	 es	 como	 un	 cruzado,	 un	 Don	 Quijote	 en	 el	 terreno	 de	 las	 modernas	 causas
morales.	No	puede	soportar	ver	sufrir	a	nadie	y	me	da	la	impresión	de	que	eso	le	hace
reaccionar	con	excesiva	consideración	ante	los	sufrimientos	de	los	demás.

—Puede	 ser	 —dijo	 Holmes—.	 ¿Y	 cuál	 es	 su	 opinión	 acerca	 de	 la	 repentina
muerte	de	Ramanujan?

—Una	 tragedia	—señaló	Keynes—.	Una	 gran	 pérdida	 para	 el	 Trinity	 y	 para	 el
mundo.	Pero	no	hubo	nada	fuera	de	lo	normal	en	ella.	¿Ha	leído	usted	el	informe	del
forense?

—Sí,	lo	he	hecho.
—Pero	no	lo	cree,	¿verdad?	Le	aseguro,	señor	Holmes,	que	el	doctor	Doolittle	es

un	 hombre	 de	 confianza.	 Y	 si	 usted	 quiere,	 puedo	 hacer	 que	 su	 dictamen	 sea
corroborado	por	una	opinión	médica	independiente.

—No	lo	dudo	—dijo	Holmes—.	Tal	vez	pueda	usted	contestarme	a	una	pregunta.
—Desde	luego.
—Los	personajes	de	Cambridge	me	fascinan	y,	a	veces,	cierta	información	puede
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resultar	muy	 útil	 en	mi	 trabajo.	Dígame,	 ¿conoce	 usted	 a	 un	 antiguo	 estudiante	 de
Cambridge,	compañero	de	Russell,	un	individuo	llamado	Aleister	Crowley?

—¡Crowley!	—exclamó	Keynes	con	una	sonrisa—.	Sí,	claro.	Se	ha	labrado	una
cierta	 reputación.	 «El	 hombre	 más	 perverso	 de	 Inglaterra»	 le	 llaman	 en	 la	 prensa
sensacionalista.	No	hace	mucho	organizó	un	buen	jaleo	en	el	Trinity.

—Vaya	—dijo	Holmes—.	¿Relacionado	con	qué?
—Muchos	 estudiantes	 comenzaban	 a	 abandonar	 entonces	 los	 tabúes	 de	 un

cristianismo	establecido,	y	algunos	de	ellos	 formaron	un	pequeño	grupo	 llamado	 la
Sociedad	 de	 Pan.	 Pretendían	 de	 algún	 modo	 recrear	 la	 religión	 sana	 y	 pura	 de	 la
antigua	Grecia.	Las	autoridades	académicas,	algunas	de	las	cuales	datan	de	la	época
en	que	una	cátedra	era	un	monopolio	clerical,	vieron	la	idea	con	recelo,	y	cuando	la
Sociedad	de	Pan	invitó	a	Crowley	a	hablar	en	sus	reuniones,	intentaron	impedirle	la
entrada	al	colegio.	El	adujo	que	era	un	miembro	vitalicio	del	colegio	y	que	no	se	le
podía	expulsar	de	su	recinto.	El	vicemaster	se	indignó	y,	como	represalia,	prohibió	la
Sociedad	de	Pan	e	intentó	abrir	un	expediente	disciplinario	contra	sus	miembros	por
blasfemia.	Pero	todos	ellos	pertenecían	a	familias	demasiado	ricas	y	eminentes	y	no
se	les	podía	tocar;	todos	menos	un	pobre	estudiante	becado	llamado	Norman	Mudd,
que	fue	expulsado.

—Muy	edificante	—dijo	Holmes—.	Y	dígame,	 los	miembros	de	 la	Sociedad	de
Pan,	 ¿defendían	 prácticas	 entre	 individuos	 del	 sexo	 masculino	 como	 las	 de	 los
antiguos	griegos?

—Han	dejado	atrás	nuestras	bárbaras	inhibiciones	occidentales	sobre	la	expresión
física	del	amor	entre	hombre	y	hombre,	si	es	a	eso	a	lo	que	usted	se	refiere,	Holmes.

—Sí,	eso	es	—señaló	Holmes—.	Tal	vez	pueda	usted	decirme	si	esas	inhibiciones
se	han	abandonado	también	en	el	seno	de	los	Apóstoles.

—Los	 Apóstoles	 no	 tienen	 inhibición	 alguna	 —dijo	 Keynes—,	 salvo	 las
impuestas	 por	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la	 dignidad	 humana.	 Pero	 tal	 vez	 le
vendría	a	usted	bien	preguntarle	a	Strachey	sobre	ello.

Después	 de	 unas	 cuantas	 palabras	 más	 de	 conversación	 inconexa,	 Keynes	 se
marchó.	Holmes	esperó	hasta	que	le	vio	salir	a	la	calle	y	cogió	su	gorra.

—¿Viene	 usted,	Watson?	Creo	 que	merece	 la	 pena	 seguir	 los	movimientos	 del
Profesor	Keynes	esta	mañana.

No	tuvimos	mucha	dificultad	en	hacerlo,	pues	paró	un	coche	y	nosotros	hicimos
lo	 propio,	 siguiéndole	 a	 una	 discreta	 distancia.	 Keynes	 se	 dirigió	 directamente	 al
Departamento	del	Tesoro,	donde	entró	sin	mirar	a	su	alrededor.	El	guarda	le	saludó
como	a	una	persona	conocida.

Holmes	sacó	su	pipa.
—Podríamos	 esperar	 aquí,	Watson,	 pero	 sospecho	 que	 podríamos	 obtener	 más

información	por	otros	medios.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	visitar	la	Sociedad
Teosófica.

—¿La	 Sociedad	 Teosófica,	 Holmes?	 ¿No	 hemos	 tenido	 ya	 suficientes	 espíritus
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por	el	momento?
—No	son	espíritus	lo	que	quiero	ver	—dijo	Holmes—,	sino	asegurarme	la	ayuda

intuitiva	de	la	muy	liberada	señorita	Annie	Besant.
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15	—	Un	espía	astral

LA	Sociedad	Teosófica	ocupaba	un	gran	edificio	en	Avenue	Road,	en	el	tranquilo	y
elegante	 distrito	 junto	 a	Regent’s	 Park.	 En	 ese	 barrio	 reside	 gente	 rica	 y	 noble,	 de
procedencia	extranjera,	y	no	resultaba	chocante	encontrar	el	extraño	emblema	de	 la
Teosofía	 en	 una	 calle	 en	 la	 que	 había	 tantos	 blasones	 y	 escudos	 de	 armas	 sobre
distinguidos	coches	a	motor,	y,	aquí	y	allá,	sobre	algún	anticuado	coche	de	caballos.

Cuando	 subíamos	 las	 escaleras,	 nos	 encontramos	 a	 un	 caballero	 alto	 y	 fornido,
con	un	poblado	bigote	de	morsa,	que	acababa	de	salir	del	edificio.	Al	ver	a	Holmes
pareció	 sorprenderse;	 entonces,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 se	 llevó	 la	 mano	 al
sombrero	en	señal	de	saludo	y	siguió	su	camino	hacia	la	calle.	Holmes,	por	su	parte,
se	contentó	con	un	breve	«Buenos	días,	doctor	Doyle»	y	una	irónica	sonrisa.

—¿Quién	es	ese	caballero?	—pregunté—.	Me	da	la	impresión	de	que	se	conocen.
—Es	Arthur	Conan	Doyle	—contestó	Holmes—,	un	médico	con	poca	práctica	y

mucho	tiempo	libre.	Se	dedica	a	diversas	ocupaciones	menores,	entre	las	que	destaca
su	 interés	 por	 los	 fenómenos	 psíquicos.	 Había	 olvidado	 que	 podría	 encontrármelo
aquí.

—¿Pero	existe	alguna	razón	para	que	se	rehúyan	ustedes	mutuamente?	No	pude
evitar	observar	una	cierta	tensión	en	el	encuentro.

—Somos	 parientes,	 en	 cierto	modo.	 Pero	 hace	mucho	 tiempo	 que	 abandoné	 su
casa,	y	lo	que	yo	haga	ahora	en	este	mundo	es	asunto	mío.	No	tiene	ningún	sentido
pretender	recorrer	de	nuevo	en	sentido	inverso	el	abismo	que	nos	separa.

Entonces	me	dio	a	entender	que	cualquier	otro	 intento	de	hablar	sobre	ese	 tema
sería	inútil.

En	la	antesala,	un	joven	refinado,	con	quevedos,	y	sentado	detrás	de	un	escritorio,
nos	preguntó	qué	queríamos	y	nos	dijo	que	esperáramos	hasta	que	la	señorita	Besant
pudiera	 atendemos.	 Holmes,	 en	 lugar	 de	 sentarse,	 prefirió	 pasear	 por	 los	 salones
circundantes.	A	la	 izquierda	había	una	amplia	sala	de	 lectura	con	un	podio	y	varias
hileras	de	sillas,	y	un	anuncio	en	la	pared	que	informaba	de	conferencias	vespertinas
sobre	diversos	aspectos	de	 la	Teosofía,	a	cargo	principalmente	de	 la	señorita	Annie
Besant,	pero	también	del	reverendo	C.W.	Leadbeater	y	otros.

En	la	sala	de	 la	derecha,	Holmes	se	detuvo	delante	de	un	dibujo	colocado	en	la
pared,	que	parecía	un	diagrama	anatómico	de	alguna	ciencia	extraña.	Representaba	el
organismo	 de	 un	 ser	 humano,	 pero	 en	 el	 lugar	 de	 los	 órganos	 había	 una	 serie	 de
círculos	 coloreados,	 siete	 en	 total,	 unidos	 por	 tres	 conductos	 ondulados,	 que
ascendían	 por	 el	 centro	 del	 cuerpo	 desde	 la	 base	 de	 la	 espina	 dorsal	 hasta	 la	 parte
superior	de	la	cabeza.

—Es	medicina	oriental,	Watson	—comentó	Holmes—,	el	sistema	de	los	chakras.
Representa	los	centros	de	energía	y	por	tanto,	de	transformación	espiritual	que	hay	en
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las	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo.	 Pero	 este	 esquema	 tiene	 una	 peculiaridad	 que	 lo
distingue	de	otros	encontrados	en	la	India	y	en	Oriente.

—Su	 peculiaridad	 es	 que	 un	 europeo	 civilizado	 haya	 querido	 exhibirlo	 en	 este
país	—observé.

—Me	refería	más	a	un	aspecto	médico	que	a	una	cuestión	de	preferencia	nacional
—dijo	Holmes—.	Como	puede	ver	todos	los	chakras	están	alineados	en	el	centro	del
cuerpo,	salvo	en	un	caso.	Están	situados	en	la	parte	superior	de	la	cabeza,	la	frente,	la
garganta,	 el	 corazón,	 el	 plexo	 solar	 y	 la	 base	 de	 la	 espina	 dorsal,	 pero	 uno	 se
encuentra	desviado	hacia	el	lado	izquierdo	del	abdomen.

—¿Y	cuál	es	el	significado	de	esa	disposición,	Holmes?
—Se	 ajusta	 al	 tradicional	 sistema	 hindú,	 pero	 un	 chakra,	 el	 que	 debe	 situarse

sobre	los	genitales,	ha	sido	desplazado	hacia	un	órgano	más	neutral.
—No	ha	sido	desplazado	—observó	una	voz	aguda	a	nuestras	espaldas—,	ha	sido

colocado	correctamente	por	primera	vez.	No	existe	un	chakra	genital,	a	pesar	de	que
así	 lo	 establezcan	 ciertos	 textos	 corruptos.	 Si	 lo	 hubiera,	 sería	 excesivamente
peligroso	 estimularlo.	 Mis	 propias	 investigaciones	 revelan	 que	 la	 denominación
correcta	no	es	la	de	genital,	sino	la	de	chakra	esplénico.

Quien	así	hablaba	era	un	hombre	de	edad,	con	alzacuello,	de	tez	muy	morena	y
manos	temblorosas.	Se	situó	junto	al	esquema,	en	la	que	parecía	su	posición	habitual,
dispuesto	a	pronunciar	un	sermón	considerable.

—Sin	 duda	 es	 usted	 el	 reverendo	 Leadbeater	—intervino	 Holmes—.	Me	 da	 la
impresión	 de	 que	 ha	 pasado	muchos	 años	 en	 la	 India,	 donde	 estuvo	 expuesto	 a	 la
fiebre	tropical	y	a	las	doctrinas	esotéricas	de	los	hindúes.

El	reverendo	Leadbeater	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¿Cómo	puede	saber	usted	esas	cosas,	señor?	Estoy	seguro	de	que	no	nos	hemos

visto	antes.	Usted	es,	según	parece,	clarividente.
—Es	algo	más	sencillo	que	eso	—dijo	Holmes—.	Su	ropa,	el	color	de	su	rostro	y

sus	manos	temblorosas	proclaman	tales	extremos,	a	lo	que	se	une	su	presencia	aquí,
en	 este	 edificio.	 Evidentemente,	 usted	 fue	 misionero,	 pero	 fue	 convertido	 por	 la
sabiduría	pagana	de	Oriente.	Y	ahora	ha	regresado	para	convertir	a	su	país	natal	a	la
nueva	fe,	rechazando,	claro	está,	la	herejía	del	chakra	genital.

—Tenga	 cuidado,	 caballero,	 y	 no	 se	 coloque	 usted	 mismo	 bajo	 su	 influjo	 —
declaró	el	reverendo	con	rotundidad—.	Le	hundirá	en	una	existencia	miserable	y	le
llevará	 a	 una	 peor	 reencarnación.	 Nuestras	 meditaciones	 sobre	 los	 chakras	 deben
llevarnos	hacia	arriba,	hacia	los	más	altos	planos	astral	y	mental.

—Sin	duda	usted	tiene	mucha	experiencia	en	esos	planos,	reverendo.
El	clérigo	se	estiró	con	orgullo.
—He	escrito	muchos	 libros	 sobre	 ellos,	 caballero,	 igual	 que	 la	 señorita	Besant.

Juntos	estamos	proclamando	al	mundo	la	verdad	esotérica	 total.	Seguramente	habrá
oído	usted	hablar	de	mi	libro	El	hombre:	lo	visible	y	lo	invisible,	o	de	Al	otro	lado	de
la	muerte,	o	de	la	obra	de	la	señorita	Besant	El	Ego	y	sus	envolturas[16].
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—Todos	 ellos	 realizados	 por	medio	 de	 escritura	 automática,	 y	 dictados	 por	 los
Jerarcas	Secretos	del	Himalaya,	¿no?

—No	hemos	 escrito	 libros	Teosóficos	de	 ese	modo	desde	 la	 época	de	Madame
Blavatsky	—señaló	el	reverendo	Leadbeater	con	tono	ofendido—.	Hemos	continuado
trabajando	con	nuestras	propias	 fuerzas.	Le	recuerdo	que	Madame	Blavatsky	murió
hace	veinte	años.

—¿Cómo?	 ¿Y	 no	 ha	 reaparecido	 ni	 una	 sola	 vez	 desde	 entonces?	—preguntó
Holmes.

—Usted	 está	 confundido	 respecto	 a	 nuestra	 misión	 —dijo	 el	 reverendo—.
Nosotros	queremos	propagar	la	verdad	espiritual	universal,	y	de	ese	modo	llegar	a	la
exaltación	de	 toda	 la	humanidad.	 Indudablemente	 las	sesiones	de	espiritismo	tienen
su	 lugar,	pero	pertenecen	a	una	 fase	más	 íntima,	y	 sólo	para	algunos	 individuos	de
talento.	Madame	Blavatsky	destacaba	en	todas	las	fases	de	nuestro	trabajo.	Era	capaz
de	 producir	materializaciones,	mensajes	 del	más	 allá,	 golpes	 en	 las	 paredes;	 podía
reducir	la	intensidad	de	una	vela	con	sólo	señalarla	con	el	dedo.	Una	vez,	en	Bombay,
presencié	cómo	provocaba	una	lluvia	de	pétalos	de	rosa,	salidos	de	la	nada,	sobre	un
grupo	de	dignatarios	que	nos	visitaban.

—Se	ha	dicho	que	esas	cosas	eran	producidas	materialmente,	empleando	paneles
secretos	 en	 las	 paredes	—señaló	 Holmes—.	 ¿No	 lo	 reconocieron	 así	 una	 vez	 los
propios	criados	de	Madame	Blavatsky?

—Fue	injustamente	acusada	por	los	celos	de	aquellos	que	no	soportaban	su	propia
inferioridad.	Las	naturalezas	fuertes	provocan	fuertes	corrientes	ocultas.	Cuanto	más
grande	es	la	cresta	de	la	ola,	más	grande	es	su	seno.

—Y	 esa	 es	 la	 razón	 —continuó	 Holmes—	 de	 que	 usted	 no	 practique	 el
espiritismo,	sino	que	sólo	lo	predique,	¿no	es	así?

—Estoy	 dispuesto	 a	 aceptar	 su	 desafío,	 caballero	 —declaró	 el	 reverendo
Leadbeater.

Entonces	 cerró	 los	 ojos	 y	 comenzó	 a	 balancearse	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 los
músculos	 faciales	 extremadamente	 tensos.	 Al	 momento	 escuchamos	 unos	 golpes
secos	en	las	paredes,	primero	a	la	izquierda,	y	luego	hacia	el	lado	derecho	de	la	sala.

—¡Ajá!	 —exclamó	 el	 reverendo	 Leadbeater	 abriendo	 los	 ojos—.	 ¿Han	 oído
ustedes	eso?	Seguro	que	sí.

—Hemos	oído	unos	golpes	—dijo	Holmes—.	¿Eran	suyos?
—¿Míos?	—dijo	el	reverendo	ruborizándose—.	Casi	nunca	he…	Todo	es	obra	del

mundo	espiritual,	ya	me	entiende.
—Oh	—dijo	Holmes—.	Creí	que	tal	vez	podría	haber	sido	la	señorita	Besant	que

estaba	pensando	con	demasiada	energía	en	la	habitación	de	al	lado.
—Ahora	verá	—murmuró	el	reverendo	Leadbeater.
Cerró	los	ojos	de	nuevo	y	empezó	a	bambolearse	con	tanta	fuerza	que	creí	que	se

iba	a	caer.	Entonces	se	abrió	una	puerta	y	apareció	Annie	Besant.
—¿Produjo	usted	esos	golpes,	reverendo	L.?	No	le	había	oído	hacerlo	en	muchos
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años	y	tuve	el	presentimiento	de	que	alguien	me	llamaba.
—Fueron	 los	 espíritus,	 señorita	 B.	—dijo	 el	 reverendo	 Leadbeater—.	 Tengo	 el

privilegio	 de	 ser	 únicamente	 su	médium.	 Respecto	 a	 que	 alguien	 le	 llame,	 tal	 vez
estos	caballeros…

—Oh,	 el	 señor	 Holmes	 —exclamó	 Annie	 Besant—	 y	 el	 doctor	 Watson.	 Qué
amable	 por	 su	 parte	 haber	 venido.	Tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 vendrían,	 ¿sabe?
Presentí	que	alguien	me	necesitaba.	¿Se	trata	de	mi	querido	señor	Russell?	Hace	unos
días,	sentí	que	me	necesitaba,	pero	ahora	esa	necesidad	parece	haberse	trasladado	a
usted.	Sí,	lo	siento	claramente.	¿Quieren	hacer	el	favor	de	pasar?

Se	notaba	que	disfrutaba	por	anticipado	del	placer	de	ayudarnos,	pues	los	colores
de	su	rostro	afloraron	hasta	casi	hacer	juego	con	su	pelo.	Entonces	nos	condujo	a	su
despacho.

El	despacho	del	director	de	la	Sociedad	Teosófica	era	amplio,	aunque	estaba	lleno
de	 extraños	 artefactos.	 Annie	 Besant	 nos	 ofreció	 asiento	 cerca	 de	 un	 escritorio
inundado	de	papeles;	Holmes,	 en	un	pequeño	hueco	 limitado	por	 una	 enorme	urna
egipcia	 y	 un	 gran	 biombo	 chino,	 y	 yo,	 un	 poco	 más	 lejos,	 entre	 la	 urna	 y	 una
descomunal	 estatua	 sedente	 de	 una	 diosa	 con	 cara	 de	 felino,	 que	 descansaba	 las
manos	 sobre	 las	 rodillas.	 En	 la	 habitación	 había	 otras	 mesas	 llenas	 de	 papeles	 y
pergaminos	a	medio	enrollar	en	los	que	se	veían	jeroglíficos	egipcios,	otro	ejemplar
del	 esquema	 de	 los	 chakras	 del	 reverendo	 Leadbeater,	 y	 en	 una	 esquina,	 un
gramófono	con	una	manivela	para	darle	cuerda	y	una	gran	bocina	de	latón.

—Estamos	tan	ocupados	con	el	trabajo	exterior	de	la	sociedad	—dijo	Annie—,	y
tenemos	 tanta	 correspondencia	 de	 las	 nuevas	 logias	 europeas,	 de	 sus	 hermanas	 en
América	y	de	la	logia	madre	en	la	India…	Y	hay	tantas	conferencias…	Pero,	a	pesar
de	todo,	también	tenemos	que	sacar	tiempo	para	nuestra	propia	inspiración	espiritual.

—No	he	olvidado	sus	poderes	tan	pronto	—señaló	Holmes—.	Esperaba	que	usted
podría	encontrar	un	momento	para	ayudarnos	de	nuevo.

—Con	mucho	 gusto	—dijo	 ella—.	 ¿Cuál	 es	 el	 objetivo	 de	 sus	 investigaciones
ahora,	señor	Holmes?

—Quisiera	 que	 nos	 contara	 lo	 que	 sabe	 de	Aleister	Crowley	 y	 su	 organización
secreta,	la	Orden	del	Astro	Plateado.

—El	 señor	 Crowley	 es	 un	 sujeto	 muy	 desagradable.	 Trata	 únicamente	 con	 los
chakras	 inferiores.	 El	 reverendo	 Leadbeater	 puede	 hablarles	 de	 sus	 peligros.	 En
cuanto	a	su	organización,	todo	lo	que	les	puedo	decir	es	que	la	Orden	del	Amanecer
Dorado	surgió	de	 la	Sociedad	Teosófica	hace	unos	quince	años,	cuando	algunos	de
sus	 miembros	 se	 mostraron	 más	 interesados	 en	 los	 fenómenos	 de	 las	 sesiones
espiritistas	que	en	las	más	elevadas	enseñanzas	espirituales	y	mentales.	Y	los	hechos
posteriores	nos	han	dado	 la	 razón,	 señor	Holmes.	El	Amanecer	Dorado	 se	ha	visto
reducido	 a	 cenizas	 a	 causa	 de	 la	 discordia	 y	 por	 la	 aparición	 en	 su	 seno	 de	 otros
grupos,	como	la	orden	de	Crowley	a	la	que	usted	se	refería,	mientras	que	la	Sociedad
Teosófica	ha	continuado	con	su	trabajo,	pasando	de	una	cumbre	intelectual	a	otra.
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—Indudablemente	 lleva	 usted	 razón	 —comentó	 Holmes—.	 Pero	 mi	 trabajo
consiste	en	investigar	las	tinieblas	para	combatirlas.	¿Puede	decirnos	algo	más	sobre
los	objetivos	y	prácticas	de	la	Orden	del	Astro	Plateado?

—No	sé,	señor	Holmes,	y	no	deseo	saber.	Crowley	tiene	una	visión	degradada	del
amor,	relacionada	con	las	energías	del	nivel	físico	más	bajo.	Nosotros	nos	ocupamos
del	amor	cósmico,	del	espíritu	que	nos	hace	salir	de	nosotros	mismos	para	penetrar	en
la	 más	 noble	 unidad	 de	 los	 niveles	 superiores.	 Porque	 el	 Espíritu	 en	 sí	 mismo	 es
amor.	¿No	cree,	señor	Holmes?

—No	 podría	 decirle	 —señaló	 Holmes—.	 No	 tengo	 pruebas	 objetivas	 de	 tal
fenómeno.

—Oh,	ya	las	tendrá	—dijo	la	señorita	Besant	sonriendo—.	Estoy	segura.
—Por	el	momento	—dijo	Holmes—,	me	contentaría	 con	algunas	pruebas	 sobre

Crowley	y	su	círculo.	¿No	podría	usted	emplear	su	visión	interior	para	averiguar	sus
últimas	andanzas?	Se	trata	de	un	asunto	de	gran	importancia	para	muchos	de	nuestros
amigos.

—Resulta	 peligroso	 concentrarse	 con	 demasiada	 energía	 en	 objetos	 malignos.
Uno	 puede	 abrir	 canales	 que	 luego	 podrían	 ser	 recorridos	 en	 sentido	 inverso.
Debemos	defendernos	de	tal	proceso	negativo.

En	ese	momento,	la	urna	que	había	entre	Holmes	y	yo,	como	si	quisiera	subrayar
el	comentario	enfático	de	la	señorita	Besant,	tembló	a	causa	de	un	golpe	producido	en
su	interior.

—Muy	bien	—dijo	Holmes—.	Tal	vez	pueda	usted	ayudarnos	de	un	modo	más
restringido.	Acabo	de	 recibir	 la	visita	de	un	caballero	que	parece	 implicado	en	este
caso.	¿Puede	usted	seguir	su	pista	y	decirme	lo	que	descubra	de	sus	actos?

—Por	supuesto	—contestó	la	señorita	Besant	acercando	su	silla	a	la	de	Holmes—.
Piense	en	él	y	míreme	fijamente	a	los	ojos.

—Pero	 Watson	 debe	 quedarse	 aquí	 también	 —observó	 Holmes	 sin	 dejarle
empezar	 hasta	 que	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 yo	 permaneciera	 en	 la	 habitación,
aunque	quedó	claro	que,	bajo	ninguna	circunstancia,	debía	yo	romper	mi	silencio.

—Ya	le	veo	—dijo	Annie	Besant	al	momento—.	Tiene	cejas	oscuras,	un	bigote
grande	y	poblado,	traje	negro,	una	cadena	de	oro…	hay	mucho	oro	a	su	alrededor.

—Ese	es	el	hombre	—dijo	Holmes—.	¿Qué	es	lo	que	ve?
—Está	preocupado	por	algo	que	considera	muy	valioso,	algo	material,	como	una

mercancía	destinada	a	ser	consumida	en	el	nivel	de	los	vulgares	placeres	sensoriales.
Se	 le	ve	ocupado	en	tratos	y	cálculos,	pero	se	 trata	de	algo	que	quiere	mantener	en
secreto.

—Excelente,	mi	querida	señorita	Besant.	¿Quiénes	son	sus	socios	en	esos	tratos?
—Resulta	desagradable	mirar	en	esa	dirección	—dijo	al	cabo	de	un	rato—.	Hago

esto	sólo	por	usted,	señor	Holmes.
—Dígame	entonces	con	quién	trata,	no	importa	lo	que	vea.
—Es	 algo	 oscuro	 y	maligno,	 un	 terreno	 húmedo	 y	 escurridizo.	No	 veo	 ningún
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rostro,	sólo	una	energía	demoníaca.	Hay	signos	de	lucha.
—¿Son	enemigos	entonces?
—Los	ladrones	no	tienen	honor	ni	siquiera	entre	ellos	mismos	—dijo	la	señorita

Besant	suspirando—.	Es	una	relación	conflictiva…,	pero	ahora	está	saliendo	a	la	luz.
Veo	un	rostro.

—¿Un	rostro?	¿De	quién?
—El	suyo,	señor	Holmes.
Dicho	esto,	Annie	Besant	se	estremeció	como	si	quisiera	refrescar	sus	energías	y

parpadeó.	Una	atmósfera	inquietante	impregnó	la	habitación.	Advertí	que	los	cuadros
y	pergaminos	de	las	paredes	no	estaban	derechos,	aunque	unos	minutos	antes,	cuando
entramos,	me	habían	parecido	completamente	normales.	Las	paredes	crujían	de	modo
amenazador,	 y	 un	 libro	 cayó	 desde	 una	 mesa	 con	 un	 golpe	 seco.	 El	 biombo	 que
ocultaba	a	Holmes	parcialmente	de	mi	vista	temblaba	visiblemente.

—Estoy	 dispuesta	 a	 seguir	 adelante	 sólo	 en	 consideración	 a	 usted	 —dijo	 la
señorita	Besant	con	una	extraña	voz—,	aunque	es	una	temeridad	hacerlo.

—Aprecio	su	valor	—señaló	Holmes—,	y	se	lo	agradezco.	¿Qué	hemos	de	hacer
ahora?

—Debemos	completar	el	circuito.	Debe	mirar	fijamente	con	sus	dos	ojos	mi	ojo
izquierdo,	 y	 yo	miraré	 con	 los	míos	 su	 ojo	 derecho.	 Eso	 intensificará	 el	 flujo.	No
piense	en	nada	y	pronto	verá	cómo	cambia	mi	cara.	Recuerde	bien	la	imagen	que	vea
en	ella.

Se	 inclinaron	 el	 uno	 sobre	 el	 otro,	 concentrados	 en	 una	 mirada	 mutuamente
hipnótica.	Aunque	me	encontraba	a	escasa	distancia	de	ellos,	me	pareció	que	estaban
muy	lejos,	detrás	de	una	barrera	de	aire	opaco.	Dentro	de	la	urna	se	producían	fuertes
golpes,	 desligados	 unos	 de	 otros,	 como	 los	 de	 un	 staccato,	 pero	 Holmes	 y	 la
clarividente	pelirroja	no	dejaban	de	mirarse	fijamente	a	 los	ojos.	Dirigí	 la	vista	con
inquietud	 hacia	 arriba,	 a	 la	 diosa	 con	 cara	 de	 felino,	 porque	 la	 tenía	 encima,	 y	me
pareció	que	también	ella	se	bamboleaba.	Entonces	la	urna	estalló	con	el	ruido	de	un
golpetazo	de	bombo,	y	el	biombo	chino	se	derrumbó	hacia	un	lado,	dejando	a	Holmes
y	a	la	señorita	Besant	en	un	reducido	espacio,	completamente	apartado	de	mi	vista.

La	voz	de	Annie	se	dejó	oír	con	un	sonsonete	más	profundo	e	interior.
—Las	fuerzas	son	ahora	más	poderosas,	querido	señor	Holmes.	Vamos,	entremos

juntos	ahora	y	veamos	todo	lo	que	deseamos.
Su	voz	sonaba	gutural,	como	un	fuerte	ronroneo.	Miré	hacia	la	diosa	felina	y	no

me	 habría	 sorprendido	 nada	 haber	 escuchado	 en	 aquel	 momento	 un	 ronroneo	 de
respuesta.	Pero	todo	era	silencio	en	esa	zona,	y	mi	atención	fue	atraída	por	un	ruido
que	provenía	de	detrás	del	biombo	y	que	nunca	hubiera	esperado	oír,	ni	siquiera	en
aquel	 extraño	 lugar.	 Era	 un	 sonido	 de	 ropas	 que	 se	 rozaban	 e	 incluso	 se	 rasgaban,
como	 si	 alguien	 se	 estuviera	 desnudando.	 La	 señorita	 Besant,	 obviamente	 en	 un
profundo	trance,	iba	más	deprisa	de	lo	habitual.

Entonces	se	oyó	la	voz	de	Holmes,	también	envuelta	en	un	suave	ronroneo,	pero
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con	un	tono	enérgico	y	resuelto.
—Muy	bien	—dijo—.	He	llegado	hasta	aquí	con	usted,	Annie,	ahora	tiene	usted

que	llegar	más	lejos	conmigo.	Ya	ha	visto	el	rostro	del	tipo	del	bigote	poblado,	el	que
comercia	con	una	mercancía	secreta.	¿Quién	es	su	socio?

La	señorita	Besant	emitió	un	gemido	de	desasosiego,	como	si	estuviera	en	medio
de	un	sueño	y	alguien	le	molestara.

—Fíjese	en	las	oscuras	pupilas	de	Keynes	—dijo	Holmes—.	¿A	quién	está	viendo
él?	¿Es	a	Crowley?

En	 ese	momento	 la	 señorita	 Besant	 soltó	 un	 grito.	 La	 urna	 egipcia	 produjo	 un
golpe	definitivo	y	culminante,	y	se	hizo	añicos.	El	biombo	se	desplomó	desde	donde
estaba	 apoyado,	 entre	 el	 asiento	 de	 Holmes	 y	 el	 escritorio,	 y	 se	 estrelló	 contra	 el
suelo,	 dejando	 ver	 las	 figuras	 de	 Holmes	 y	 Annie	 Besant.	 Él	 estaba	 repantigado
perezosamente	en	su	silla,	y	ella	se	encontraba	tendida	sobre	él,	con	la	ropa	en	una
posición	de	lo	más	comprometedora.	Aparté	la	vista	en	el	acto.

Al	cabo	de	un	 rato	 la	señorita	Besant	estaba	de	nuevo	en	pie	y	había	 regresado
repentinamente	de	su	éxtasis	místico	a	la	escena	inmediata.

—Crowley,	 Crowley	 —repitió	 airadamente—.	 ¡Esta	 aquí!	 Abrí	 un	 canal
demasiado	 largo.	 ¡Esos	 golpes	 fueron	 suyos,	 no	míos!	—exclamó	 recorriendo	 con
ojos	espantados	la	habitación.

Holmes	entonces	se	puso	en	pie	con	la	mayor	indiferencia	y	cruzó	distraídamente
la	habitación	hasta	donde	estaba	el	gramófono.

—Si	hace	el	favor	de	guardar	silencio	podremos	oír	el	sonido	que	sale	de	aquí	—
dijo	volviendo	la	bocina	hacia	nosotros.

Aunque	la	aguja	no	rozaba	los	surcos,	ni	el	disco	giraba,	ni	la	manivela	se	movía,
de	allí	salió	un	sonido	débil	que	se	fue	haciendo	cada	vez	más	fuerte	hasta	 inundar
nuestros	 oídos.	 Era	 la	 potente	 risa	 sardónica	 que	 habíamos	 escuchado	 la	 noche
anterior	en	Chancery	Lane.	Era	la	risa	de	Aleister	Crowley	que,	por	encima	de	aquel
desorden	de	habitación,	se	burlaba	maliciosa	y	victoriosamente	de	nosotros.
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16	—	Nubes	y	sombras

NO	 habíamos	 hecho	 más	 que	 abandonar	 la	 Sociedad	 Teosófica	 cuando	 nos
encontramos	 en	 la	 calle	 a	 una	 figura	 conocida.	 Era	 John	Maynard	Keynes,	 con	 su
sombrero	y	su	paraguas,	que	subía	con	paso	presuroso	por	Avenue	Road.	Él	no	nos
había	visto.	Holmes	se	llevó	el	índice	a	los	labios	y	me	indicó	que	le	siguiéramos.

Al	 llegar	 a	una	esquina,	Keynes	 llamó	a	un	carruaje	y	 se	metió	en	él	 sin	mirar
hacia	 atrás.	Mientras	 arrancaba,	Holmes	 se	 lanzó,	 sorteando	 el	 tráfico	 agobiante,	 a
por	 otro	 coche.	El	 cochero,	 un	 anciano	 canoso	y	deforme,	miró	 a	Holmes	 como	 si
creyera	reconocerle.

—¿Puede	 seguir	 a	 ese	 coche	 a	 donde	 vaya?	—preguntó	Holmes—.	Hay	media
corona	si	no	le	pierde	de	vista.

El	cochero	emitió	un	gruñido	y,	una	vez	que	estuvimos	a	bordo,	partió.
—¡Qué	 coincidencia,	 Holmes!	 —exclamé—.	 El	 hombre	 que	 queríamos

interrogar…	y	ahí	le	tenemos.
—Así	 es,	 Watson.	 Y	 si	 tuviera	 usted	 la	 costumbre	 de	 llevar	 el	 hilo	 de	 sus

pensamientos	 hasta	 sus	 conclusiones	 apropiadas,	 deduciría	 algo	 significativo	 de	 tal
hecho.

—¿Sí?	¿Qué	conclusión	es	ésa?
—Elemental,	 Watson.	 Ahí	 está	 Keynes,	 y	 no	 en	 su	 distrito	 habitual	 del

Departamento	del	Tesoro	o	en	el	de	los	banqueros	de	la	City,	o	incluso	en	el	de	sus
amigos	intelectuales	de	Bloomsbury,	sino	en	este	barrio	tranquilo	y	retirado	en	el	que
abundan	nobles	extranjeros.	¿Qué	está	haciendo	aquí?	Le	dejo	que	responda	usted	a
esta	pregunta.

—No	 entiendo	 muy	 bien	 lo	 que	 quiere	 decir.	 Si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 a	 la
clarividencia	 de	 la	 señorita	 Besant,	 debería	 estar	 dedicado	 a	 alguna	 transacción
comercial,	y	 tal	y	como	usted	dice,	eso	sería	más	probable	en	otro	barrio.	A	no	ser
que	esté	suministrando	drogas	exóticas	a	los	propietarios	de	estas	casas	tan	elegantes.
¿Es	a	eso	a	lo	que	usted	se	refiere?

—Si	 no	 se	 trata	 de	 eso,	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se	 encuentra	 aquí	 está	 más
relacionado	 con	 nosotros	 de	 lo	 que	 suponemos	 —comentó	 Holmes	 sujetando
fuertemente	la	pipa	con	los	dientes.

El	 coche	de	Keynes	proseguía	 su	 camino	a	paso	 lento	por	 las	 amplias	praderas
verdes	de	Regent’s	Park.	Al	cabo	de	un	rato	nos	incorporamos	a	Marylebone	Road,
donde	 la	 circulación	 de	 coches	 de	 caballos	 y	 tranvías	 era	 más	 densa,	 y	 en	 cuyo
tráfago	 era	 posible	 ver	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 coche	 a	 motor.	 Al	 llegar	 a	 Great
Portland	Street,	el	coche	de	Keynes	hizo	un	viraje	rápido	hacia	un	lado	y	emprendió
una	 serie	 de	maniobras	desconcertantes.	Torció	primero	 a	 la	 izquierda	y	 luego	 a	 la
derecha,	 cambió	de	 sentido	 e	 incluso	 cruzó	 su	 trayectoria	 inicial,	 dando	una	vuelta
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completa	a	 la	manzana.	Obviamente,	Keynes	intentaba	evitar	que	le	siguieran.	Pero
nuestro	cochero,	a	pesar	de	estar	estupefacto,	aceptó	el	desafío.	Condujo	su	carruaje	a
través	de	aquel	laberinto	de	un	modo	experto,	sin	dejar	que	su	presa	desapareciera	ni
un	solo	momento	de	nuestra	vista.

Al	 final	Keynes	 debió	 de	 pensar	 que	 no	 podía	 deshacerse	 de	 nosotros,	 pues	 su
coche	emprendió	de	nuevo	una	trayectoria	recta	y,	sin	más	estratagemas,	continuó	su
marcha	 por	 Euston	 Road.	 Estábamos	 entrando	 en	 Bloomsbury,	 ese	 barrio	 situado
detrás	de	 la	Universidad	de	Londres	y	el	Museo	Británico,	 evitado	por	 las	 familias
más	respetables	y	querido	por	los	bohemios	e	intelectuales	londinenses.	El	coche	se
detuvo	frente	a	una	gran	residencia	en	Brunswick	Square	y	Keynes	se	apeó	y	entró
rápidamente	en	ella.	Me	pareció	ver	que	llevaba	algo	bajo	el	brazo.

Nuestro	 coche	 se	 detuvo	 a	 una	 distancia	 discreta	 mientras	 el	 otro	 se	 ponía	 de
nuevo	en	marcha.

—Excelente	 —dijo	 Holmes	 mientras	 nos	 apeábamos—.	 Sin	 duda	 habrá	 usted
reconocido	el	barrio,	Watson.	No	debería	sorprenderle	saber	que	ésta	es	la	casa	en	la
que	 ese	 viejo	 amigo	 que	 Keynes	 hizo	 en	 Cambridge,	 Lytton	 Strachey,	 vive	 en
régimen	 comunal	 con	 Virginia	 Woolf	 y	 su	 marido	 Leonard,	 Vanessa,	 hermana	 de
aquélla,	y	una	multitud	de	parientes	y	amigos.	En	resumen,	se	trata	del	hogar	de	ese
grupo	de	intelectuales	de	vanguardia	conocido	como	el	círculo	de	Bloomsbury.

—Entonces	tal	vez	Keynes	haya	venido	para	hacer	una	entrega	a	otro	miembro	de
la	camarilla	de	la	droga	—señalé—.	He	visto	otro	de	esos	paquetes	bajo	su	brazo.

—Yo	no	he	visto	tal	cosa	—dijo	Holmes	con	una	brusquedad	desacostumbrada—.
Y	parece	muy	poco	probable	que	usted	advierta	un	hecho	que	a	mí	se	me	haya	pasado
por	alto.

—Confieso	que	puede	tener	razón,	Holmes	—repliqué—,	pero	de	vez	en	cuando
podría	reconocer	mi	capacidad	de	observación.	Realmente	no	es	culpa	mía	si	por	una
vez	no	se	fijó	usted	bien.

—Perdóneme,	 querido	 amigo	—dijo	 poniéndome	 la	mano	 en	 el	 hombro—.	No
debería	haberle	hablado	de	ese	modo.	He	de	reconocer	que	hay	algo	en	esta	escena
que	me	hace	sentirme	intranquilo.	Pero	venga,	echemos	un	vistazo	a	esa	casa	—dijo
atravesando	 una	 verja	 de	 hierro	 hasta	 llegar	 a	 un	 estrecho	 callejón	 que	 rodeaba	 el
exterior	del	edificio.

En	 la	 parte	 de	 atrás,	 por	 encima	 de	 un	 macizo	 de	 flores	 alargado,	 había	 una
ventana,	cerrada	y	con	las	cortinas	echadas.	En	el	interior	se	oían	una	serie	de	ruidos
extraños.	Eran	sonidos	de	maullidos	y	píos,	como	si	hubiera	pequeños	animales	allí
dentro,	y	de	fondo,	risas	humanas.

—Ayúdeme	a	subir	—susurró	Holmes.
Le	levanté	hasta	que	alcanzó	el	alféizar	de	la	ventana	y	pudo	asomar	la	cabeza	por

encima	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 las	 persianas	 debían	 de	 estar	 completamente	 cerradas
porque,	 tras	 unos	 instantes,	 se	 dejó	 caer,	 produciendo	 en	 aquel	 suelo	 húmedo	 un
segundo	par	de	huellas	junto	a	las	mías.
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—No	vale	de	nada	—murmuró	mientras	retrocedíamos	por	el	callejón—.	No	se
puede	ver	nada	desde	aquí.	Tenemos	que	encontrar	un	modo	de	entrar.	Me	atrevería	a
decir	que	apenas	repararán	en	nosotros.

—¿Ve	usted?	—exclamé	en	voz	baja—.	No	hay	duda.	Keynes	venía	a	hacer	una
entrega	 y	 ya	 están	 todos	 en	 las	 fases	 preliminares	 de	 intoxicación.	 El	 bullicio	 les
traiciona.

—Y	si	no,	Watson	—replicó	Holmes	mientras	corría	suavemente	el	cerrojo	de	una
cancela	que	daba	a	un	porche	trasero—,	es	que	hemos	cogido	a	Keynes	y	a	su	amigo
en	uno	de	esos	actos	antinaturales	que	hicieron	famosos	a	los	Apóstoles.	Tal	vez	haya
oído	usted	alguna	vez	el	apodo	de	Lytton	Strachey,	«el	bujarrón	de	Bloomsbury».

No	 pude	 responder	 al	 desagradable	 comentario	 de	 Holmes,	 porque	 se	 llevó	 de
repente	el	índice	a	los	labios	y	se	fue	deslizando	cautelosamente	hacia	el	interior.	Y
como	deseaba	mucho	menos	que	me	encontraran	solo	en	la	parte	trasera	de	esa	casa
infame	que	acompañar	a	Holmes	al	interior,	no	tuve	más	remedio	que	seguirle.

Avanzamos	 por	 un	 oscuro	 corredor.	 A	 ambos	 lados	 se	 sucedían	 una	 serie	 de
puertas	y,	más	adelante,	un	segundo	corredor	cruzaba	el	nuestro	en	ángulo	recto.	Con
un	 instinto	 infalible,	Holmes	 localizó	una	puerta	y	se	 inclinó	para	pegar	el	ojo	a	 la
cerradura.

Mientras	 estábamos	 allí	 escuchando	 los	 ruidos	 que	 procedían	 del	 interior	 de	 la
habitación,	 no	 pude	 evitar	 reflexionar	 sobre	 la	 sordidez	 del	 asunto.	 Las	 risas
continuaban	 y,	 unido	 a	 ellas,	 podía	 oírse	 una	 variedad	 de	 arrullos,	 balidos	 y
maullidos,	como	si	lo	que	escuchábamos	a	escondidas	fuera	una	habitación	llena	de
bestias.	¡Qué	viles	efectos	producía	aquel	terrible	bebedizo!	O	peor	todavía,	Holmes
podría	 tener	 razón	 en	 lo	 referente	 a	 la	 otra	 posibilidad.	 En	 cualquier	 caso,	 no
teníamos	más	alternativa	que	conseguir	pruebas	sobre	una	red	de	prácticas	de	lo	más
vergonzosas,	por	el	igualmente	vergonzoso	método	de	mirar	por	el	ojo	de	la	cerradura
en	medio	de	la	oscuridad.

Entonces	se	encendió	una	luz	en	el	pasillo	contiguo	y	oímos	unas	pisadas	que	se
dirigían	enérgicamente	hacia	nosotros.	Estábamos	a	punto	de	ser	descubiertos.

Holmes	se	puso	derecho,	y	sin	vacilar	un	momento,	 tomó	una	decisión	sobre	el
camino	a	seguir.	Abrió	la	puerta	y	los	dos	entramos	en	la	habitación.

Allí,	 en	 un	 cuarto	 alegre	 y	 vistosamente	 decorado,	 vimos	 algo	 sorprendente	 e
inesperado.	A	Keynes	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	En	su	lugar,	había	un	hombre	y
una	 mujer,	 agachados	 sobre	 una	 alfombra	 delante	 de	 la	 chimenea,	 que	 se	 hacían
muecas	mutuamente	y	emitían	pequeñas	series	de	sonidos	animales,	entremezclados
con	grandes	 carcajadas.	Entregados	 a	 su	 juego	 infantil,	 al	 principio	 ni	 siquiera	 nos
oyeron	 entrar	 y	 cerrar	 la	 puerta.	 Después,	 la	 mujer	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 puso
rápidamente	en	pie.	Era	muy	pálida	y	delgada,	y	su	rostro	revelaba	una	inteligencia
sumamente	 refinada	 y	 una	 gran	 belleza.	 Evidentemente	 se	 trataba	 de	 la	 novelista
Virginia	Woolf.	 Su	 cara	 enrojeció	 de	 ira	 y	 parecía	 estar	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de
nervios.
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Su	compañero,	por	el	contrario,	no	daba	ninguna	impresión	de	sentirse	perturbado
y	 se	 recostó	 en	 una	 otomana.	Llevaba	 unos	 curiosos	 anteojos	 sin	 aros,	 y	 tenía	 una
barba	larga	y	puntiaguda.	Su	ropa	resultaba	estrafalaria	y	desaliñada	sobre	su	delgada
estructura.	A	primera	vista	no	le	habría	considerado	un	caballero.

—Soy	el	detective	Sherlock	Holmes	—dijo	mi	compañero—.	Sin	duda	usted	es
Lytton	Strachey,	y	ésta	es	la	inteligente	señorita	Woolf.	Me	gustaría	pedirle	algunos
informes	sobre	sus	amistades.

Strachey	soltó	una	curiosa	risita	aguda.
—¿Informes	de	sospechas	criminales?	—preguntó—.	¡Qué	maravilla!	A	lo	mejor

resulta	 una	 nueva	 y	 extraña	 forma	de	 placer:	 traicionar	 sórdidamente	 a	 los	 propios
amigos	bajo	el	pretexto	de	una	búsqueda	de	la	verdad.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 traiciones	 —observó	 Holmes—,	 sólo	 con
hechos.

—Usted	 es	 obviamente	 un	 detective	 de	 finales	 de	 siglo	—dijo	 Virginia	Woolf
respirando	con	profundidad—.	Combina	 la	arrogancia	victoriana	con	 la	perversidad
eduardiana.	 Por	 supuesto,	 sus	 hechos	 podrían	 estar	 subordinados	 a	 la	 cortesía	 de
llamar	a	la	puerta;	me	refiero	a	la	de	la	entrada	principal,	en	la	que	el	criado	puede
distinguir	a	los	verdaderos	visitantes	de	los	ordinarios	buscadores	de	curiosidades.

—Nuestras	disculpas,	señorita	Woolf	—dijo	Holmes—.	Estamos	en	una	situación
delicada,	 ocupados	 en	 un	 asunto	 bastante	 importante	 y	misterioso.	 Hemos	 llegado
hasta	aquí	siguiendo	a	su	amigo,	el	señor	John	Maynard	Keynes.

—Debería	haberlo	supuesto	—dijo	Virginia	Woolf—.	Me	temo	que	el	encanto	de
Maynard	es	la	compuerta	que	nos	separa	de	la	parte	más	impura	del	mundo,	y	de	vez
en	cuando	algo	de	ese	mundo	penetra	por	ahí.

Dicho	esto,	giró	bruscamente	sobre	sus	 talones	y	abandonó	 la	habitación	por	 la
misma	puerta	por	la	que	habíamos	entrado,	pues	no	había	otra	salida.

—Según	parece	—dijo	Holmes—.	Keynes	ha	escapado.
—¿Escapado?	 —observó	 Strachey—.	 Esta	 mañana	 no	 ha	 estado	 aquí,	 desde

luego.
Holmes	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	a	través	de	las	persianas.	Por	su	expresión,

deduje	que	Strachey	tenía	razón.	El	barro	del	suelo	debía	reflejar	únicamente	nuestras
pisadas,	producidas	cuando	habíamos	estado	espiando	desde	fuera.	Pero	Holmes	no
expresaba	vacilación	alguna	en	sus	preguntas.

—Qué	 lástima	 no	 recibir	 hoy	 la	 entrega	 de	 hachís	—comentó—,	 o	 tal	 vez	 un
poquito	de	heroína.

—¿Heroína?	—dijo	 Strachey—.	Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 eso	 con	 anterioridad.
Pero	 del	 hachís…	 ¿Dice	 usted	 que	 Keynes	 ha	 encontrado	 un	 poco?	 Es	 la	 hierba
gloriosa,	el	descubrimiento	que	Londres	debe	a	París,	y	París	a	las	Mil	y	Una	Noches.
¿Cree	 usted	 que	 Keynes	 podría	 traer	 un	 poco?	 —preguntó	 incorporándose	 con
interés.

—Tal	vez	—dijo	Holmes—.	Por	eso	pensé	que	usted	podría	saber	en	qué	parte	de
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la	casa	se	encuentra	Keynes.
—¿Usted	cree	que	Keynes	está	en	la	casa?	—preguntó	Strachey—.	Curioso,	pues

siempre	 pasa	 primero	 a	 saludarme.	 Yo	 estoy	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 oigo
cuándo	la	abren.	Sin	embargo,	nadie	ha	entrado	ni	salido	esta	mañana.	¿Cómo	lo	hizo
usted,	señor	Holmes?	¿Escaló	por	alguna	ventana	no	vigilada?

—Eso	 no	 tiene	 mucha	 importancia.	 Puede	 que	 esté	 confundido.	 Con	 todo,
supongo	que	no	tendrá	usted	ningún	inconveniente	en	responder	a	unas	preguntas,	si
no	sobre	el	propio	Keynes,	al	menos	sobre	sus	conocidos.	¿Sabe	usted	quién	le	vende
las	drogas	que	trae?

—No	 tengo	 la	menor	 idea	de	dónde	 saca	Maynard	 sus	exóticos	bocados	—dijo
Strachey—.	Es	un	hombre	que	 tiene	amplias	y	variadas	amistades,	a	muchas	de	 las
cuales	no	es	probable	que	yo	las	conozca.

—Pero	 puede	 que	 a	 algunas	 sí	—dijo	Holmes—.	Dígame,	 ¿no	 conoce	 usted	 a
Aleister	Crowley?

—No	soy	tan	decadente	como	para	desear	su	compañía	—observó	Strachey	con
voz	chillona.

—¿Por	 qué	 no?	 Creía	 que	 usted	 admiraba	 la	 ruptura	 de	 inhibiciones	 sobre	 los
instintos	más	primitivos,	y	que	incluso	ustedes	dos	podrían	compartir	algunos	gustos.

—Ah,	señor	Holmes.	Me	temo	que	toda	filosofía	tiene	su	punto	débil,	y	en	la	mía
lo	es	Crowley.	Tiene	la	patología	del	extremo	opuesto.	No	hay	nada	que	lo	detenga,
excepto	los	manejos	de	su	enorme	ego.

—¿No	estuvo	nunca	relacionado	con	 la	sociedad	de	Cambridge	conocida	por	el
nombre	de	los	Apóstoles?

—¿Los	 Apóstoles?	 Desde	 luego	 que	 no.	 Crowley	 siempre	 ha	 sido	 un	 asno
pomposo.	Nunca	sería	bien	recibido	en	un	círculo	inteligente.

—Permítame	que	le	sea	franco,	Strachey.	¿Cree	usted	que	haya	podido	darse	un
enredo	sexual	entre	Crowley	y	algún	miembro	de	los	Apóstoles?

—Yo	 también	 le	 seré	 franco,	Holmes.	No	—dijo	 Strachey	moviendo	 la	 cabeza
con	 repugnancia—.	 Si	 alguien	 tuviera	 conocimiento	 de	 tal	 cosa,	 sería	 yo.	 En	 una
palabra:	no	es	nuestro	tipo.

—Le	creo	—dijo	Holmes—.	Permítame	que	le	haga	otra	pregunta.	Supongo	que
Bertrand	Russell	no	habrá	estado	nunca	implicado	en	prácticas	sexuales	dentro	de	los
Apóstoles.

—No,	Russell	tiene	el	mismo	rigor	que	sus	virtudes.	Nunca	se	permitiría	un	lujo
de	esa	clase.

—Esa	es	la	cuestión.	Russell	es	muy	admirado	¿no	es	cierto?	¿Cabe	la	posibilidad
de	 que	 alguien	 de	 los	 Apóstoles	 se	 haya	 enamorado	 de	 él	 en	 un	 sentido	 no	 muy
intelectual,	y	que	se	haya	disgustado	por	haber	sido	rechazado?

—Qué	idea	más	encantadora	—dijo	Strachey—.	Empiezo	a	creer	que	tiene	usted
posibilidades,	 Holmes.	 Pero	 no,	 puedo	 decirle	 con	 toda	 sinceridad	 que	 eso	 es
imposible.
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—Muy	bien	—dijo	Holmes—.	Pero	parece	que	Keynes	y	Crowley	se	encuentran
bastante	divertidos	el	uno	al	otro,	¿no	es	así?

—Keynes	es	un	aventurero.	Yo	no	puedo	responder	de	lo	que	haga.	Si	conoce	a
Crowley,	 tendrá	 sus	 razones,	 aunque	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 no	 son	 de	 carácter
emocional	o	erótico.	Keynes	opera	en	terrenos	donde	ninguno	de	nosotros	ha	entrado
nunca.	Es	nuestra	conexión	con	el	mundo	exterior,	o	mejor	dicho,	inferior.

Lytton	Strachey	se	puso	en	pie	y	nos	acompañó	hasta	la	puerta.
—Como	puede	ver,	Bloomsbury	es	un	pequeño	país	de	hadas	en	medio	de	todo

este	mundo	profano.	Somos	como	niños	abandonados	en	igualdad	de	condiciones	que
los	adultos.	Esta	casa	pertenece	a	los	hijos	e	hijas	que	quedan	del	editor	literario	Sir
Leslie	Stephen.	A	la	muerte	de	sus	padres,	se	quedaron	solos	justo	en	el	momento	en
que	alcanzaban	la	mayoría	de	edad,	y	así	han	vivido	desde	entonces,	unidos	en	una
gran	familia	comunal,	sin	adultos.	Han	aceptado	a	algunos	de	nosotros	en	sus	filas,
compañeros	 de	 estudios	 de	 los	 hijos	 varones	 en	 Cambridge,	 como	 yo	 mismo	 y
Leonard	Woolf,	que	se	casó	con	Virginia.	Y	Keynes,	por	supuesto.	Haga	lo	que	haga
en	cualquier	parte,	cuando	Keynes	está	con	nosotros,	es	uno	de	los	nuestros.	Somos
un	grupo	de	talentos	literarios,	espíritus	libres,	y	tics	nerviosos,	todo	lo	que	hace	falta
para	construir	un	paraíso	en	la	tierra.	Puede	que	no	cambiemos	el	mundo	ninguno	de
nosotros,	 salvo	 quizás	 Keynes,	 pero	 tampoco	 dejaremos	 que	 el	 mundo	 nos
transforme.

Strachey	abrió	la	puerta	y	se	despidió	de	nosotros.
—Venga	alguna	vez	a	visitarnos,	Holmes.	Ya	verá	usted	a	lo	que	nos	dedicamos.

Al	menos,	venga	a	visitarme	a	mí	alguna	vez.
Holmes	 parecía	 dispuesto	 a	 registrar	 la	 casa,	 pero	 yo	 insistí	 tenazmente	 en

dirigirme	hacia	 la	puerta	principal	y,	 al	 cabo	de	un	 rato,	 estábamos	de	nuevo	en	 la
calle.	El	aire	húmedo	de	aquel	nublado	día	 londinense	resultaba	fresco	en	contraste
con	la	atmósfera	de	la	casa.	Aquí	y	allá,	tímidos	rayos	de	luz	penetraban	a	través	del
cielo	gris.

El	rostro	de	Holmes,	sin	embargo,	parecía	lleno	de	dudas.	Daba	la	impresión	de
estar	 ligeramente	 enfermo,	 por	 lo	 que,	 por	 una	 vez,	 empecé	 a	 preocuparme	 por	 su
salud.

—¿Se	 encuentra	 usted	 bien,	Holmes?	—Comencé—.	Vamos,	 hemos	 sufrido	 un
contratiempo	 y	 hemos	 perdido	 nuestra	 pista.	 Pero	 ¿qué	 importa?	 Volveremos	 a
recuperar	la	pista	de	Keynes	mañana,	o	esta	misma	tarde,	en	cuanto	averigüemos	su
paradero.

—Sin	duda,	querido	amigo	—dijo	Holmes—.	Le	agradezco	su	amabilidad.	Sé	lo
desagradable	 que	 le	 resulta	 esta	 parte	 de	 la	 investigación.	 Pero	 creo	 que	 debemos
quedarnos	 aquí	 y	 recuperar	 la	 pista	 ahora,	 porque	Keynes	 está	 tramando	 algo	 y	 la
conexión	 conduce	 directamente	 a	 Crowley.	 ¿Ha	 olvidado	 usted	 tan	 pronto	 los
acontecimientos	que	tuvieron	lugar	en	el	despacho	de	la	señorita	Besant?

—No,	no	 los	he	olvidado.	Pero	¿vamos	a	esperar	aquí	hasta	que	salga	Keynes?
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Puede	que	ya	se	haya	marchado.
—No	lo	creo,	Watson.	Presiento	que	no	es	así.	Pero	¡fíjese!	—exclamó	señalando

al	otro	lado	de	la	plaza.
Allí	estaba	Keynes	de	nuevo,	con	su	sombrero	y	su	paraguas,	pero	sin	el	paquete

marrón,	subiéndose	a	un	coche.
Rápidamente	 buscamos	 otro.	Holmes	 repitió	 las	 instrucciones	 al	 cochero	 y	 una

vez	más	seguimos	a	Keynes	por	las	calles	de	Londres.	Pero	en	esta	ocasión	no	hizo
ningún	esfuerzo	por	perdernos	de	vista,	sino	que	se	dirigió	directamente	hacia	el	río.
Enseguida	atravesamos	el	puente	de	Blackfriars	y	nos	internamos	en	una	barriada	de
muelles,	almacenes	y	sucios	cafés.	Los	dos	carruajes	se	mantenían	a	corta	distancia.
De	repente,	el	de	Keynes	se	detuvo,	y	éste	despidió	al	cochero	delante	de	una	pensión
lóbrega.

Nos	detuvimos	al	otro	lado	de	la	calle	y	esperamos	a	que	saliera,	cosa	que	hizo
enseguida,	en	compañía	de	un	segundo	individuo	bastante	alto	y	de	aspecto	hosco.	Su
rostro	no	era	nada	grato,	 tenía	 la	 tez	morena	y	 llevaba	un	 traje	oscuro.	Doblaron	 la
esquina	y	comenzaron	a	subir	por	una	calle.	Vi	que	los	dos	llevaban	sendos	paquetes
marrones,	 parecidos	 a	 aquél	 por	 el	 que	 habíamos	 peleado	 en	 la	 puerta	 del	 Trinity,
pero	 un	 poco	más	 grandes.	 Por	 la	 forma	 de	mirar	 de	Holmes	 deduje	 que	 esta	 vez
ambos	estábamos	viendo	lo	mismo.

—No	hay	 tiempo	para	 contemplaciones,	Watson;	 tenemos	que	 actuar	—declaró
mientras	avanzábamos	con	paso	firme	tras	los	dos	hombres—.	Sin	duda	habrá	usted
reconocido	 al	 nuevo	 individuo.	 Se	 ajusta	 perfectamente	 a	 la	 descripción	 que	 la
señorita	Besant	nos	dio	en	Cambridge	cuando	interrogó	al	mensajero.	Es	el	antiguo
socio	de	Keynes.

—Pero	 ¿cómo	 pueden	 trabajar	 juntos,	 si	 están	 en	 los	 bandos	 opuestos	 de	 un
conflicto?

—Eso	 se	 explica	 fácilmente	 —dijo	 Holmes—.	 Los	 que	 comparten	 intereses
económicos	pueden	tener	desavenencias	en	algunas	ocasiones,	y	cuando	eso	sucede,
o	recurren	a	los	abogados	y	a	los	tribunales	o,	si	el	negocio	es	ilegal,	se	procuran	sus
propios	medios	de	coacción.	Se	suele	llegar	a	la	misma	solución,	como	usted	sabe.	Y
las	 reconciliaciones	 se	hacen	cumplir	 a	veces,	 sea	cual	 sea	el	procedimiento,	de	un
modo	bastante	brusco.

Nos	 fuimos	 abriendo	 camino	 por	 calles	 llenas	 de	 barro,	 evitando	 de	 vez	 en
cuando	 las	 carretas	 del	 reparto.	 Habían	 caído	 unos	 cuantos	 chaparrones	 dispersos
sobre	Londres,	pues	aquel	día	el	tiempo	no	era	el	mismo	en	todas	partes	y	el	viento
soplaba	desplazando	madejas	de	nubes	por	el	cielo.	Aquí	y	allá,	 rayos	de	 luz	caían
sobre	 la	 calzada	 y	 se	 reflejaban	 en	 los	 charcos.	 Cuando	 esa	 luz	 daba	 sobre	 la
desconchada	 capa	 de	 pintura	 de	 aquellos	 almacenes	 ruinosos	 les	 hacía	 parecer	 aún
más	 tétricos.	 A	 media	 manzana	 por	 delante	 de	 nosotros,	 Keynes	 y	 su	 compañero
pasaban	rápidamente	de	las	luces	a	las	sombras.

—Creo	 que	 éste	 es	 un	 camino	 que	 lleva	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 estación	 de
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Waterloo,	Holmes	—señalé—.	Puede	que	tengan	la	intención	de	coger	un	tren.
—Seguro	que	sí	—dijo	Holmes—.	Y	en	esta	ocasión	va	a	ser	el	tren	que	lleva	a	la

costa.	Me	atrevería	a	decir	que	si	les	siguiéramos	nos	conducirían	directamente	hasta
el	continente.	Y	eso	es	algo	que	me	gustaría	evitar.

Tras	estas	palabras,	echó	a	correr.	Al	llegar	a	la	primera	esquina	se	metió	por	un
callejón	 paralelo	 a	 la	 calle	 por	 la	 que	 avanzaban	 Keynes	 y	 su	 compañero.	 Unas
cuantas	manzanas	más	adelante	estaba	la	estación.

—Rápido,	Watson	—dijo	Holmes—.	Podemos	adelantarles	de	aquí	a	la	siguiente
esquina	y	hacer	que	se	desvíen.	¡Corra!

Y	corrimos.	Holmes	sin	mucho	esfuerzo,	con	su	extraña	forma	de	andar	a	saltos;
yo,	avanzando	entre	bocanadas	y	 jadeos.	Con	 todo,	al	 final	del	callejón,	vimos	que
habíamos	ganado	la	carrera	y	nos	asomamos	a	la	calle	para	recibirles	cara	a	cara.

Keynes	y	el	 individuo	de	 tez	oscura	no	parecían	 tener	ganas	de	 saludamos.	Sin
decir	una	palabra,	se	apartaron	hacia	un	lado,	cruzaron	la	calle	y	echaron	a	correr	por
otra	 que	 salía	 perpendicular	 a	 su	 dirección	 inicial.	 Holmes	 y	 yo	 fuimos	 tras	 ellos,
pisando	 algunos	 charcos	 con	 las	 prisas,	 mientras	 el	 viento	 soplaba	 cada	 vez	 más
fuerte	y	frío,	y	las	nubes	se	deslizaban	frenéticamente	por	el	cielo.

Después	de	recorrer	media	manzana,	un	estrecho	callejón	cruzaba	la	calle,	y	allí
la	 pareja	 se	 separó:	 Keynes	 se	 fue	 corriendo	 por	 la	 izquierda	 y	 el	 hombre	 de	 tez
morena	por	la	derecha.

—De	 prisa,	 Watson	—gritó	 Holmes	 señalando	 hacia	 la	 derecha—.	 ¡Deténgale
como	 pueda!	 ¡Si	 es	 necesario	 utilice	 su	 revólver!	 —añadió	 cruzando	 la	 calle	 y
metiéndose	por	el	callejón	tras	los	pasos	de	Keynes.

Torcí	hacia	la	derecha	y	vi	a	mi	presa	allí	delante,	a	lo	lejos.	Corría	torpemente,
en	condiciones	no	muy	superiores	a	las	mías,	y	aún	llevaba	bajo	su	brazo	el	paquete
marrón.	Miró	 hacia	 atrás	 por	 primera	 vez	 y	 su	 rostro	 resplandeció	 con	 una	 oscura
maldad	que	me	hizo	soltar	un	grito	de	indignación.

—¡Oiga,	deténgase!	—grité—.	¡Deténgase	o	disparo!
Pero	ni	 se	 detuvo,	 ni	 conseguí	 acortar	 la	 distancia	 que	nos	 separaba.	Volvió	 de

nuevo	a	mirar	hacia	 atrás	por	 encima	del	hombro	y	yo	 saqué	mi	 revólver,	 como	si
fuera	un	último	acto	de	 sensatez	 en	 aquella	persecución	 absurda	 e	 interminable.	El
individuo	esbozó	una	horrible	sonrisa;	entonces	apreté	el	gatillo.

El	disparo	resultó	ser	certero	porque	su	cuerpo	cayó	de	golpe	al	suelo.	No	 tuve
suficientes	 ánimos	 para	 acercarme	 a	 él	 más	 de	 lo	 que	 me	 aguantaron	 las	 piernas.
Entonces	 comenzó	 a	 arrastrarse,	 se	 recobró	 un	 poco	 al	 llegar	 a	 la	 esquina	 y	 se
desplomó	de	nuevo	fuera	de	mi	vista.	Todavía	llevaba	el	paquete	marrón	en	la	mano.

Me	 acerqué	 a	 la	 esquina	 lo	más	 rápido	 que	 pude.	 Aquello	 no	 era	más	 que	 un
pequeño	callejón	sin	salida,	a	la	espalda	de	dos	almacenes,	y	en	el	suelo	no	había	otra
cosa	que	barro.	No	se	veía	ni	cuerpo,	ni	sangre,	ni	ningún	paquete	marrón.	Y	lo	peor
de	todo:	el	parpadeo	de	la	luz	del	sol	había	secado	el	barro	y	no	había	ninguna	huella.
Parecía	que	nada	hubiera	rozado	aquel	terreno.
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Observé	 mi	 revólver.	 El	 disparo,	 al	 menos,	 había	 sido	 real:	 el	 cañón	 estaba
caliente	y	 tenía	un	cilindro	del	 tambor	vacío.	Mi	 fatiga	desapareció	con	una	ola	de
pánico	 y	 ni	 siquiera	 presté	 atención	 a	 mi	 respiración	 acelerada	 mientras	 recorría
apresuradamente	 aquel	 callejón	 en	 sentido	 inverso,	 hasta	 llegar	 al	 cruce	 del	 que
Holmes	había	partido	en	pos	de	su	presa.

El	trazado	del	otro	callejón	era	sencillo.	Seguía	en	línea	recta	y	de	repente	torcía
hacía	 la	 izquierda.	Desde	 la	 esquina	 vi	 las	 figuras	 de	Holmes	 y	Keynes	 perfiladas
contra	una	desnuda	pared	de	ladrillos	que	cerraba	el	callejón.	Keynes	se	encontraba
de	cara	a	su	perseguidor,	con	el	paquete	marrón	todavía	en	la	mano.	Holmes	se	iba
acercando	hacia	él,	avanzando	lenta	y	decididamente.

El	 viento	 bramaba	 monótonamente,	 y	 sentí	 que	 el	 aire	 transportaba	 gotas	 de
lluvia.	Entonces	advertí	que	una	mancha	de	luz	se	deslizaba	por	la	pared	hacia	la	que
Holmes,	que	avanzaba	inexorablemente,	procuraba	llevar	a	Keynes.	En	seguida	la	luz
alcanzó	 a	 los	 dos	y	proyectó	una	 sombra	desde	 los	pies	 de	Holmes	hasta	 la	 pared.
¡Pero	de	los	pies	de	Keynes	no	partía	sombra	alguna!

Con	 una	 sonrisa,	Holmes	 estiró	 sus	 brazos	 para	 coger	 el	 paquete.	 Pero	Keynes
retrocedió	ante	las	manos	del	detective.	Retrocedió	porque	no	era	otra	cosa	que	una
aparición	que	se	esfumó	entre	los	ladrillos.	Holmes	agitó	sus	manos	vacías	para	que
las	viera.

—¡Caramba,	Holmes!	—exclamé—.	¿Hemos	estado	persiguiendo	todo	el	tiempo
estas	quimeras	de	nuestra	imaginación?

—Sí,	Watson.	Pero	no	son	sólo	quimeras	de	nuestra	imaginación.	Emanan	de	otra
mente,	estoy	seguro.

—¿De	la	de	Crowley?
—Sí,	 de	 esa.	 Si	 hoy	 no	 hubiera	 salido	 el	 sol,	 nos	 podríamos	 haber	 visto

persiguiendo	estas	apariciones	por	el	otro	lado	del	Canal,	hasta	Dios	sabe	dónde.
Desandamos	el	camino	recorrido,	dirigiéndonos	hacia	terrenos	más	civilizados	y

paramos	un	coche.
—Para	estar	seguros,	hagamos	una	comprobación	más	—señaló	Holmes.
Cruzamos	de	nuevo	el	Támesis	y	nos	detuvimos	ante	el	Departamento	del	Tesoro.

Holmes	se	apeó	y	se	dirigió	al	policía	que	estaba	de	servicio.
—¿El	profesor	Keynes?	—repitió	el	agente	de	la	ley—.	Lleva	ahí	dentro	desde	las

diez	de	la	mañana,	señor.	Está	teniendo	lugar	una	importante	reunión	financiera.	No,
señor,	no	ha	salido	ni	una	sola	vez;	incluso	encargaron	que	se	les	trajera	la	comida.
De	 nada,	 señor,	 a	 usted	 —concluyó	 con	 una	 sonrisa	 de	 confusión	 mientras	 le
dejábamos	con	media	corona	resplandeciente	en	la	palma	de	la	mano.

—No	hemos	conseguido	nada	—observó	Holmes	cuando	regresábamos	a	casa—.
Tendremos	que	aproximarnos	a	las	maquinaciones	de	Crowley	de	otra	forma,	y	puede
que	 no	 sea	 fácil.	 Creo	 que	 sé	 lo	 que	 Crowley	 ha	 hecho,	 pero	 no	 tengo	 pruebas.
Tenemos	que	pillarle	in	fraganti	y	eso	tal	vez	lleve	tiempo	—añadió	encendiendo	su
pipa	mientras	 se	 acomodaba	de	un	modo	que	 indicaba	 claramente	 su	disposición	 a
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esperar	el	tiempo	que	fuera	necesario.
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17	—	La	marca	de	la	bestia

Y	esperamos.	Holmes	empezó	entonces	a	explorar	 los	horizontes	psíquicos,	además
de	los	anales	ordinarios	del	crimen.	El	sol	primaveral	desapareció	y	volvió	la	niebla	y
la	 lluvia,	 y	 después	 el	 frío,	 la	 nieve,	 las	 hojas	 húmedas,	 y	 de	 nuevo	 la	 lluvia	 y	 la
niebla.	Las	premoniciones	de	Russell	eran	ciertas;	 la	guerra	en	el	continente	estaba
cada	vez	más	próxima.	Holmes	seguía	explorando	el	horizonte	en	silencio.

Una	mañana,	mientras	hojeaba	el	Times,	hice	mi	propia	contribución	al	caso.
—Mire	 esto,	 Holmes	—dije	 pasándole	 el	 periódico	 y	 señalándole	 una	 curiosa

nota	en	la	sección	de	anuncios.

Músico,	 de	 sexo	 femenino,	 se	 necesita	 para	 importante	 ceremonia.
Experiencia	 imprescindible.	 Deus	 diabolis	 666	 =	 711.	 Buena	 retribución.
Ponerse	en	contacto	con	el	Times	número	323.

—Parece	un	mensaje	de	Crowley	¿verdad?	Debe	de	 estar	planeando	una	nueva
ceremonia	mágika.	Si	conseguimos	llegar	hasta	su	colaborador,	podremos	investigar
sus	actividades	desde	dentro.	Y	sólo	hay	un	modo	de	descubrir	quién	contesta	a	su
anuncio.	Debemos	ponernos	en	contacto	con	el	Times.

—Ciertamente	—comentó	Holmes—.	Pero	no	hay	necesidad	de	convencer	a	los
editores	para	que	nos	revelen	quién	contesta	a	ese	anuncio.

—¿Por	qué	no,	Holmes?	Es	nuestra	única	oportunidad.
—Porque	fui	yo	quien	lo	puso.
Aquella	mañana	Holmes	volvió	tarde	y	me	informó	de	que	había	concertado	una

cita.	A	las	siete	de	la	tarde	del	día	siguiente	estábamos	sentados	en	un	restaurante	del
Soho,	un	establecimiento	de	estilo	disipado,	similar	a	otros	que	habían	surgido	en	los
últimos	años	y	donde,	según	se	rumoreaba,	era	posible	conseguir	sustancias	 tóxicas
más	fuertes	que	el	alcohol.

Holmes	 estaba	 entregado	 a	 la	 tarea	 de	 trinchar	 su	 chuleta	 y	mis	 esfuerzos	 por
hacerle	conversar	fueron	vanos.	Por	fin,	con	un	retraso	de	veinticinco	minutos	sobre
la	hora	estipulada,	apareció	una	mujer.

—Usted	es	el	señor	Holmes	¿verdad?	Vengo	por	el	anuncio	que	puso.	Soy	Leila
Waddell.

Era	una	joven	delgada,	de	unos	veinticinco	años,	con	grandes	ojos	marrones	y	una
larga	 melena	 de	 color	 castaño,	 con	 raya	 en	 medio,	 que	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 las
caderas.	Aunque	cubría	sus	hombros	por	delante	y	por	detrás,	no	ocultaba	el	amplio
escote	de	su	vestido,	ni	la	extraña	marca	que	había	dibujada	entre	sus	pechos,	aquella
marca	 que	 coincidía	 con	 el	 emblema	 que	 habíamos	 visto	 en	 la	 habitación	 de
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Ramanujan:

—¿Qué	instrumento	toca	usted?	—preguntó	Holmes.
—El	violín.	¿Y	usted	cuánto	paga?
—Depende	de	lo	que	pueda	hacer	y	de	cómo	se	adapte.
—Puedo	adaptarme	muy	bien	si	sé	lo	que	quiere.
—Creo	que	entiende	a	lo	que	me	refiero.
—Antes	 estuve	 trabajando	 para	 Crowley.	 Me	 puso	 a	 actuar	 en	 un	 escenario

público	 en	 el	 que	 representó	 los	Ritos	 de	Eleusis,	 una	 obra	 griega.	 ¿Es	 eso	 lo	 que
usted	quiere?

—Tal	 vez.	 Aunque	 desde	 luego,	 nada	 público.	 Pero	 siga	 hablándome	 de	 los
trabajos	que	ha	hecho.

La	joven	nos	miró	encajando	la	mandíbula.
—Por	el	momento	ya	son	suficientes	preguntas.	¿Cuánto	paga	usted?	Decidamos

el	asunto	o	me	marcho.
—Para	empezar	diez	guineas	—dijo	Holmes—.	Más	extras.
Relajó	la	mandíbula	y	sus	ojos	se	iluminaron.
—¿Y	nieve?
—Toda	la	que	quiera.
—Eso	está	mejor.	De	acuerdo,	señor	Holmes.	Dígame	qué	es	lo	que	desea.
—Quiero	 que	 coopere	 conmigo,	 Leila.	 Me	 dedico	 a	 una	 tarea	 similar	 a	 la	 de

Crowley,	pero	con	una	diferencia.	Podríamos	decir	que	llevamos	a	cabo	actividades
mutuamente	opuestas.

—¿Se	refiere	usted	al	bien	y	al	mal?	—dijo	mirándonos	primero	a	uno	y	luego	al
otro—.	Sí,	se	refiere	a	eso	¿no	es	cierto?

—Si	 a	 usted	 le	 gusta	 llamarlo	 así,	 Leila.	 No	 son	 esos	 los	 términos	 que	 yo
emplearía.	 Pero	 sí,	 es	 importante	 para	mí	 conocer	 las	 actividades	 de	Crowley	 para
poder	contrarrestarlas.

—Es	un	buen	diablo	¿no?	Sólo	con	mirarlo	se	puede	sacar	esa	conclusión.	Pero
luego	empieza	a	actuar	sobre	ti	y	cuando	te	quieres	dar	cuenta	te	tiene	enganchado.
Me	refiero	incluso	a	antes	de	que	empiece	a	repartir	la	nieve,	claro.

—Entiendo	perfectamente	a	lo	que	se	refiere.	Bien,	puede	empezar	a	ganarse	su
paga	desde	este	momento	si	me	cuenta	todo	lo	que	sabe.

—Diez	guineas	en	mano	y	toda	la	nieve	que	quiera	¿no	es	eso?	De	acuerdo,	señor
Holmes.	Bien	merecido	lo	tiene.

—¿Sabe	usted	cuál	es	el	propósito	de	sus	ritos?	¿Qué	pretende	con	ellos?
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—Es	una	especie	de	ritual	mágico,	y	yo	soy	una	parte	esencial	de	ese	 ritual.	Él
quiere	conseguir	algo	de	mí.	Ya	sé	 lo	que	está	pensando,	señor	Holmes,	pero	no	es
sólo	el	placer	carnal.	Habla	con	frecuencia	de	forma	altisonante	de	la	sangre	del	león
y	 del	 gluten	 del	 águila,	 y	 lo	 hace	 en	 serio.	 Practica	 mucho	 la	 recitación	 y	 la
concentración,	y	llega	hasta	el	límite.	Él	dice	que	es	algo	así	como	una	lucidez	eroto-
comatosa[17].	Pero	yo	soy	la	parte	más	importante	de	eso,	o	lo	es	algo	que	él	busca	en
mí.

—¿Y	nunca	le	ha	dicho	lo	que	es,	o	para	qué	sirve?
—Dice	que	no	hay	necesidad	de	que	yo	lo	sepa.	De	hecho,	cree	que	es	mejor	que

no	lo	sepa.	Pero	le	diré	lo	que	creo.	Es	algo	que	le	da	poder,	algo	que	intenta	absorber
de	mí.

—Entiendo	perfectamente	que	quiera	poder.	Pero	¿poder	para	qué?
Leila	movió	la	cabeza	en	señal	de	desconocimiento.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	una	nueva	religión?
—Sí,	 profesa	 una	 religión	 que	 él	mismo	 ha	 inventado.	 Cree	 que	 es	Dios.	 Pero

sospecho	que	siempre	lo	ha	creído.
—Piense,	Leila,	piense.	¿Algo	sobre	la	Era	del	Padre	y	la	Era	del	Hijo?
—Algo	así.	Sí,	ahora	 recuerdo.	Estuvo	hablando	de	ello	con	mucho	entusiasmo

una	noche.	Se	le	ocurrió	en	el	Cairo,	hace	unos	diez	años,	pero	lo	está	manteniendo
en	secreto	hasta	que	llegue	el	momento.

—¿El	momento	de	qué?
La	joven	miró	a	Holmes	con	desdén.
—El	momento	de	revelarlo,	evidentemente.	¿A	qué	cree	que	me	refería?
—A	 lo	que	usted	 sea	capaz	de	 imaginar	—dijo	Holmes—.	¿Recuerda	 lo	que	 le

dijo	que	ocurrió	en	el	Cairo?
—Desde	luego.	Tuvo	una	revelación.	O	mejor	dicho,	 la	 tuvo	ella,	su	esposa.	La

Mujer	Escarlata.	Que	también	soy	yo:	es	decir,	su	última	Mujer	Escarlata.	Ella	entró
en	 trance	 y	 recitaba,	 y	 él	 anotaba	 lo	 que	 decía,	 o	 algo	 así.	 Está	 todo	 escrito	 en	 un
pequeño	volumen	con	hojas	de	pergamino	de	una	calidad	admirable	y	encuadernado
en	 piel	 roja.	 Se	 llama	 el	 Libro	 de	 la	 Ley.	 Él	 dice	 que	 es	 la	 nueva	 Biblia.	 Y	 por
supuesto	lo	cree.

—¿Conoce	usted	lo	que	hay	en	él?
—¿En	el	libro?	Oh,	todo	un	galimatías,	supongo.	No	podría	recordarlo	aunque	lo

hubiera	 oído.	 Probablemente	 dirá	 algo	 así	 como	«Haz	 lo	 que	 deseares	 será	 toda	 la
ley».	Siempre	está	diciendo	eso.	«Haz	 lo	que	deseares».	«Haz	 lo	que	deseares».	Es
una	especie	de	saludo	que	emplea.

—¿Y	no	recuerda	nada	más?
—Me	temo	que	no.
—Permítame	 que	 cambiemos	 entonces	 de	 tema	—dijo	Holmes—.	 ¿Le	 ha	 oído

alguna	vez	mencionar	nombres	de	gente	que	él	conozca?
—Creo	que	no.
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—¿Wittgenstein?
Ella	negó	con	la	cabeza,	adoptando	un	aire	aburrido.
—¿Russell?
Volvió	a	negar.
—¿Keynes?	¿Ramanujan?
—Un	momento.	Puede	ser.
—¿Cuál?	¿Keynes	o	Ramanujan?	¿O	los	dos?
—El	último.	El	sujeto	hindú.	Él	le	conocía.
—¿Se	acuerda	usted	de	lo	que	decía	de	él?
—No.	 Aunque	 una	 vez	 habló	 mucho	 acerca	 de	 él.	 Parecía	 obsesionado.	 De

repente	se	detuvo.	Lo	recuerdo	porque	 justo	antes	de	detenerse	 le	dio	un	ataque.	Si
quiere	saber	mi	impresión,	creo	que	ese	Ramanujan	se	cruzó	en	su	camino	y	Crowley
volvió	sus	artes	mágikas	contra	él.	Si	es	que	no	le	envenenó	también.	Le	creo	capaz
hasta	de	eso.

—Muy	bien,	Leila,	realmente	muy	bien.	¿Está	segura	de	que	no	recuerda	nada	de
los	otros	nombres?

—Sí,	he	oído	hablar	de	uno	de	ellos.
—Claro	—dijo	Holmes	inclinándose	hacia	adelante—.	¿De	cuál?
—De	Russell.
—¡Russell!	¿Y	qué	decía	Crowley	de	él?
—Oh,	Crowley	nunca	dijo	nada	de	él	—dijo	Leila	haciendo	un	movimiento	con

las	 manos—.	 Yo	 he	 dicho	 que	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 Es	 el	 tipo	 que	 va	 por	 ahí
pronunciando	discursos	sobre	la	guerra	que	se	va	a	producir	¿verdad?

—Sí,	es	él,	Leila.	Desde	luego	que	lo	es.
Holmes	se	hundió	en	su	silla	y	apartó	su	plato.
—¿Hemos	terminado	por	ahora?	—preguntó	Leila	levantándose	de	su	asiento—.

¿O	quiere	empezar	esta	noche?	¿Dónde	está	su	casa?
—Hay	una	 cosa	más	que	quisiera	hacer	 esta	noche	—dijo	Holmes—.	Podemos

hacerlo	aquí	mismo.	Quiero	hacerle	entrar	en	trance.
—¿En	 trance?	—dijo	 sentándose	 de	 nuevo—.	 De	 acuerdo,	 eso	 parece	 sensato.

Vamos.
Holmes	 sacó	 su	 reloj	 y,	 sujetándolo	 de	 la	 cadena,	 lo	 hizo	 oscilar	 como	 un

péndulo.	Leila	parecía	estar	familiarizada	con	la	operación	porque	miró	fijamente	al
reloj	 y	 rápidamente,	 sin	 recibir	 la	más	mínima	 instrucción,	 se	 quedó	 absorta	 en	 sí
misma.	 En	 un	 minuto	 sus	 ojos	 adquirieron	 un	 aspecto	 vidrioso	 y	 sus	 labios
empezaron	a	moverse.

—¡Que	 la	 Mujer	 Escarlata	 tenga	 cuidado!	 Si	 la	 lástima	 y	 la	 compasión	 y	 la
ternura	 visitan	 su	 corazón;	 si	 deja	 que	 mi	 obra	 se	 mezcle	 con	 viejas	 dulzuras;
entonces	conocerá	mi	venganza.	Mataré	a	su	hijo:	le	robaré	el	corazón:	la	apartaré	de
los	hombres:	 se	arrastrará	como	una	 ramera	marginada	y	despreciada	por	 las	calles
húmedas	 del	 crepúsculo	 y	 morirá	 transida	 de	 hambre	 y	 frío.	 ¡Pero	 que	 realce	 su
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orgullo!	¡Que	me	siga	en	mi	camino!	¡Que	cultive	la	obra	de	la	maldad!	¡Que	asesine
su	corazón!	¡Que	sea	grosera	y	adúltera!	¡Que	se	cubra	con	joyas	y	ricos	vestidos,	y
que	sea	desvergonzada	ante	 todos	 los	hombres!	Entonces	 la	elevaré	a	 los	pináculos
del	poder:	engendraré	en	ella	un	hijo	más	poderoso	que	todos	los	reyes	de	la	tierra.	La
colmaré	 de	 alegría:	 porque	 estoy	 dividido	 por	 el	 bien	 del	 amor,	 por	 el	 azar	 de	 la
unión.	 Porque	 el	 puro	 deseo,	 carente	 de	 propósito	 y	 desprovisto	 de	 la	 lujuria	 del
resultado,	 es	perfecto	en	 todos	 los	 sentidos.	—Se	 serenó	durante	unos	momentos	y
después	comenzó	de	nuevo—:	Las	pruebas,	que	supervisarás	tú	mismo,	sólo	salvan	a
los	ciegos.	No	rechaces	a	nadie,	pero	reconocerás	y	destruirás	a	los	traidores.	Yo	soy
Ra-Hoor-Khuit;	y	tengo	poder	para	proteger	a	mi	siervo.	El	éxito	es	lo	que	te	probará;
no	 discutas;	 no	 conviertas;	 no	 hables	 demasiado.	 A	 aquellos	 que	 buscan	 atraparte,
derribarte,	 atácalos	 sin	 compasión	 ni	 cuartel;	 y	 destrúyelos	 completamente.
¡Revuélvete	y	golpea	 con	 la	 rapidez	de	una	 serpiente	pisoteada!	 ¡Sé	más	mortífero
que	ellos!	¡Arrastra	sus	almas	hasta	un	tormento	horrible:	ríete	de	su	miedo:	escupe
sobre	ellos!

Su	 voz	 se	 calmó	 y	 la	 joven	 quedó	 en	 silencio.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Holmes	 se
dirigió	a	ella:

—¡Leila!	¡Vuelva	a	hablar!
Pero	ella	seguía	en	silencio,	con	los	ojos	cerrados.
—¡Vuelva	a	hablar!	¡Se	lo	ordeno!
Entonces	se	revolvió	un	poco	en	la	silla,	pero	sus	párpados	seguían	cerrados	y	sus

labios	apretados.
—Reniego	de	usted	—dijo	Holmes	con	una	voz	profunda—.	En	nombre	de	 los

altos	poderes	¡hable!
—El	estudio	del	Libro	está	prohibido	—dijo	entonces—.	Es	aconsejable	destruir

este	 ejemplar	 después	 de	 la	 primera	 lectura	—añadió	 antes	 de	 volver	 a	 quedar	 en
silencio.

—¡En	nombre	del	demonio	—gritó	Holmes—,	continúe!
Volvió	a	hablar.
—Todo	aquél	que	olvide	esto	lo	hace	bajo	su	responsabilidad	y	riesgo,	y	éste	es

de	lo	más	horrendo.
Una	vez	más,	volvió	a	caer	en	el	silencio.
—¿Quiere	que	pronuncie	su	nombre?	—dijo	Holmes—.	¿Quiere	que	 lo	diga	en

voz	alta	para	que	todo	el	mundo	lo	oiga?
—Los	que	discuten	el	contenido	de	este	Libro	serán	repudiados	por	todos,	como

focos	 pestilentes	—fue	 su	 respuesta—.	El	 estudio	 de	 este	Libro	 está	 prohibido.	 Es
aconsejable	destruir	este	ejemplar	después	de	la	primera	lectura.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 aquella	 extraordinaria	 representación	 podía
significar[18],	 y	 hasta	Holmes	 se	 quedó	 sentado	 sin	 decir	 una	 palabra	 durante	 unos
minutos.	Al	 rato	Leila	 abrió	 los	ojos	y	 sacudió	 la	 cabeza	con	energía.	Parecía	muy
contenta	de	sí	misma.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Bueno,	¿qué	tal	he	estado?	¿He	dicho	algo	interesante?
—Ha	sido	usted	de	lo	más	útil,	Leila.	Casi	hemos	terminado.	Dígame,	¿ha	visto

usted	a	Crowley	últimamente?
—¿Últimamente?	Sí,	claro.	Le	vi	ayer.
—¿Ayer?	¿Y	qué	hacía?
—Se	 estaba	 preparando	 para	 una	 gran	maniobra.	 Pero	 no	 la	 va	 a	 llevar	 a	 cabo

aquí	en	Londres,	y	no	me	necesita.	Se	va	de	viaje.
—¿Sabe	adonde?
—No.	No	lo	dijo.	Nunca	lo	hace.
—¿Y	sabe	él	que	ha	venido	usted	a	verme?
—Oh,	sí.	De	hecho,	me	dio	un	mensaje	para	usted.	Ni	que	decir	tiene	que	es	un

poco	extraño.	Veamos,	¿cómo	era?
Holmes	reprimió	una	mirada	de	disgusto.
—Sería	 de	 lo	 más	 interesante,	 querida	 Leila.	 Y	 además	 está	 en	 juego	 su

recompensa.
—Oh,	ahora	lo	recuerdo	perfectamente.	Era:	«Si	desea	encontrarme,	búsqueme	en

Rabelais».	Eso	es	todo.
—Muy	bien,	Leila	—dijo	Holmes—.	Ya	puede	marcharse.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	quiere	que	nos	volvamos	a	ver?	¿Mañana	por	la	noche	en

su	casa?
—No	será	necesario.	Creo	que	ya	sé	todo	lo	que	hay	que	saber.
La	joven	se	puso	en	pie	de	repente	y	clavó	su	mirada	en	Holmes,	al	tiempo	que

agitaba	su	bolso	de	lentejuelas	de	un	modo	amenazador.
—Todos	ustedes	son	iguales.	¿Dónde	está	mi	recompensa?	¿Qué	era	todo	aquello

de	las	diez	guineas?
—Las	 diez	 guineas	 eran	 por	 los	 servicios	 correspondientes	 pero	 todavía	 no

prestados	 —observó	 Holmes—.	 Aunque	 creo	 que	 este	 paquete	 cubrirá	 la	 ayuda
ofrecida	esta	tarde	—añadió	entregándole	un	pequeño	sobre	marrón.

Leila	lo	abrió	y	con	un	hábil	movimiento	se	lo	llevó	a	la	nariz.
—Muy	bien,	señor	Holmes.	Después	de	todo	es	usted	un	tipo	correcto.	Ha	sido	un

placer.	Ya	sabe	dónde	encontrarme	si	me	necesita	otra	vez.
Una	vez	que	se	hubo	marchado,	Holmes	se	quedó	sentado	en	silencio.
—Parece	 que	 el	 caso	 ha	 tomado	 un	 cariz	 peligroso	 —dijo	 por	 fin—.	 Leila

Waddell	nos	ha	proporcionado	alguna	información	útil,	y	deberíamos	actuar	a	partir
de	ella.	El	hecho	de	que	Crowley	se	marche	de	Londres	es	inquietante.	Quiere	decir
que	vigilarle	y	controlarle	será	más	difícil	aún.

—Sí,	 y	 esa	 gran	 maniobra	 que	 va	 a	 emprender,	 ¿qué	 puede	 significar?	 Si
supiéramos	algo	más	de	su	círculo	de	cómplices.	Keynes	estuvo	una	vez	relacionado
con	él,	pero	 sus	disputas	 sobre	 los	 repartos	de	droga	demuestran	que	han	 roto	esas
relaciones,	y	nuestra	carrera	detrás	de	la	aparición	de	Keynes	confirma	que	Crowley
desea	arrojar	falsas	sospechas	sobre	él.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—Puede	que	lleve	usted	razón,	Watson.	En	cualquier	caso,	hace	bien	en	recordar
que	deberíamos	pensar	en	los	otros	miembros	del	círculo.	Me	pregunto	dónde	estará
Wittgenstein	ahora.	Crowley	habló	de	hacer	un	viaje	con	él	algún	día	y	creo	que	ese
hombre	es	más	profundo	de	lo	que	sugiere	su	extraño	comportamiento.

—No	 deberíamos	 olvidar	 a	Whitehead	—dije	 yo—.	 Se	 ha	 opuesto	 a	 nosotros
desde	el	principio.

—Por	 no	 mencionar	 al	 propio	 Russell	 —añadió	 Holmes—.	 ¿Acaso	 no	 es	 él
nuestro	último	candidato?	Con	todo	su	altruismo	pacifista	y	su	pureza	intelectual,	es
el	ejemplar	perfecto	de	humanidad	educada	en	todos	los	aspectos	menos	en	el	físico.
¿Detrás	de	qué	mejor	máscara	podría	un	genio	diabólico	haber	escogido	esconderse?

La	broma	de	Holmes	fue	interrumpida	por	una	suave	risa	a	mi	lado.	Era	Keynes.
Llevaba	 traje	 de	 etiqueta,	 sombrero	 de	 copa	 y	 bastón	 de	 punta	 dorada	 en	 la	mano.
Parecía	 haber	 acabado	 de	 tomar	 una	 cena	 ligera	 y	 debía	 de	 dirigirse	 a	 algún
espectáculo.

—Qué	mejor	máscara,	es	cierto	—dijo—.	Pero	 tal	vez	 les	gustaría	comprobarlo
por	ustedes	mismos,	caballeros.

Holmes	se	había	puesto	ya	en	pie	y	yo	me	apresuré	a	seguirle.
—Pero	¿adonde	vamos?	—pregunté	mientras	las	figuras	de	Holmes	y	Keynes	se

alejaban.
—A	 la	 prisión	 de	 Ludgate	 —dijo	 Keynes—.	 Nuestro	 amigo	 Russell	 ha	 sido

detenido.
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18	—	Russell	en	prisión

LA	 celda	 de	Russell	 parecía	 bastante	 confortable.	Había	 una	 silla	 y	 una	mesa	 con
libros,	papeles	y	útiles	de	escribir.	Cuando	el	carcelero	echó	el	cerrojo	de	la	puerta	y
se	marchó,	nos	sentamos	en	un	catre	metálico.

—Estas	 comodidades	 se	 las	 debo	 a	 la	 amabilidad	 de	 Lord	 Balfour,	 jefe	 del
Departamento	 de	 Asuntos	 Exteriores	—comentó	 Russell	 haciendo	 un	 movimiento
con	la	mano—.	En	cuanto	al	resto,	es	bastante	menos	desagradable	que	los	meses	que
pasé	en	el	colegio	tutorial	antes	de	ir	a	la	universidad.

—¿Pero	por	qué	 le	han	detenido?	—pregunté—.	¿Han	decidido	que	es	usted	el
asesino	de	Ramanujan?

—Nada	 tan	 importante	 como	 eso	 —dijo	 Russell—.	 No,	 estoy	 aquí	 por	 haber
expresado	opiniones	en	reuniones	políticas	y	por	escrito.	Propuse	que	una	huelga	de
los	trabajadores	de	las	fábricas	de	municiones	sería	el	medio	más	moral	y	efectivo	de
impedir	 esta	 guerra	 autodestructiva.	 Estas	 opiniones	 han	 sido	 consideradas
subversivas	 a	 la	 luz	 de	 la	 Ley	 de	 Defensa	 del	 Reino,	 que	 ha	 primado	 sobre	 la
tradición	británica	de	libertad	de	expresión	y	prensa.

—Es	 lamentable	 —dijo	 Keynes—,	 aunque	 muy	 parecido	 al	 hecho	 de	 gritar
«fuego»	en	un	teatro	abarrotado.

—Oh	 —exclamó	 Russell—,	 yo	 creí	 que	 era	 como	 gritar	 «agua»	 en	 uno	 que
estuviera	ardiendo.

—Usted	mencionó	una	vez	 la	 importancia	 de	 sus	 intuiciones	—dijo	Holmes—.
¿Ha	 tenido	 tales	 sentimientos	últimamente,	 especialmente	 aquellos	que	citó	 cuando
nos	llamó	en	relación	a	Wittgenstein?

—He	estado	demasiado	ocupado	la	mayor	parte	del	tiempo	como	para	tener	ideas
de	ningún	tipo	—dijo	Russell—.	Wittgenstein	no	ha	regresado	y	no	he	oído	nada	de
lo	que	haya	podido	sucederle.	Me	temo	que	quizá	tenga	la	intención	de	alistarse	en	el
ejército	 austríaco	 cuando	 se	 produzca	 el	 inicio	 de	 las	 hostilidades.	 Pero	 ¿ha
conseguido	usted	hacer	algunos	progresos	en	relación	a	este	asunto,	Holmes?

—He	 estado	 nadando	 en	 aguas	 turbias	—contestó	Holmes—.	Pero	 creo	 que	 ya
empieza	a	haber	algunas	cosas	claras.	Por	eso	le	he	preguntado	si	había	sentido	que
algo	le	afectaba	desde	el	exterior.

—Confieso	 que	 antes	 de	 venir	 aquí	me	 sentí	 como	 si	 hubiera	 estado	 luchando
contra	 una	 fuerza	 irresistible	 que	 agotaba	 mis	 energías.	 Pero	 le	 he	 dado	 una
interpretación	exclusivamente	política.	Parece	que	no	hay	nada	que	iguale	el	ímpetu
de	la	moderna	máquina	de	guerra,	y	sus	engranajes	comienzan	a	girar	mucho	antes	de
que	se	produzca	el	acontecimiento.	Aunque	sospecho	que	usted	se	refiere	a	algo	más
personal	y	de	naturaleza	psíquica.

—Me	 refiero	 en	 un	 sentido	 completamente	 empírico,	 sin	 interpretaciones.	 Los
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estados	subjetivos	parecen	ser	esenciales	en	este	asunto.
—En	tal	caso,	he	de	decirle	que	he	estado	triste	y	deprimido	desde	la	última	vez

que	le	vi,	especialmente	unos	pocos	días	antes	de	mi	detención.	Mis	sueños	han	sido
perturbados	por	seres	 informes	que	asomaban	sus	garras	desde	más	allá	de	 la	nada.
Algo	me	ha	estado	hostigando,	si	usted	lo	prefiere.	Pero	ya	no	puede	hacerlo	por	más
tiempo.	He	 sufrido	una	 repentina	 transformación	de	ese	 sentimiento	al	verme	entre
estas	paredes.	Tengo	todo	lo	que	deseo.	Aquí	no	hay	obligaciones	ni	interrupciones.
Y	ahora	espero	poder	escribir	un	libro	sobre	filosofía	matemática	que,	debido	a	mis
actividades	políticas,	lleva	mucho	tiempo	postergado.

—Realmente	 parece	 bien	 instalado	—comentó	Keynes—.	Y	 el	mundo,	 cuando
usted	 salga,	 sacará	 el	 provecho	 de	 otra	 obra	 perdurable,	 en	 lugar	 de	 esos	 efímeros
panfletos	sobre	una	causa	perdida.

—Por	una	vez	he	de	admitir	que	lleva	usted	razón	en	eso	—señaló	Russell—.	Tal
y	 como	están	 las	 cosas,	 preferiría	 quedarme	 aquí	 que	 salir	 a	 lo	 que	 llaman	 el	 gran
mundo.	El	nivel	moral	de	los	prisioneros	no	es	ni	mucho	menos	inferior	al	de	fuera,
aunque	el	intelectual	es	un	poco	más	bajo,	como	demuestra	el	hecho	de	que	se	hayan
dejado	 atrapar.	 Además,	 aquí	 hay	 diversiones	 improvisadas.	 Cuando	 me	 iban	 a
adjudicar	la	celda,	el	carcelero	de	la	entrada	se	interesó	por	mi	religión.	Yo	le	dije	que
era	ateo.	Entonces	me	preguntó	que	cómo	se	deletreaba	eso	y	comentó	que	suponía
que	había	muchas	religiones,	pero	que	todas	ellas	adoraban	al	mismo	Dios.

Keynes	y	yo	no	pudimos	evitar	reírnos,	y	hasta	Holmes	sonrió.
—Cuidado,	 caballeros,	 por	 favor	—dijo	 Russell—.	 Esta	misma	 tarde	 solté	 una

carcajada	mientras	leía	un	libro	de	Lytton	Strachey	y	el	carcelero	vino	y	me	recordó
en	tono	severo	que	éste	era	un	lugar	de	castigo.

—Le	 dejamos	 en	 buenas	manos	—dijo	Holmes—.	 Permítame	 que	 le	 haga	 una
pregunta	antes	de	partir.	Quisiera	saber	algo	sobre	Rabelais.

—Es	 un	 gran	 filósofo	 y	 humorista	 francés	—explicó	 Keynes—.	 ¿No	 ha	 leído
usted	Gargantúa	y	Pantagruel?

—No	—dijo	Holmes.
—Entonces	le	recomiendo	el	capítulo	sobre	la	reconstrucción	de	las	murallas	de

París	—añadió	Keynes—.	El	material	 que	 propusieron	 utilizar	 es	 digno	 del	 propio
Aleister	Crowley.

—¿Hay	alguna	 referencia	en	él	—preguntó	Holmes—	a	un	 lema	como	«Haz	 lo
que	deseares»?

—Eso	 está	 en	 otra	 parte	 del	 libro	 —dijo	 Russell—.	 «Haz	 lo	 que	 deseares»
aparece	como	el	 lema	de	la	Abadía	de	Thelema,	que	es	para	Rabelais	 la	 institución
perfecta	 de	 aprendizaje	 y	 culto.	 Contiene	 el	 ideal	 renacentista	 de	 todas	 las	 artes	 y
placeres	 terrenales	 y	 espirituales.	Y	 el	 nombre	de	Thelema,	 claro,	 en	griego	quiere
decir	«voluntad,	deseo».

Después	de	esto	nos	despedimos.	De	camino	a	Baker	Street,	Holmes	se	detuvo	en
una	oficina	de	telégrafos	y	envió	un	gran	número	de	telegramas.	Parecía	absorto	en
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sus	pensamientos,	pues	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	explicarse.
Casi	habíamos	llegado	a	nuestra	casa	cuando	Holmes,	de	repente,	cambió	de	idea

y	detuvo	un	coche	para	 ir	a	Avenue	Road.	No	quiso	contestar	a	mis	preguntas	y	se
quedó	allí	sentado,	en	actitud	de	profunda	melancolía.

La	Sociedad	Teosófica	estaba	casi	vacía	aquella	tarde,	pues	no	había	conferencias
programadas.	Sin	 embargo	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas	 y	 la	 puerta	 principal
permanecía	abierta.	Las	habitaciones	delanteras	estaban	desiertas	pero,	a	través	de	la
puerta	que	conducía	al	despacho	de	 la	 señorita	Besant,	vimos	que	en	 su	 interior	 se
había	reunido	una	multitud.	El	joven	de	los	anteojos,	el	reverendo	Leadbeater,	y	otros
íntimos	de	 la	organización	estaban	por	allí	de	pie,	con	aspecto	consternado	porque,
apoyada	contra	la	estatua	de	la	diosa	felina,	había	una	figura	sentada	con	las	piernas
cruzadas	en	una	postura	rígida.	Era	una	mujer	de	edad	avanzada,	con	el	pelo	de	color
rojo,	y	estaba	muerta.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Holmes—.	¿Dónde	está	la	señorita	Besant?
—La	 señorita	 Besant	 ha	 partido	 hacia	 un	 reino	 más	 elevado	 —explicó	 el

reverendo	Leadbeater—,	dejándonos	su	envoltura	exterior.
—¿Esta	anciana	dama?	La	señorita	Besant	era	treinta	años	más	joven.
—La	señorita	Besant	nació	en	1845	—dijo	el	reverendo—.	Por	lo	tanto	tenía	casi

sesenta	y	nueve	años.	Fue	su	enorme	vitalidad	espiritual,	constantemente	alimentada
por	su	comunión	con	el	Otro	Lado,	la	que	le	daba	una	notable	apariencia	juvenil.	Y
ha	 sido	 mientras	 estaba	 comulgando	 esta	 noche,	 sola	 en	 su	 despacho,	 cuando	 ha
abandonado	completamente	esta	esfera	kármica,	dejando	que	su	cuerpo	se	entregue	a
los	estragos	del	tiempo.

—¿Cuándo	se	la	vio	con	vida	por	última	vez?
—Esta	 tarde,	 a	 las	 siete	 y	media.	 Se	 retiró	 a	 su	 despacho	 diciendo	 que	 quería

meditar	en	soledad	y	que	creía	que	eso	sería	beneficioso	para	sus	amigos.	Mencionó
al	señor	Russell	en	particular,	y	a	los	que	trabajan	a	su	lado.

—¡Increíble!	—exclamé—.	 A	 la	 misma	 hora	 en	 que	 estábamos	 sentados	 en	 el
Soho	interrogando	al	asistente	mágico	de	Crowley.	¿Puede	esto	también	ser	obra	de
Crowley?

—Sin	 duda	—observó	 Holmes—.	 Fíjese	 en	 eso	—dijo	 señalando	 el	 rincón	 en
donde	había	estado	el	gramófono,	que	ahora	no	emitía	ningún	eco	burlón,	sino	que
yacía	destrozado	en	el	suelo.

—Un	 espíritu	 como	 el	 de	 la	 señorita	Besant	 no	 abandona	 su	 cuerpo	 sin	 liberar
algo	 de	 energía	 —dijo	 el	 reverendo	 Leadbeater—.	 Hace	 media	 hora	 oímos	 un
estruendo,	y	al	venir	aquí	encontramos	que	el	gramófono	estaba	en	el	suelo	y	que	el
espíritu	 de	 la	 señorita	Besant	 se	 había	marchado.	No	 es	 nada	 extraño;	 puede	usted
leer	 sobre	 casos	 similares	 en	 mi	 libro	 La	 Vida	 después	 de	 la	 Muerte[19].	 Y
obviamente,	este	será	un	magnífico	ejemplo	para	mi	obra	actual,	el	segundo	volumen
de	El	Lado	Oculto	de	las	Cosas[20].

—No	lo	dudo	—dijo	Holmes—.	Dígame,	Watson:	¿puede	su	ojo	clínico	descubrir
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algún	otro	signo?
—No	—informé	después	de	examinar	el	cuerpo—.	Parece	ser	que	una	mujer	de

unos	setenta	años	ha	fallecido	después	de	haber	realizado	un	esfuerzo	excesivo	para
su	edad.

Nos	 despedimos	 del	 reverendo	 Leadbeater,	 a	 quien	 dejamos	 bastante
entusiasmado	con	 la	posibilidad	de	entrar	 en	contacto	con	el	 espíritu	de	 la	 señorita
Besant	en	una	sesión	de	espiritismo,	y	volvimos	a	casa	sin	decir	una	palabra.

—Ahora	no	podemos	hacer	otra	cosa	que	esperar	—observó	Holmes	instalándose
silenciosamente	en	su	sillón	con	su	pipa.

A	la	mañana	siguiente	Holmes	seguía	allí	sentado.	Un	gran	número	de	telegramas
se	amontonaba	sobre	la	mesa,	y	en	aquel	momento	un	mensajero	traía	más.	Holmes
los	examinó	con	gesto	ceñudo.

—Crowley	no	está	en	Boleskin	—dijo—,	y	al	parecer	no	se	le	espera,	porque	la
casa	está	cerrada.	Y	el	inspector	Clouzot	telegrafía	diciendo	que	Crowley	no	está	en
París.

—Podría	 estar	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo	—dije	 yo—.	 Conoce	Méjico,	 los
Estados	 Unidos,	 la	 India,	 China,	 Rusia,	 el	 Norte	 de	 África.	 Es	 decir,	 en	 cualquier
sitio.

—Pero	no	se	iría	tan	lejos	—dijo	Holmes—.	Creo	que	su	gran	conspiración	está
llegando	al	clímax.	Por	eso	hace	todo	lo	posible	para	que	no	le	molesten.	Pero	no	le
gustaría	estar	demasiado	 lejos	de	sus	víctimas.	La	 telepatía,	después	de	 todo,	es	un
proceso	 finito,	 limitado	 en	 el	 espacio.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 sus	 objetivos	 son	 las
mentes	 de	 todos	 los	 grandes	 intelectuales,	 y	 eso	 significa	 que	 debe	 permanecer	 en
Europa.	Mire	esto,	Watson	—dijo	entregándome	un	montón	de	telegramas.

Estaban	 fechados	 en	Berlín,	 París,	Zurich,	Heidelberg,	Copenhague,	 entre	 otros
lugares.

—¡Asombroso!	—exclamé—.	 Einstein	 ha	 caído	 recientemente	 en	 un	 estado	 de
estupor,	Niels	Bohr	da	cabezadas,	Poincaré	sufre	un	ataque,	Bergson	no	habla.	Max
Weber	 lleva	días	en	 la	ventana	de	su	habitación	del	hotel,	con	 la	mirada	pérdida,	y
Marcel	Proust	se	ha	encerrado	en	una	habitación	forrada	de	corcho	y	se	niega	a	salir.

—Y	Russell	 está	 en	 la	 cárcel,	Watson.	 Su	mente	 es	 demasiado	 fuerte	 para	 que
Crowley	 la	 controle,	 pero	 le	 ha	 neutralizado,	 al	 menos	 mientras	 duren	 las
hostilidades.

—Esto	parece	muy	serio,	Holmes.	Debemos	encontrar	a	Crowley	enseguida.
—Hemos	de	proceder	con	lógica,	Watson.	¿Adónde	iría	Crowley?	Debe	quedarse

en	Europa,	eso	está	claro.	En	las	actuales	circunstancias	no	iría	a	Alemania,	a	Rusia	o
al	Este.	Está	 trabajando	 sobre	 las	mentes	de	 los	 intelectuales,	 por	 lo	que	hemos	de
suponer	que	se	comportará	como	uno	de	ellos.	¿Y	adonde	van	los	intelectuales?	Un
lugar	perdido	en	Suiza	estaría	bien,	o	si	no,	para	inspirarse	espiritualmente,	Italia.	Y
por	supuesto,	el	sur	de	Francia.	Por	el	contrario,	no	creo	que	España	encajara	ahora
en	 sus	 intereses	 intelectuales.	Y	en	Suiza	y	en	Francia	 sería	muy	 fácil	de	 localizar.
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Sus	 sistemas	 policiales	 son	 admirables	 y	 difíciles	 de	 corromper.	 No,	 creo	 que
debemos	deducir	que	se	encuentra	cerca	del	Mediterráneo,	cuánto	más	al	sur,	mejor;
es	 decir,	 en	 Calabria	 o	 Sicilia.	 Por	 tanto	 sólo	 nos	 queda	 investigar	 los	 círculos
subterráneos	de	esos	lugares.

—¿A	qué	se	refiere	usted	cuando	dice	subterráneo?	—pregunté.
—Me	refiero	tanto	al	aspecto	criminal	como	al	ocultista,	Watson.	Nápoles	fue	en

un	tiempo	el	centro	de	los	estudios	sobre	ocultismo	por	su	proximidad	con	el	mundo
árabe,	y	Sicilia	y	todo	el	sur	de	Italia	está	recorrido	por	una	enorme	trama	criminal.
Creo	que	un	telegrama	a	mi	amigo	Lazaretti	de	Nápoles,	acompañado	de	la	promesa
de	una	buena	cantidad	de	dinero,	nos	proporcionará	la	información	que	necesitamos.
Debemos	darle	un	objetivo	para	su	búsqueda	y	pienso	que	el	nombre	de	la	Abadía	de
Thelema	servirá.

Entonces	llamó	a	la	señora	Hudson,	le	pidió	que	le	trajera	un	impreso	para	poner
el	telegrama	y	nos	dispusimos	a	esperar	de	nuevo.

Aquella	misma	tarde	llegó	la	respuesta.	Holmes	la	leyó	rápidamente	y	se	puso	en
pie.

—Vamos,	Watson.	No	hay	tiempo	que	perder.	Traiga	su	revólver.
—Con	mucho	gusto	—exclamé—.	¿Adónde	vamos,	Holmes?
—A	un	pueblo	llamado	Cefalú,	en	Sicilia.	Y	una	vez	allí,	a	la	Abadía	de	Thelema,

donde	está	Crowley.
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19	—	Confrontación	de	los	magos

RODAMOS	 por	 Europa	 en	 varios	 trenes.	 Ningún	 Phineas	 Fogg	 llevado	 por	 una
apuesta	 podría	 haber	 viajado	 más	 rápida	 e	 incómodamente,	 ni	 de	 un	 modo	 más
callado	 y	 austero	 de	 lo	 que	 lo	 hicimos	 Holmes	 y	 yo.	 Calais,	 Paris,	 Lyon,	 Milán,
Roma,	Nápoles,	Palermo…,	las	estaciones	se	sucedían	en	medio	del	traqueteo.

Por	fin,	un	coche	de	caballos,	alquilado	en	el	pueblo	costero	de	Cefalú,	nos	dejó
en	un	claro,	junto	a	una	vieja	pared	de	estuco	que	había	en	la	ladera	de	una	colina,	a
las	 afueras	 del	 pueblo.	 El	 cochero	 se	 negó	 a	 llevarnos	 más	 lejos	 y	 Holmes	 y	 yo
comenzamos	a	andar	lo	más	deprisa	que	pudimos	por	una	vieja	calzada	de	piedra.	El
aire	 era	 cálido	y	húmedo,	pero	 la	 tarde	empezaba	a	 caer	y	unos	negros	nubarrones
prometían	el	alivio	de	la	lluvia.

Enseguida	 tuvimos	 la	Abadía	 a	 la	 vista.	 Era	 un	 sencillo	 y	 alargado	 edificio	 de
piedra	 color	 crema,	 con	 estrechas	 ventanas	 elegantemente	 redondeadas	 en	 la	 parte
superior	y	situadas	en	lo	alto	de	los	muros.	En	el	extremo	más	alejado	del	edificio	se
elevaba	una	torre	circular	con	defensas	almenadas	sobre	un	acantilado.

Atravesamos	un	jardín	de	cipreses	y	limoneros	sin	ver	un	alma.	En	un	momento
oí	un	crujido	en	unos	arbustos	y	una	risa	disimulada	parecida	al	sonido	que	hacen	los
faisanes	medio	 locos.	Después	 subimos	en	 silencio	por	 la	 escalinata	de	piedra.	Las
grandes	 puertas	 de	madera	 estaban	 abiertas	 y	 penetramos	 en	 el	 interior.	Allí,	 en	 el
vestíbulo,	estaba	Aleister	Crowley.

—No	puedo	decir	 que	me	alegre	de	verles,	 caballeros	—comentó.	Llevaba	una
sencilla	 túnica	 blanca	 y	 un	 turbante	 que	 envolvía	 su	 rapada	 cabeza—.	Han	 venido
ustedes	en	el	momento	más	inoportuno.	Pero	puede	que	sea	para	bien.	Tal	vez	se	trate
de	una	nueva	prueba	para	nosotros,	señor	Holmes,	que	nos	conduzca	a	asuntos	más
elevados.

Dio	la	vuelta	y	nos	indicó	que	le	siguiéramos	a	través	del	gran	vestíbulo.	El	techo
era	alto	y	diáfano,	y	los	muros	completamente	rasos,	con	excepción	de	las	delgadas
nervaduras	de	piedra	de	los	arcos	que	soportaban	la	bóveda.	El	piso	estaba	cubierto
con	 un	mosaico	 de	 teselas	 de	 color	 azul,	 blanco	 y	 oro.	El	 efecto	 era	 de	 frescura	 y
claridad.	 De	 trecho	 en	 trecho	 nos	 encontrábamos	 una	 alfombrilla	 para	 los	 rezos
extendida	sobre	el	suelo,	y	varias	mesas	bajas,	cada	una	de	ellas	con	un	cáliz	de	plata.
Holmes	 se	 detuvo	 y	 cogió	 uno	 en	 sus	 manos.	 Estaba	 lleno	 de	 un	 polvo	 blanco	 y
brillante.

—Cocaína	¿verdad?	—dijo	Holmes.
—La	dejo	a	la	vista	para	que	los	visitantes	de	la	Abadía	aprendan	a	moderarse	—

explicó	Crowley—.	Tome	la	que	quiera.	Pero	recuerde	que	un	gramo	en	estado	puro
puede	resultar	fatal.	Aunque	no	para	usted,	claro.	Su	capacidad	es	superior,	Holmes.

Crowley	sonrió	y	continuó	hablando.
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—Aquí,	en	la	Abadía	de	Thelema	hay	una	sola	regla:	Haz	lo	que	deseares.	No	hay
restricciones	externas.	Puede	usted	tomar	todo	lo	que	quiera.	Toda	clase	de	alimentos,
perfumes,	drogas,	bebidas,	pociones…,	todas	están	aquí.	Y	también	todos	los	placeres
de	la	carne,	ninguno	prohibido.	Tengo	medios	para	proporcionarle	cualquier	música
que	desee	 escuchar,	 cualquier	 decoración	o	 vista	 que	desee	 contemplar	 y	 cualquier
entretenimiento	o	juego	que	desee	practicar,	sea	infantil,	dramático	o	intelectual.

—¿Y	todo	eso	en	estas	salas	vacías?	—preguntó	Holmes.
—Mi	 casa	 tiene	 muchas	 estancias	 —dijo	 Crowley—.	 Algunas	 aquí,	 en	 forma

material;	 otras	 se	manifiestan	 como	 representaciones	 en	 el	 teatro	 de	 la	mente.	 Los
cinco	 sentidos	 son	 sólo	 avenidas	 que	 conducen	 al	 cerebro,	 como	 usted	 sabe,	 y	 se
pueden	 obtener	 resultados	 manipulándolo	 directamente…	 A	 veces	 es	 conveniente
hacerlo.	Pero	todo	esto	son	sólo	los	medios,	no	el	fin.	El	fin	es	descubrir	tu	auténtica
voluntad	y	no	perderse	en	caprichos	insignificantes.	El	ascetismo	no	es	 la	solución.
Privarse	de	la	carne	sólo	le	hace	a	uno	sentir	más	hambre	y	se	termina	manteniendo
una	 interminable	 batalla	 con	 uno	 mismo.	 Yo	 tengo	 un	 método	 más	 inteligente:
conquistar	 la	 carne	 entregándose	 a	 ella,	 integrar	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 satisfaciendo
racionalmente	 cada	 deseo,	 siendo	 consciente	 siempre	 del	 resultado,	 hasta	 que	 la
voluntad	más	noble	se	hace	evidente.

Habíamos	llegado	a	una	habitación	circular	al	final	del	vestíbulo.	Al	fondo,	una
escalera	 circular	 conducía	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 torre,	 y	 junto	 a	 ella	 colgaba	 un
tapiz	que	mostraba	el	conocido	emblema	de	Crowley:

Sobre	las	paredes,	y	colocados	a	intervalos,	había	unos	espejos	enormes,	seis	en
total,	que	rodeaban	la	habitación	y	se	reflejaban	unos	en	otros	hasta	el	infinito.	En	el
suelo	había	una	piel	de	cordero	blanca	que	hacía	de	alfombra,	y	de	la	cúpula	central
colgaba	un	gran	candelabro	de	muchos	brazos	con	cirios	que	ardían	en	la	media	luz
de	la	habitación.

En	el	centro	de	la	pieza	se	elevaba	un	estrado	y,	sobre	él,	un	trípode	que	sostenía
un	caldero	de	cobre,	y	un	altar	de	mármol	blanco,	encima	del	cual	había	algo	cubierto
con	un	paño	azul.

—Da	la	impresión	de	que	hemos	interrumpido	sus	prácticas	—dijo	Holmes.
—Han	 interrumpido	 una	 Gran	 Obra	 —observó	 Crowley—.	 Requiere	 muchos

meses	de	concentración	ininterrumpida,	y,	por	tanto,	tiene	como	resultado	poderes	de
consecuencias	 extremas.	 Los	 efectos	 de	 suspender	 el	 trabajo	 antes	 de	 completarlo
pueden	ser	espantosos.

—Sin	 embargo,	 usted	 sólo	 lleva	 aquí	 unos	 cuantos	 días.	 ¿O	 es	 que	 puede
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conseguir	ese	estado	de	concentración	mientras	viaja?
—Las	molestias	de	viajar	están	en	los	nervios	tensos	de	los	inexpertos	—comentó

Crowley—.	Yo	llevo	desarrollando	un	crescendo	de	poder	desde	hace	varias	semanas.
Usted	ya	ha	probado	sus	efectos,	señor	Holmes,	o	de	lo	contrario	no	hubiera	venido.
No	me	molestaré	en	preguntarle	cómo	me	ha	encontrado.	Eso	demuestra	una	vez	más
su	 gran	 inteligencia,	 y	 la	 inteligencia	 es	 esencial	 en	 esta	 Obra.	 Así	 que	 me
consideraré	 afortunado	 por	 haber	 sido	 interrumpido	 en	 medio	 de	 mi	 más	 grande
operación,	 si	 eso	 significa	 que	 podré	 contar	 con	 un	 nuevo	 colaborador,	 el	 propio
Sherlock	Holmes.

—Preferiría	no	unirme	a	algo	cuyo	verdadero	propósito	sigue	siendo	un	misterio
—dijo	Holmes—.	Le	ruego	que	se	explique.

—Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 decir	 por	 adelantado.	 A	mí	 no	me	 las
dijeron	 cuando	 fui	 iniciado.	 Las	 más	 importantes	 hay	 que	 aprenderlas	 por	 propia
experiencia.	Pero	nuestras	mentes	son	gemelas,	Holmes,	la	suya	y	la	mía.	Compartiré
con	 usted	 lo	 que	 sé.	 Cuando	 comprenda	 lo	 que	 hay	 en	 juego	 se	 unirá	 a	mí,	 estoy
seguro.

Holmes	hizo	un	gesto	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba	y	esperó.
—Estamos	 entrando	 en	 una	 nueva	 Era	 —continuó	 Crowley—.	 Esto	 me	 fue

revelado	hace	algunos	años,	en	el	Cairo.	Por	supuesto,	no	soy	el	primero	en	advertir
que	el	viejo	orden	está	agonizando,	pero	son	pocos	los	que	han	tenido	esa	visión	de
futuro.	 Los	 viejos	 dioses	 están	 expirando,	 es	 evidente:	 Jehová,	 Alá,	 y	 todos	 los
demás.	Hasta	el	momento	nuestros	pensadores	sólo	han	advertido	la	desintegración,
el	 desmoronamiento	 de	 códigos	 morales	 manidos,	 el	 desprecio	 popular	 por	 la
superstición	 y	 las	 tradiciones	 que	 ya	 no	 encierran	 ningún	 significado.	 Algunos
consideran	 espantoso	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 creamos	 en	 nada	 más	 que	 en	 las
corruptas	ambiciones	de	dinero	y	poder,	y	en	el	retumbar	de	 las	máquinas	sin	vida.
No	se	dan	cuenta	de	que	la	vieja	Era	debe	morir	para	que	la	nueva	pueda	nacer,	o	de
que	todo	esto	ya	ocurrió	antes.

»Cada	Era,	cuando	es	joven	y	fuerte,	adopta	la	forma	de	una	nueva	religión.	En
épocas	antiguas,	cuando	los	hombres	vivían	en	tribus	en	torno	a	pequeñas	parcelas	de
tierra	trabajadas	por	mujeres,	la	religión	rendía	culto	a	la	Madre.	Después	esa	religión
desapareció	y	fue	sustituida	por	la	edad	de	la	espada;	junto	a	ella	surgió	la	fuerza	y	la
disciplina	 de	 los	 reyes	 y	 las	 religiones	 del	 Padre.	 Esta	 es	 la	 época	 que	 ahora	 está
agonizando.	Con	ella	está	desapareciendo	el	código	moral	de	la	disciplina	de	hierro
del	 grupo,	 con	 su	 jerarquía	 de	 amo	 y	 esclavo,	 y	 su	 orden	 interior	 de	 conciencia	 y
culpa.	Este	orden	se	está	desmoronando,	y	los	que	sólo	miran	hacia	el	pasado	creen
que	están	desapareciendo	todas	las	ideas	morales.	Pero	están	equivocados.	No	saben
que	son	testigos	de	los	dolores	de	parto	de	una	nueva	Era,	la	Era	del	Hijo.	Y	me	ha
correspondido	a	mí	proclamar	su	nueva	religión.

»¿A	 qué	 rinde	 culto	 la	 nueva	 Era?	 ¿Cuál	 es	 su	 código	 moral?	 La	 Madre	 fue
atenta;	el	Padre,	severo.	¿Cómo	es	el	Hijo?	Es	espontáneo	y	juguetón.	Es	la	voluntad
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sin	 trabas,	 que	 se	 encuentra	 a	 sí	 misma	 sin	 restricciones,	 salvo	 las	 de	 su	 propia
naturaleza.	“Haz	lo	que	deseares”	ha	de	ser	su	ley,	una	ley	severa	por	derecho	propio,
pero	esa	es	la	única	ley.

»¿Cómo,	entonces,	hemos	de	atravesar	con	paso	firme	este	momento	crítico	de	la
historia	 del	 mundo?	 ¿Podemos	 evitar	 los	 golpes	 de	 la	 rueda	 mientras	 gira	 en	 una
nueva	dirección?	Podemos,	pero	sólo	concentrando	todos	los	poderes	de	lo	nuevo	y
reduciendo	al	máximo	la	energía	de	lo	viejo.	Por	eso	he	cultivado	las	mayores	mentes
de	nuestros	días.	A	algunas	las	he	invitado	en	persona.	A	otras,	he	podido	visitarlas	en
espíritu	 a	 medida	 que	 mis	 poderes	 han	 ido	 aumentando.	 Y	 con	 cada	 aumento	 del
poder	mental,	mi	concentración	se	hace	cada	vez	más	poderosa	y	puedo	atraer	más	y
más.	Así	que	fíjese	usted	en	la	importancia	de	esta	Gran	Obra,	Holmes.	A	través	de
ella	puedo	cambiar,	podemos	cambiar,	el	mundo.

—Así	 que	 es	 eso,	 Crowley.	 Le	 pide	 a	 los	 más	 grandes	 hombres	 sus	 poderes
mentales,	y	 si	no	se	 los	dan	 libremente,	usted	 los	 toma.	¿No	es	eso	una	especie	de
vampirismo	psíquico?

—Hasta	 ahora	 soy	 el	 único	 que	 vive	 plenamente	 en	 la	 Era	 del	 Hijo	 —dijo
Crowley—.	Recuerde	 que	 un	 niño	 es	 generoso,	 pero	 también	 egoísta.	 Son	 sólo	 los
impulsos	 espontáneos	 los	 que	 cuentan.	 Y	 si	 esto	 es	 vampirismo,	 es	 el	 auténtico
vampirismo,	el	ideal	espiritual	que	hay	detrás	del	mito	vulgar.

—Esos	son	sus	fines	—dijo	Holmes—.	¿Cuáles	son	sus	medios?	Para	ser	la	Era
del	Hijo,	parecen	estar	muy	centrados	en	torno	a	las	mujeres.

—Ciertamente,	la	mujer	es	esencial	—señaló	Crowley—.	Pero	no	es	la	Madre.	Es
Shakti,	la	fuerza	erótica,	el	emblema	más	cercano	y	el	origen	de	la	voluntad	primitiva
que	el	Hijo	manifiesta	por	naturaleza.

—Ya	veo	—dijo	Holmes	con	una	mirada	de	desagrado—.	Y	por	ese	motivo	sus
ritos	han	de	ser	necesariamente	eróticos.

—Es	la	única	manera	de	absorber	la	sustancia	vital	en	su	forma	pura.	Este	es	el
secreto	más	celosamente	guardado	en	los	ritos,	Holmes,	excepto	los	nombres	reales
de	invocación,	pero	se	lo	desvelo	en	señal	de	confianza.	En	el	acto	de	la	copulación,
como	usted	sabe,	la	hembra	segrega	diversos	fluidos.	Catorce	de	ellos	son	conocidos
por	la	ciencia,	pero	son	el	decimoquinto	y	decimosexto	los	que	tienen	poderes	vitales.
Quien	 puede	 estimular	 a	 una	 hembra	 hasta	 ese	 límite	 y	 es	 capaz	 de	 absorber	 esas
secreciones	finales,	ha	introducido	en	sí	mismo	la	quintaesencia	de	la	quintaesencia,
la	 propia	 energía	 vital.	 Un	 hombre	 así	 desarrolla	 unos	 poderes	 psíquicos	 que	 el
mundo	rara	vez	ha	visto.

—Tales	 poderes	 pueden	 ser	 fácilmente	 empleados	 para	 provocar	 infortunios	—
dijo	 Holmes—.	 ¿Ha	 olvidado	 usted	 tan	 pronto	 cómo	 los	 volvió	 contra	 Srinivasa
Ramanujan?

—Su	 juicio	es	precipitado	—dijo	Crowley—.	Ramanujan	murió	a	causa	de	una
tortuosa	resistencia	a	sus	propios	impulsos,	no	por	mi	voluntad.	Una	vez	establecido,
el	 lazo	entre	maestro	y	chela	no	es	fácil	de	romper.	Medite	bien	esto,	Holmes.	Una
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vez	que	las	voluntades	se	entrelazan,	uno	se	convierte	en	algo	más	que	uno	mismo.
Ese	es	el	significado	de	la	imagen	poética	en	la	que	uno	convoca	a	un	demonio	y	se
convierte	en	su	esclavo.

—Esa	fue	su	justificación	para	atacar	a	su	antiguo	socio,	John	Maynard	Keynes,
supongo.	Y	a	la	señorita	Besant,	¿no	la	mató	usted	también?

—Keynes	no	fue	socio	mío	más	que	en	un	sentido	financiero.	Se	volvió	contra	mí
una	vez	que	aprendió	cómo	se	dirige	un	negocio	de	drogas.	No	tenía	ningún	sentido
de	 su	 valor	 espiritual.	 Incluso	 intentó	 interferir	 en	 mi	 relación	 con	 Wittgenstein,
adulterando	su	dosis	y	apartándolo	poco	a	poco	y	de	un	modo	mecánico	de	la	droga.
No	conozco	 las	 razones	que	 le	movieron	a	hacer	 tal	cosa,	pero	 tienen	algo	que	ver
con	 su	 vanidad	 intelectual	 en	 relación	 con	 la	 universidad.	 En	 cuanto	 a	 la	 señorita
Besant,	era	una	estúpida.	Abrió	los	canales	ocultos,	pero	no	quiso	admitir	las	fuerzas
auténticas	que	yacían	en	el	fondo	de	sus	sentimientos	amorosos,	las	fuerzas	eróticas
verdaderas	que	 ahora	 están	 llegando	 al	mundo	 en	 la	Era	del	Hijo.	Más	de	una	vez
supuso	un	obstáculo	en	ese	canal,	y	por	eso	la	maté.

—Parece	querer	elevarse	por	encima	del	mundo	y	tener	a	los	demás	a	sus	pies	—
dijo	Holmes—.	En	sus	manos,	el	poder	es	peligroso.

—Tonterías	 —dijo	 Crowley—.	 Deseo	 liberar	 las	 energías	 del	 mundo.	 Yo	 no
quiero	ser	un	rey	solitario,	sino	una	estrella	en	un	firmamento	universal.	Cada	hombre
y	cada	mujer	es	una	estrella:	eso	dice	el	Libro	de	la	Ley,	y	realizar	eso	es	mi	objetivo
inexorable.

—Quizá	 por	 eso	 anhela	 usted	 tanto	 este	 momento.	 Pero	 para	 un	 observador
desapasionado	su	forma	de	vida	resultaría	diferente.

—Piense	 en	 lo	 que	 le	 estoy	 ofreciendo,	 Holmes.	 Con	 su	 talento,	 usted	 podría
compartir	 toda	 la	 grandeza	 que	 alcance.	 No	 hay	 límites	 fijados.	 ¡Eche	 a	 andar	 y
veremos	hasta	dónde	puede	llegar!

—Ya	 es	 suficiente	 —dijo	 Holmes—.	 No	 he	 venido	 a	 unirme	 a	 usted,	 sino	 a
entregarle	a	la	justicia.

—Muy	bien	—dijo	Crowley—.	Hemos	llegado	al	límite	de	las	palabras	y,	en	su
caso,	 querido	 Holmes,	 también	 al	 límite	 de	 la	 persuasión	 psíquica.	 A	 veces	 se	 ha
dicho,	y	con	razón,	que	el	argumento	más	convincente	sale	del	cañón	de	una	pistola.

La	 tarde	 se	 había	 tornado	 en	 noche	 en	 el	 exterior	 de	 las	 altas	 ventanas	 de	 la
Abadía	de	Thelema.	Permanecimos	los	tres	en	silencio,	y	hasta	esa	calma	llegaba	el
sonido	 del	 viento,	 de	 la	 lluvia	 y	 del	 fuerte	 golpear	 del	 agua	 contra	 las	 rocas.	 De
pronto	la	lluvia	arreció	y	empezó	a	caer	a	cántaros.	Un	tremendo	trueno	hizo	temblar
el	edificio,	y	con	él	vino	un	relámpago.	Cuando	el	resplandor	desapareció	de	nuestra
vista,	nos	dimos	cuenta	de	que	Crowley	tenía	algo	entre	las	manos.	Era	una	escopeta
de	gran	calibre,	de	cazar	elefantes,	y	sus	cañones	apuntaban	hacia	mí.

—Sé	que	el	doctor	Watson	tiene	un	revólver	en	el	bolsillo	—dijo—,	y	que	usted,
señor	Holmes,	no	lleva	arma	alguna.	¿Le	apetece	especular	sobre	nuestras	respectivas
capacidades	para	descargar	nuestras	armas	con	efectividad?
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—Le	 aseguro	—dijo	 Holmes—	 que	 si	 dispara	 el	 primer	 cañón	 contra	Watson
estará	 muerto	 antes	 de	 disparar	 el	 segundo.	 Hay	 más	 de	 un	 arte	 marcial,	 como
supongo	que	usted	sabrá.

—Puede	que	tenga	usted	razón	—dijo	Crowley—,	y	puede	que	no.	Se	trata	de	una
apuesta	 interesante.	 Una	 vez	 maté	 desde	 muy	 cerca	 a	 un	 tigre	 de	 Bengala	 y	 a	 su
compañera,	 a	 los	 que	 sorprendí	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 tenían	 otra	 salida	 que	 por
encima	de	mí.	Pero	 tal	vez	no	sea	éste,	momento	de	recuerdos.	Usted,	Holmes,	me
aconsejaría	 que	 le	 disparara	 primero	 y	 probara	 después	 fortuna	 con	 el	 más	 lento,
charlatán	y	dudoso	objetivo	que	es	Watson.

—¡Ya	 verá,	 Crowley!	—exclamé—.	 Tendrá	 usted	 oportunidad	 de	 lamentar	 ese
comentario.

—Supongo,	querido	doctor,	que	no	querrá	usted	decir	en	mi	próxima	encarnación
—dijo	 Crowley	 sonriendo	 maliciosamente—.	 Pero	 volvamos	 a	 una	 discusión	 más
seria.	Creo	que	la	forma	más	correcta	de	proceder	en	mi	caso,	querido	Holmes,	sería
mantener	la	escopeta	apuntada	hacia	su	amigo	y	apostar	mi	vida	contra	la	suya,	por
citar	las	mejores	condiciones	desde	su	punto	de	vista.	¿Cuál	es	su	opinión,	caballero?
¿O	prefiere	que	le	haga	otra	apuesta?

Holmes	permaneció	en	silencio.
—Es	la	siguiente:	encerraré	a	Watson	bajo	vigilancia	en	un	lugar	construido	hace

tiempo	 en	 este	 edificio,	 cuando	 los	 restos	 de	 la	 nobleza	 siciliana	 mantenían	 una
resistencia	secreta	 frente	al	 invasor	aragonés.	Se	 trata	de	una	habitación	cuyo	suelo
puede	abrirse	de	repente,	haciendo	que	su	ocupante	se	precipite	contra	las	rocas	que
hay	debajo.	Creo	que	ya	sabe	cómo	está	situado	este	edificio,	y	supongo	que	preferirá
no	dudar	de	mi	palabra	en	este	aspecto.	Watson	será	confinado	en	ese	lugar,	bajo	mi
estricta	vigilancia,	como	rehén,	mientras	usted	cumple	ciertas	condiciones.

—¿Y	cuáles	son?
—No	 le	 voy	 a	 pedir	 que	 se	 una	 a	mí	 definitivamente,	Holmes,	 ni	 creo	 que	 un

mero	 intercambio	de	promesas	 sea	 suficiente	 para	 hombres	de	nuestra	 inteligencia.
Sólo	 deseo	 establecer	 ciertas	 condiciones	 formales,	 que	 sin	 embargo	 han	 de	 ser
suficientemente	 comprometedoras.	 Le	 pediré,	Holmes,	 que	 soporte	 la	 inyección	 de
una	droga	que	he	elaborado	y	tome	parte,	bajo	su	influencia,	en	cierta	ceremonia.	Es
un	proceso	prolongado,	e	 invoca	a	espíritus	 tan	poderosos	que	no	dudo	que,	con	 la
receptividad	apropiada,	un	participante	pueda	ser	consciente	de	sus	llamadas	alguna
otra	vez.	Ya	ve	que	no	le	exijo	nada	más,	Holmes.	Simplemente	ha	de	experimentar	la
realidad	de	las	fuerzas	que	yo	he	conocido.	La	primera	vez	me	encontré	con	ellas	por
casualidad	 y,	 como	 usted	 comprobará,	 ahora	 soy	 su	 agente	 permanente.	 Y	 usted
también	 lo	 será,	 Holmes:	 ¡un	 agente	 terrenal	 del	 espíritu	 que	 anima	 la	 Era	 de	 los
próximos	dos	mil	años!

—No	 quise	 aceptar	 su	 oferta	 voluntariamente	—dijo	 Holmes—.	 ¿Por	 qué	 cree
que	su	droga	conseguirá	que	lo	haga?

—No	preguntaría	eso	si	conociera	la	droga	—contestó	Crowley—.	No	se	parece	a
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la	cocaína,	y	el	hachís	no	se	puede	comparar	con	su	lucidez.	No,	se	lo	aseguro,	es	una
experiencia	 transcendental	 en	 sí	 misma.	 Cualquier	 cosa	 que	 le	 ocurra	 bajo	 su
influencia	es	magnificada	miles	de	veces.	Se	dará	cuenta	de	que	el	universo	es	una
creación	de	su	mente,	y,	con	la	dosis	que	he	preparado,	verá	la	luz	blanca	que	una	vez
recibió	el	nombre	de	Dios.	Más	aún,	estoy	seguro	de	ello.	Una	vez	que	atraviese	esa
puerta,	nunca	querrá	regresar.	Es	todo	lo	que	le	pido,	Holmes.	Una	inyección	bastará.
Cuando	la	ceremonia	haya	terminado,	Watson	será	liberado.

Con	un	movimiento	de	la	mano	que	le	quedaba	libre,	Crowley	retiró	el	paño	que
había	sobre	el	altar.	Allí	había	una	jeringuilla	de	cristal	con	una	aguja	de	plata	y	un
pequeño	émbolo.	Contenía	una	dosis	insignificante	de	un	líquido	de	color	claro.

—Qué	lejos	está	usted	de	las	cumbres	místicas	—dijo	Holmes	en	tono	burlón—.
El	suyo	es	en	realidad	un	paraíso	artificial,	Crowley.	Los	viejos	sabios	y	maestros	se
elevaron	por	encima	de	esas	cosas	mundanas.

—No	 me	 obligue	 a	 rebajar	 el	 concepto	 que	 tengo	 de	 usted	 al	 mostrar	 tal
ignorancia	—comentó	Crowley—.	Seguramente	ha	oído	hablar	de	la	piedra	filosofal,
en	cuya	búsqueda	tantos	tesoros	se	despilfarraron.	No	era	meramente,	como	suponía
el	vulgo,	un	artefacto	para	transformar	el	plomo	en	oro.	Transformaba	las	impurezas
del	cuerpo	y	de	 la	mente	humanos	en	la	clara	 luz	cristalina	del	deseo	realizado.	De
eso	 tratan	 las	 artes	mágikas,	 amigo	mío.	 No	 nos	 llevan	 únicamente	 de	 la	 tierra	 al
cielo,	sino	que	consiguen	que	el	cielo	descienda	a	 la	 tierra.	Nos	permiten	descubrir
que	ambos	 son	un	 todo.	Mente	y	materia,	 cuerpo	y	alma,	 luz	y	oscuridad,	 son	una
misma	 cosa.	 En	 el	 nivel	 más	 alto,	 esta	 aguja	 es	 idéntica	 a	 la	 energía	 del	 espacio
cósmico.

—Muy	 bien	 —dijo	 Holmes—.	 Acepto	 su	 apuesta.	 Dígame,	 ¿tarda	 mucho	 su
droga	en	producir	efecto?

—Inyectada	 en	 el	 fluido	 sanguíneo,	 o	 debajo	 de	 la	 piel,	 es	 prácticamente
instantánea.	Es	con	mucho	la	droga	más	poderosa	que	la	humanidad	ha	conocido.

—¿Y	cuándo	empezaremos?
—Tan	 pronto	 como	 Watson	 haya	 entregado	 su	 revólver	 —dijo	 Crowley

apuntando	 el	 rifle	 hacia	 mí	 de	 un	 modo	 significativo—.	 Por	 el	 momento,	 todavía
seguimos	en	el	terreno	de	las	contingencias	más	vulgares.

—Haga	lo	que	dice,	Watson	—dijo	Holmes.
Miré	 a	 Holmes	 en	 busca	 de	 alguna	 otra	 señal,	 pero	 su	 rostro	 permaneció

impasible.	 Entonces	 saqué	 el	 revólver	 del	 bolsillo	 y	 lo	 tiré	 al	 suelo.	 Con	 un	 hábil
movimiento,	 Crowley	 lo	 cogió	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 y	 lo	 arrojó	 por	 una
ventana	que	daba	al	mar.

—Ahora,	si	es	usted	tan	amable	de	dar	un	paso	hacia	mi	izquierda,	doctor	Watson
—dijo	 señalando	hacia	 el	 rincón	 formado	por	 un	 entrante	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 al
gran	vestíbulo	para	que	me	situara	entre	una	esquina	del	muro	y	el	estrado	sobre	el
que	estaba	el	altar.

—Ahora	puedo	prescindir	de	esta	incómoda	arma	—continuó	Crowley.
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Entonces	dejó	el	rifle	en	una	grieta	que	había	detrás	del	tapiz	del	fondo,	y	en	su
lugar	cogió	un	grueso	cordón	que	tenía	una	borla	en	el	extremo.	Supuse	que	aquello
era	para	llamar.

—No,	no	es	un	llamador	—dijo	Crowley,	leyendo	obviamente	mis	pensamientos
de	nuevo—.	Es	el	cordón	que	acciona	el	suelo	del	que	le	hablé.	Justo	ahí,	donde	está
usted,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 se	 encuentra	 el	 lugar	 al	 que	me	 refiero,	 con	 las	 paredes
escarpadas	 y	 sin	 ningún	 asidero.	 ¿Qué	mejor	 sitio	 para	 que	 un	 siciliano	 ingenioso
construyera	su	última	defensa	que	aquí,	en	el	umbral	de	su	pequeña	cámara	interior?
Yo	no	le	aconsejaría	que	pensara	en	moverse	hasta	que	la	operación	haya	terminado,
doctor	Watson.	Creo	que	no	hace	falta	que	sujete	el	cordón,	aunque	está	fácilmente	a
mi	 alcance.	 Soy	 extremadamente	 rápido	 en	 estas	 cuestiones	 y	 tengo	 la	 ventaja
adicional	de	ser	capaz	de	prevenir	todas	sus	intenciones.

Crowley	contemplaba	la	escena	con	aire	de	estar	disfrutando.
—Y	ahora,	Holmes,	si	es	tan	amable	de	avanzar	hasta	el	altar	e	inyectarse	usted

mismo,	la	operación	puede	empezar.	Creo	que	usted	sabe	cómo	hacerlo.
Nos	 quedamos	 inmóviles	 unos	 instantes	 mientras	 el	 cuadro	 que	 componíamos

vibraba	bajo	la	luz	del	candelabro	que	había	encima:	yo,	a	la	izquierda,	Holmes	a	la
derecha,	y	Crowley	en	el	centro,	detrás	del	estrado,	como	el	Cristo	cadavérico	de	un
tríptico	 medieval.	 El	 cordón	 fatal	 colgaba	 a	 corta	 distancia	 de	 su	 mano.	 Hubo	 un
nuevo	 relámpago	 y	 entonces	 vimos	 que	 una	 cuarta	 figura,	 detrás	 de	mí,	 junto	 a	 la
puerta,	se	había	añadido	a	la	escena.	Era	Wittgenstein,	y	su	mano	sostenía	un	revólver
que	apuntaba	directamente	al	corazón	de	Crowley.
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20	—	El	señor	del	anillo

EL	cabello	 rebelde	de	Wittgenstein	 sobresalía	 en	 todas	direcciones,	y	 el	 relámpago
producido	a	sus	espaldas	daba	a	su	silueta	la	forma	de	una	criatura	de	una	época	muy
posterior	 a	 la	 nuestra.	 Tenía	 el	 rostro	 desfigurado	 de	 un	modo	 extraño,	 y	 sus	 ojos
despedían	un	brillo	amarillento.

—No	pienso	esperar	sin	hacer	nada	hasta	que	toda	mi	gente	sea	exterminada	—
declaró	al	fin—.	Llevo	detrás	de	su	pista	un	año,	Crowley,	desde	el	cobarde	asesinato
que	cometió	en	Cambridge.	Ahora,	en	un	segundo,	usted	también	habrá	muerto.

—Puede	que	así	sea	—dijo	Crowley—.	Pero	en	ese	caso	tendrá	que	llevar	sobre
su	 conciencia	 el	 asesinato	 de	 un	 hombre	 inocente.	 ¿Podrá	 enfrentarse	 a	 eso,
Wittgenstein?	Moralmente,	Ramanujan	fue	el	responsable	de	su	propia	muerte.

—Tonterías	—dijo	Wittgenstein.	 Su	 rostro	 volvió	 a	 contraerse	 y	 las	 manos	 le
empezaron	a	temblar.

—Más	 aún,	 fue	 el	 propio	 Ramanujan	 quien	 me	 pidió	 que	 le	 introdujera	 en	 la
Orden	 del	 Astro	 Plateado,	 y	 se	 sometió	 a	muchos	 ritos	 por	 su	 propia	 voluntad	—
continuó	Crowley—.	Fue	él	quien	pidió	cada	vez	más	cantidad	de	su	droga	favorita.
Usted	conoce	mi	filosofía.	Uno	debe	descubrir	su	verdadera	voluntad.	Si	se	me	pide,
yo	proporciono	los	medios,	sean	físicos	o	espirituales.	No	escatimo	nada,	lo	doy	todo.
Si	uno	no	es	capaz	de	soportar	las	consecuencias,	o	desea	dar	vueltas	en	medio	de	la
corriente,	 no	 es	 culpa	 mía.	 Ramanujan	 invocó	 a	 un	 demonio	 y	 no	 tuvo	 voluntad
suficiente	para	controlarlo.	Eso	fue	todo.

Wittgenstein	siguió	temblando	en	silencio	durante	un	rato.	Los	segundos	pasaban.
—No,	está	usted	equivocado	—dijo	finalmente,	con	un	tono	agudo—.	Ramanujan

era	 un	 buscador	 de	 la	 verdad.	No	 se	 abandonaba	 a	 ningún	 placer.	 Fue	 usted	 quien
aumentó	 la	 dosis	 de	heroína	hasta	 tal	 punto	que	 socavó	 su	 entereza.	Yo	 le	 conocía
bien.	No	simpatizaba	con	él,	pero	sé	que	sus	inclinaciones	eran	tan	puras	como	las	de
un	santón	hindú.

—No	esté	tan	seguro	—dijo	Crowley—.	Hay	muchas	cosas	bajo	la	superficie	de
cada	 ser	 humano.	 El	 puritano	más	 conservador	 puede	 esconder	 un	maníaco	 sexual
bajo	 su	piel.	Conocí	a	un	pintor	de	damas	elegantes	en	Viena	que	 tenía	un	método
muy	 peculiar.	 Hacía	 un	 boceto	 de	 la	 cara	 y,	 luego,	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 estudio,
dibujaba	 el	 desnudo	completo,	mostrando	cada	detalle	del	 pubis,	 antes	de	 cubrir	 el
conjunto	con	unas	 ropas	de	colores	chillones.	Tal	vez	 le	conozca	usted,	mi	querido
Ludwig.	Su	nombre	es	Klimt,	y	he	visto	el	retrato	que	le	hizo	a	su	hermana.

Wittgenstein	soltó	un	alarido	de	ira.	Echó	hacia	atrás	el	brazo	y	arrojó	el	revólver
violentamente	contra	la	cara	de	Crowley.

Rápido	como	un	gato,	Crowley	agarró	la	borla	del	llamador	y	dio	un	tirón.
Pero	no	fue	el	 suelo	 lo	que	cayó,	sino	el	candelabro,	que	 fue	a	estrellarse	en	el
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centro	de	la	habitación,	lo	que	nos	dejó	sumidos	en	la	oscuridad.	Entonces	hubo	otro
relámpago	 y	 vi	 la	 mano	 de	 Crowley	 cerca	 de	 la	 jeringuilla.	 En	 un	 instante,	 se
abalanzó	sobre	Wittgenstein.

Mis	baqueteados	huesos	no	se	habían	movido	tan	rápidamente	en	muchos	años,
porque	arremetí	contra	el	filósofo	y	le	derribé.	Entonces	sentí	una	punzada	aguda	y
un	repentino	fluido	me	invadió	la	sangre.	La	aguja	de	Crowley	me	había	dado	en	el
brazo.

La	descarga	que	sentí	fue	algo	que	nunca	hubiera	esperado.	Sólo	puedo	decir,	tras
un	análisis	médico	retrospectivo,	que	fue	semejante	a	la	sensación	que	se	experimenta
en	el	glans	penis	en	el	momento	de	la	ejaculatio,	y	que	rápidamente	se	extendió	por
todo	 mi	 cuerpo	 como	 una	 ola	 ardiente	 y	 gloriosa	 de	 placer	 líquido.	 Me	 sentí
repentinamente	aislado	del	mundo	y	de	todos	sus	asuntos,	y	creí	que	iba	a	morirme.

Entonces	me	desplomé.	Oí	gritos	ahogados,	como	si	procedieran	de	muy	lejos,	y
el	 aire	 presionó	 mi	 cuerpo	 como	 un	 océano	 vidrioso	 en	 el	 que	 nadaban	 figuras
tenebrosas.	Crowley,	al	ver	cortada	la	salida,	echó	a	correr	por	la	habitación,	mientras
Holmes	y	Wittgenstein	se	lanzaban	en	su	persecución.	Les	oí	vociferar	a	lo	lejos,	por
las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 torre.	Más	 tarde	me	 enteré	 de	 que	 habían	 llegado
hasta	el	tejado	que	daba	al	acantilado.	Crowley	había	salido	muy	rápido	y,	como	era
un	 escalador	 nato,	 llegó	 arriba	 con	 varios	 segundos	 de	 ventaja.	 Cuando	Holmes	 y
Wittgenstein	salieron	al	exterior,	Crowley	ya	estaba	sobre	las	almenas	y	sólo	les	dio
tiempo	 a	 verle	 saltar.	 A	 pesar	 de	mi	 desvanecimiento	 comprendí	 el	 significado	 de
aquel	terrible	grito,	mientras	el	cuerpo	se	arrojaba	violentamente	desde	una	altura	de
más	de	cien	metros	sobre	las	olas.
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Epílogo

HASTA	después	de	la	Gran	Guerra	no	me	enteré	del	desenlace	del	caso	del	anillo	de
los	 filósofos.	 Una	 mañana	 de	 primavera	 iba	 caminando	 con	 Holmes,	 cuando	 nos
encontramos	 por	 casualidad	 con	 Bertrand	 Russell	 y	 John	 Maynard	 Keynes,	 que
subían	por	St.	James’s	Street.	Keynes	volvía	del	Departamento	del	Tesoro,	en	donde
había	 trazado	 las	 medidas	 financieras	 que	 deberían	 haber	 servido	 para	 mantener
próspera	la	situación	económica	británica	durante	las	difíciles	décadas	posteriores.

Fue	Russell	quien	mencionó	el	caso	de	nuestros	filósofos.
—El	 futuro	 de	 la	 filosofía	 está	 asegurado,	 Holmes.	 Gracias	 a	 su	 ayuda	 hemos

logrado	sobrevivir.	Wittgenstein	me	ha	enviado	por	 fin	el	manuscrito	de	su	 libro,	y
ahora	estoy	intentando	publicarlo.

—¿Y	es	eso	todo	lo	que	esperaba?	—preguntó	Holmes.
—Es	una	obra	muy	curiosa	—dijo	Russell—.	No	sé	si	lo	que	dice	es	verdad,	pero

tampoco	 veo	 claramente	 que	 sea	 falso,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 trata	 de	 algo
importante.

—Bastante	—intervino	Keynes—.	Muy	 importante,	diría	yo,	para	una	obra	que
no	tiene	más	que	setenta	páginas	y	que	se	compone	enteramente	de	breves	párrafos
numerados	 de	 1.01	 a	 7.	 En	 nuestra	 traducción	 tiene,	 por	 supuesto,	 el	 doble	 de
extensión,	pues	Wittgenstein	insistió	en	que	no	puede	aparecer	nada	suyo	en	inglés	si
no	va	acompañado	del	original	alemán	en	la	cara	anterior	de	cada	página.

—¿Así	 que	 sigue	 tan	 suspicaz	 como	 siempre?	—dijo	 Holmes—.	 Pero	 dígame,
¿qué	tal	le	va	a	nuestro	amigo	austríaco?

—Ha	 desaparecido	 otra	 vez	—dijo	Russell—.	Algunas	 informaciones	 aseguran
que	vive	solo	en	una	cabaña	en	 la	costa	noruega,	y	otras	que	está	 trabajando	como
contratista	 de	 obras	 en	 las	 colinas	 austríacas.	Y	 también	 hay	 quien	 dice	 que	 se	 ha
hecho	jardinero	de	un	monasterio.

—De	 cualquier	 forma,	 el	 caso	 está	 concluido	 —dijo	 Keynes—.	 El	 pobre
Ramanujan,	muerto.	Hardy	se	ha	trasladado	a	Oxford.	Whitehead	a	Harvard.	Moore
se	dedica	a	editar	Mind,	y	nuestro	amigo	Russell,	aquí	presente,	suele	estar	siempre
en	 el	 extranjero,	 visitando	 y	 pronunciando	 conferencias	 en	Rusia	 y	 en	China	 y	 en
cualquier	lugar	donde	se	estén	produciendo	nuevas	experiencias	sociales.

—Tanto	 mejor	 —dijo	 Russell—,	 pues	 mi	 patriotismo	 no	 tiene	 suficiente
influencia	 en	 el	 escalafón	 intelectual	 del	 Trinity	 College.	 Me	 han	 privado	 de	 la
cátedra.

—Por	tanto,	la	mayoría	de	nosotros	nos	hemos	ido	—dijo	Keynes—.	El	anillo	se
ha	roto,	pero	se	ha	hecho	justicia.	Aunque	el	canalla	de	Crowley	cayera	desde	su	torre
en	Sicilia	en	busca	de	la	muerte,	en	lugar	de	caer	en	sus	manos,	Holmes.

—Pero	el	cuerpo	no	ha	sido	hallado	—comentó	Holmes.
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—No,	no	ha	sido	hallado	—repitió	Keynes—.	Pero	hay	muchas	probabilidades	de
que	 las	olas	 le	arrastraran	mar	adentro,	y	 también	es	probable	que	 los	 sicilianos	no
pusieran	mucho	empeño	en	rescatarlo.	Y	las	probabilidades,	caballeros,	son	el	único
método	seguro	que	tenemos	en	este	mundo	en	que	vivimos.

—No	del	 todo	—dijo	Holmes—.	Tengo	el	 claro	presentimiento	de	que	Aleister
Crowley	todavía	vive.

—¿Crowley	vivo,	Holmes?	—exclamé—.	¿Cómo	es	eso	posible?	Saltó	desde	la
cima	 de	 una	muralla	 sobre	 un	 escarpado	 acantilado	 de	 ciento	 cincuenta	metros	 de
altura.	Nadie	podría	sobrevivir	a	una	caída	así.

—Pasa	usted	por	alto	un	detalle	—dijo	Holmes—	que	el	propio	Crowley	era	muy
aficionado	a	mencionar:	era,	verdaderamente,	el	más	grande	escalador	del	mundo.	Se
le	ha	visto	realizar	proezas	más	grandes	que	ésa,	en	los	Alpes	y	en	el	Himalaya.	Para
un	ojo	experto,	su	escarpado	acantilado	vertical	podría	presentar	una	enorme	cantidad
de	asideros	y	apoyos.	Y	además,	tengo	información	sobre	él.

—¿De	verdad?	—dijo	Russell—.	¿De	dónde?
—De	 América.	 Al	 parecer	 está	 empleando	 varios	 sobrenombres:	 Gurdjieff,

Gatsby,	Burroughs,	Leary,	y	otros.	Pero	a	pesar	de	que	sabemos	esto,	preveo	que	no
vamos	a	poder	atraparle.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Keynes—.	¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
—Yo	también	tengo	mis	métodos	—contestó	Holmes.
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ARCHIVOS	DE	BAKER	STREET

Mi	encuentro	con	Sherlock	Holmes
La	serpiente	amaestrada	de	Whitechapel
El	hombre	de	la	barba	azul	marino

Por	Enrique	Jardiel	Poncela
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Mi	encuentro	con	Sherlock	Holmes

PRÓLOGO	—	LONDRES

FUE	 en	 Londres	 y	 en	 la	 primavera	 de	 1926.	 Había	 ido	 yo	 a	 Londres	 a	 que	 me
planchasen	un	sombrero	flexible,	y	en	la	sombrerería,	una	tiendecita	situada	en	Old
Compton	Street,	me	dijeron	que	 tenía	 que	 esperar	 cuatro	días,	 porque	 acababan	de
recibir	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores	 el	 encargo	 de	 reformar	 setecientas	 veintidós
chisteras	de	ocho	reflejos.	(Es	decir,	un	total	de	cuatro	mil	trescientos	setenta	y	seis
reflejos	de	chistera	que	reformar).

En	vista	de	ello,	y	como	yo	no	sabía	de	Londres	sino	que	el	Támesis	lo	atraviesa,
decidí	darme	un	paseo	por	la	ciudad	y	conocerla	lo	suficiente	para	poder	discutir	con
las	amistades.

Me	pareció	oportuno	dar	la	sensación	de	que	también	yo	era	inglés,	y	me	compré
un	monóculo.	 Traté	 de	 colocármelo	 en	 la	 órbita	 derecha,	 pero	 el	monóculo	 se	me
caía.	Entonces	ideé	un	truco	original:	me	puse	el	monóculo	y	me	lo	sujeté	al	cráneo
con	 una	 venda.	 Y	 ya,	 satisfecho	 y	 tropezando	 de	 cuando	 en	 cuando	 con	 los
transeúntes,	tomé	la	dirección	de	Hyde	Park.

La	 mañana	 era	 tibia,	 y	 daba	 gusto	 contemplar	 las	 nubes,	 que	 corrían	 hacia	 la
abadía	de	Westminster.

Largas	filas	de	automóviles	se	deslizaban	por	 las	calles	y,	con	cierta	frecuencia,
un	 «auto»	 se	 precipitaba	 sobre	 un	 transeúnte	 desprevenido	 y	 le	 partía	 la	 columna
vertebral	 por	 la	 parte	 del	 capitel.	Cuando	 ocurría	 esto,	 el	 policeman	 de	 servicio	 se
acercaba	al	coche	homicida,	y	entre	el	policeman	y	el	chófer	se	entablaba	el	siguiente
diálogo:

POLICEMAN.—Individus	death?	(¿Está	muerto	el	individuo?).
CHÓFER.—Muchy	deat!	(¡Muy	muerto!	¡Completamente	muerto!).
POLICEMAN.—All	rigth!	(¡Todo	derecho!	¡Muy	bien!).
El	difunto	era	recogido	del	suelo,	el	policeman	se	acercaba	al	auto,	dibujaba	con

tiza	en	el	capot	una	rayita	vertical,	indicando	que	una	nueva	víctima	había	caído	bajo
aquellas	 ruedas,	 y	 la	 vida	—llena	 de	 flema	 londinense—	 seguía	 su	 ininterrumpido
curso.

Así	es	de	frío	el	carácter	inglés.

EL	HOMBRE	DE	HYDE	PARK

Como	 en	 Londres	 no	 se	 mide	 por	 kilómetros,	 sino	 por	 millas,	 las	 distancias	 son
terriblemente	 largas.	 De	 manera	 que	 cubrir	 el	 recorrido	 de	 Old	 Compton	 Street	 a
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Hyde	Park	a	mí	me	costó	seis	horas	de	caminata	y	un	penique,	que	le	di	a	un	mendigo
musical	que	 tocaba	un	aria	dinamarquesa	golpeando	con	una	pipa	de	ámbar	en	dos
botellas	vacías	de	Ginebra.

Entré	 en	 Hyde	 Park	 por	 el	 sendero	 de	 la	 derecha,	 junto	 a	 la	 plazoleta	 de	 las
begonias.

Y	 como	 estaba	 fatigadísimo,	 tanto	 de	 andar	 como	 de	 mirar	 por	 un	 solo	 ojo,
porque	con	el	ojo	en	que	llevaba	el	monóculo	no	veía	absolutamente	nada,	busqué	un
banco	para	sentarme.	Pronto	descubrí	varios	muy	confortables.

Elegí	 uno	 orientado	 a	mediodía	 y	 que	 tenía	 un	 único	 ocupante	 abismado	 en	 la
lectura	de	la	última	edición	del	Times	y	murmuré	un	saludo	anglosajón	y	me	senté.

Pasaron	cinco	minutos	y	dos	aeroplanos.
Gozaba	con	la	quietud	del	ambiente	y	con	el	gorgojeo,	dulcemente	británico,	de

los	pajarillos,	cuando	el	compañero	de	banco	que	leía	el	Times	me	hizo	esta	pregunta
de	Carnaval:

—Caballero…	¿No	me	conoce?
Alcé	la	vista	y	distinguí	un	rostro	noble,	severo	y	anguloso;	unos	labios	delgados;

unas	 cejas	 de	 arcos	 bizantinos,	 y	 unos	 cabellos,	 peinados	 con	 fijador,	 que
blanqueaban	en	las	sienes.	Aquel	hombre…	Aquel	hombre	era…

Lo	reconocí	al	punto.
—¡Usted	es	Pacheco,	el	estanciero	de	Buenos	Aires,	que…!
El	otro	me	interrumpió,	negando	con	la	cabeza.
—¿No?	Entonces…	¡Ah,	 sí!	Es	usted	Novales,	aquel	 teniente	de	navío	que	una

noche	en	Copenhague…
Nueva	interrupción	con	una	nueva	negativa.
—¡Ya	caigo!	—exclamé,	por	fin—.	Es	usted	Peporro	Lacovisa,	el	secretario	de…
El	desconocido	negó	otra	vez,	moviendo	la	cabeza,	y	con	acento	irritado	exclamó:
—Soy	Sherlock	Holmes.	¿No	recuerda	usted…?
Me	 quedé	 sin	 habla.	 Algo	 invisible	 recorrió	 mis	 nervios	 y	 sentí	 el	 frío	 de	 los

momentos	cumbres.
—¡Es	 verdad!	 —susurré—.	 Pero…	 ¿usted	 no	 había	 muerto	 ahogado	 en	 las

cataratas	del	Niágara?
—Fue	 un	 falso	 rumor	 —dijo	 Holmes—.	 Caí,	 en	 efecto,	 en	 las	 cataratas	 del

Niágara,	pero	no	me	ahogué;	no	hice	más	que	mojarme.	Me	salvé	a	nado,	y,	como
realmente	 estaba	 fatigadísimo	 de	mi	 oficio	 y	 además	 había	 por	 el	 mundo	 algunos
individuos	que	me	las	tenían	juradas,	me	conformé	con	pasar	por	muerto,	y	he	vivido
largos	años	pescando	con	caña	en	una	aldea	de	la	Patagonia.	La	vida	del	campo	y	el
acento	argentino	me	han	devuelto	las	energías	y	estoy	dispuesto	a	luchar	de	nuevo	en
mi	antigua	profesión.	Ayer	llegué	a	Londres,	disfrazado	de	perro	vagabundo…

—¡Disfrazado	de	perro	vagabundo!	—exclamé	con	asombro.
—Sí.	 Supongo	 que	 usted	 recordará	 que	 siempre	 tuve	 una	 gran	 habilidad	 para

adoptar	disfraces	diversos…	Ayer	 llegué,	y,	 nada	más	entrar	 en	mi	 casita	de	Baker
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Street,	ya	me	surgió	un	misterio	que	aclarar.
—Entonces	—pregunté	alegremente—,	¿sus	aventuras	comienzan	de	nuevo?
—La	 vida	 comienza	mañana,	 según	Guido	 de	Verona	—replicó	 el	 detective	 al

mismo	tiempo	que	me	guiñaba	un	ojo;	gesto	en	el	que	comprendí	que	a	Sherlock	le
parecía	Guido	de	Verona	un	cursi	elevado	al	cubo—.	Pero	ha	habido	una	cosa	que	me
ha	impedido	comenzar	hoy	mismo	mis	trabajos.

—¿Qué	cosa?
En	 lugar	de	 contestar,	Sherlock	 se	 levantó,	 sacó	una	 lupa,	 se	dirigió	 a	un	 árbol

próximo,	 que	 contemplaba	 hacía	 rato	 con	 los	 ojos	 entornados,	 y,	 examinando	 la
corteza	del	árbol	con	la	lupa,	dejó	escapar	estas	incomprensibles	palabras:

—¡Lo	 suponía!	Una	 L	 y	 una	H	 entrelazadas…	Lo	 que	me	 han	 contado	 de	 los
botines	es	mentira.

Me	quedé	como	quien	ve	visiones	en	la	oscuridad	de	un	pasillo.
—¿Qué	dice	usted?
—Nada…	 —replicó	 malhumorado	 el	 policía—.	 Hago	 observaciones,	 y	 le

aconsejo	que	no	me	dirija	preguntas	estúpidas.
Sentándose	de	nuevo	en	el	banco,	añadió:
—Decía	antes	que	ha	habido	una	cosa	que	me	ha	impedido	comenzar	hoy	mismo

mis	trabajos.	Esta	cosa	es	sencillamente	que	carezco	de	un	ayudante.	¿Quiere	usted
ser	el	ayudante	que	necesito?

—¿Yo?
—Usted,	sí.	Es	usted	ágil,	sabe	jugar	al	ajedrez,	mide	un	metro	sesenta	de	estatura

y	se	llama	Enrique.	Necesito	un	ayudante	que	reúna	esas	condiciones.
—Y,	¿cómo	sabe	usted	que…?
—Porque	lo	deduzco	todo.	Ya	se	irá	usted	acostumbrando	a	mis	deducciones.	He

deducido	que	se	llama	usted	Enrique	porque	usa	usted	calcetines	grises.
Aunque	 no	 vi	 aquello	 muy	 claro,	 me	 abstuve	 de	 hacerle	 nuevas	 preguntas	 a

Sherlock.	Reflexioné	un	rato.	Realmente	mi	vida	no	tenía	objeto.	¿Por	qué	no	intentar
la	aventura?

—¡Vamos!	¡Rápido!	¡Decídase…!	—gruñó	Sherlock	Holmes—.	Hemos	hablado
demasiado	y	urge	empezar	a	hacer	algo	serio.	Tiene	usted	tres	minutos	para	decidir.

—Ya	he	decidido	—contesté	con	firmeza.
—No	importa	que	haya	usted	decidido	—replicó	el	detective—.	Yo	acostumbro	a

conceder	siempre	 tres	minutos	para	decidir.	Tiene	usted	 tres	minutos…	¡Decida!	El
tiempo	es	oro.

Me	 quedé	 mirando	 al	 cielo	 como	 si	 reflexionase,	 para	 no	 contrariar	 al	 gran
policía;	pero	como	ya	antes	había	reflexionado	lo	suficiente	y	no	me	gusta	malgastar
mi	 cerebro	 en	 trabajos	 inútiles,	 en	 los	 tres	 minutos	 concedidos	 me	 entretuve	 en
calcular	cuánto	tiempo	tardaría	en	llegar	de	París	a	Cáceres	un	hombre	que	anduviese
a	gatas,	a	razón	de	dos	kilómetros	por	hora,	y	descansando	un	día	por	cada	catorce
leguas.
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Casi	 iba	 ya	 a	 saber	 el	 tiempo	 exacto	 cuando	me	 interrumpió	 la	 voz	 cordial	 de
Holmes:

—Han	pasado	los	tres	minutos.	Es	usted	mi	ayudante,	¿sí	o	no?
—Pues	bien,	sí	—le	declaré	al	detective.
Permaneció	unos	segundos	ensimismado;	luego	habló	cogiéndome	por	la	solapa

izquierda:
—Separémonos.	Vivo	en	Baker	Street,	cincuenta	y	siete.	Esté	usted	allí	mañana,	a

las	seis	de	la	tarde.	Entre	sin	llamar,	cogiendo	la	llave	de	la	puerta,	que	estará,	como
siempre	debajo	del	limpiabarros.	Mi	criada	es	sorda	y	no	debe	usted	preguntarle	nada,
porque	acabarían	usted	y	ella	haciéndose	un	lío	tremendo.	Hasta	mañana.

Y	Sherlock	Holmes	se	levantó.	Pasóse	una	mano	por	la	despejada	frente,	tomó	de
una	cajita	de	plata	un	polvillo	de	 cocaína,	 lo	 absorbió	por	 la	nariz	 cuidadosamente
para	no	perder	 ni	 una	 sola	partícula,	 y,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 en	 aquel	 gesto	 tan
suyo	y	tan	personal,	echó	a	andar	rápidamente	y	no	tardó	en	desaparecer	al	final	de	la
avenida	de	las	palmeras	huérfanas.

Eran	las	cinco	y	veinticinco	y	soplaba	viento	noroeste.
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La	serpiente	amaestrada	de	Whitechapel

LA	CARTA	—	UN	PONCHE	Y	UN	CRIMEN	EXTRAÑO

AL	otro	día,	3	de	septiembre,	me	dirigía	a	casa	de	Sherlock	Holmes	a	una	velocidad
de	veintiséis	toesas	por	minuto,	y	desde	el	primer	momento	me	extrañaron	dos	cosas:
lo	mal	que	me	había	puesto	la	corbata	y	la	fruición	y	la	ansiedad	con	que	todos	los
transeúntes	devoraban	los	periódicos	matutinos.

«¡Algo	 gordo	 sucede!	 —pensé—.	 Porque	 si	 no	 ocurriera	 algo	 gordo,	 los
transeúntes,	 en	 lugar	 de	mirar	 los	 periódicos	 con	 gesto	 grave,	mirarían	mi	 corbata
entre	carcajadas	salvajes.	Y	además,	no	me	hubiera	escrito	Sherlock	Holmes…».

Pues	 es	 conveniente	 que	 advierta	 que,	 nada	más	 levantarme,	 había	 recibido	 la
siguiente	carta	del	gran	detective:

«Querido	Harry:	Acuda	 a	 verme	 inmediatamente	 y	 traiga	 consigo	dos	 pesas	 de
veinticinco	 kilos	 cada	 una.	 Es	 imprescindible	 que	 venga	 usted	 a	 pie.	 Sherlock
Holmes».

Sería	ocioso	decir	que	cumplí	fielmente	sus	órdenes,	no	sólo	llevando	las	pesas	de
veinticinco	 kilos,	 sino	 acudiendo	 a	 la	 cita	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pues	 me	 había
decidido	a	obedecer	a	Sherlock	ciegamente.	Esta	última	circunstancia	de	 ir	 con	 los
ojos	cerrados	estuvo	a	punto	de	costarme	la	vida,	dejándomela	debajo	de	las	ruedas
de	un	«autobús»;	pero	tratándose	de	Holmes,	a	mí	la	muerte	me	parecía	un	veraneo
en	Deauville,	y	no	me	importó	el	riesgo.

Subí	jadeante	al	piso	del	maestro	y	al	llegar	tiré	las	pesas,	que	me	tenían	ya	hecho
cisco,	y	me	derrumbé	en	un	sillón.

Sherlock,	que	al	entrar	yo	estaba	hablando	con	un	señor	de	unos	sesenta	años,	dos
meses	y	un	día,	me	tanteó	el	bíceps	de	ambos	brazos	y	dijo:

—¡Bravo!	Veo,	Harry,	que	está	usted	fuerte.	Creo	que	necesitaré	pronto	del	vigor
de	 sus	 brazos,	 y	 le	 he	 hecho	 venir	 trayendo	 una	 pesa	 de	 veinticinco	 kilos	 en	 cada
mano	para	que	usted	se	robusteciera.	Ahora	tómese	ese	ponche,	que	le	ha	preparado
mi	ama	de	llaves,	y	escuchemos	a	este	caballero.

Nunca	me	ha	gustado	el	ponche,	por	lo	cual	me	tomé	aquél	apretándome	la	nariz
con	 los	dedos,	en	 la	postura	en	que	se	 toma	comúnmente	el	castor-oil	 (el	 aceite	de
ricino	londinense),	y	durante	dos	horas	oí	de	labios	del	visitante	de	Holmes	un	relato
por	demás	extraño,	que	nos	contó	con	acento	circunflejo.

Aquel	caballero	tenía	un	castillo	en	el	País	de	Gales	y	un	hijo	oficial	del	Ejército
colonial.	Al	castillo	hacía	siglos	que	no	le	ocurría	nada;	pero	el	hijo	había	aparecido
misteriosamente	 asesinado	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 despacho	 de	 piso	 de	 soltero,
situado	en	Whitechapel.

—¿Dice	usted	que	cayó	muerto	junto	a	la	caja	de	caudales?	—preguntó	Holmes,
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que	escuchaba	en	silencio,	con	el	semblante	sereno,	y	acariciando,	distraídamente,	los
bigotes	del	visitante.

—Sí,	 la	 caja	 estaba	 abierta;	 pero	 no	 faltaba	 de	 ella	 ni	 un	 penique	—contestó
míster	Molkestone.

—¿Y	los	tornillos?	¿Le	faltaba	algún	tornillo?
—¿A	la	caja?
—A	su	hijo.
El	señor	Molkestone	emitió	un	juramento	muy	usual	en	Irlanda	y	exclamó:
—¡Mi	hijo	era	todo	un	hombre!
Holmes	pareció	meditar.
—Y,	¿sabe	usted	si	su	hijo	tenía	algún	enemigo?	—preguntó.
—Su	sastre	le	odiaba.
—Pero	eso	no	es	un	dato.	También	el	mío	me	odia	—argüyó	el	detective—.	En

fin…	¿dice	usted	que	la	puerta	y	la	ventana	del	despacho	han	aparecido	cerradas	por
dentro?

—Sí,	 señor	Holmes.	Yo	mismo,	para	entrar,	 tuve	que	 forzar	 la	cerradura	con	 la
hebilla	de	mi	cinturón.

—Y,	¿realmente	el	cadáver	no	presentaba	herida	ninguna?
—Ninguna.	Sólo	en	su	brazo	izquierdo	se	ven	las	señales	de	la	vacuna.
—Perfectamente,	 pues	 es	 necesario	 ir	 a	 Whitechapel	 y	 ver	 eso	 con	 nuestros

propios	 ojos.	 Antes,	 una	 última	 pregunta:	 ¿su	 hijo	 tomó	 alguna	 vez	 vermut	 con
anchoas	desde	que	regresó	de	la	India?

—Lo	tomaba	con	aceitunas.
—Es	todo	cuanto	necesitaba	saber	—murmuró	Sherlock	Holmes—.	Y	ahora,	en

marcha.
Y	el	 señor	Molkestone,	Sherlock	y	yo	 subimos	 a	un	Taxi.	Y	después	de	volcar

seis	veces,	nos	condujo	rápidamente	a	Whitechapel,	el	barrio	del	Destripador.

ESTUDIO	DE	LA	HABITACIÓN

Nos	apeamos	frente	al	número	93	de	Whitechapel	Road,	donde	tenía	establecido	su
cuarto	de	soltero	el	asesinado	Evans	Molkestone.	Era	una	casa	de	aspecto	pobre,	pero
honrado;	asegurada	de	incendios.	En	el	piso	bajo	había	una	tienda	de	bacilos	del	tifus,
a	la	sazón	cerrada	por	cambio	de	dueño.

El	despacho	donde	yacía,	al	pie	de	la	caja	de	caudales,	el	cadáver	del	desgraciado
oficial	estaba	decorado	con	multitud	de	objetos	orientales,	y	era	confortable	como	un
almohadón	de	plumas.

Al	entrar,	Sherlock	dio	algunas	órdenes:
—Usted,	señor	Molkestone	—dijo—,	apresúrese	a	llorar,	abrazado	al	cadáver	de

su	 hijo,	 según	 es	 obligación	 de	 todo	 buen	 padre.	 Entre	 tanto,	 yo	 examinaré	 la
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habitación.
Y	 mientras	 Molkestone	 lloraba	 a	 gritos,	 Sherlock	 inspeccionó	 la	 estancia.

Examinó	con	su	lupa	algunos	idolillos	que	había	sobre	su	mueble,	y	durante	más	de
una	hora,	arrodillado	en	el	suelo,	contempló	atentísimamente	la	alfombra.	Yo	le	veía
maniobrar	 sin	 atreverme	 a	 preguntarle	 nada,	 y	 él	 no	 dejaba	 reflejar	 sentimiento
ninguno	en	su	rostro	de	piedra.	Sólo	al	inspeccionar	las	cenizas	de	la	chimenea	dejó
escapar	un	silbido	de	satisfacción.

—¿Qué?	—me	lancé	a	decir.
—Esto	está	visto	—exclamó	él	levantándose.	Y	dirigiéndose	al	señor	Molkestone

agregó:
—Su	hijo,	caballero,	ha	muerto	a	consecuencia	de	un	accidente	imprevisto.
—Luego,	¿no	hay	que	pensar	en	un	crimen?
—Yo	no	 he	 dicho	 tanto.	 La	 intención	 criminal	 ha	 existido.	 Pero	 el	 criminal	 en

potencia	murió	ayer.	Vea	usted;	lea.
Y	 le	 alargó	 un	 ejemplar	 del	 Times,	 donde	 el	 señor	Molkestone	 y	 yo	 leímos	 la

siguiente	noticia:

«Riña	en	el	Támesis	—Ayer,	a	consecuencia	de	una	riña,	murió	de	un	tiro
de	 revólver,	 en	 los	 muelles	 del	 Támesis,	 el	 ciudadano	 indio	 Zahid	 Mahid
Tahib,	que	debía	partir	mañana	con	rumbo	a	Calcuta».

—Zahib	era	el	criminal	en	potencia	—dijo	Holmes—.	En	cuanto	al	agente	causa
de	 la	 muerte	 de	 su	 hijo,	 mañana	 a	 estas	 horas	 se	 lo	 enviaré	 a	 usted	 en	 una	 caja.
Vamos,	Harry.

EN	EL	«CABARET».

Pasamos	lo	que	restaba	de	la	noche	en	un	cabaret	de	Piccadilly.
La	conducta	de	Holmes	en	aquel	lugar	fue	por	demás	extraña;	desde	que	entramos

hasta	que	salimos	permaneció	todo	el	tiempo	con	los	ojos	clavados	en	la	orquesta.	A
las	doce	y	media	de	la	noche	murmuró:

—Ya	sé.	Podemos	acostarnos	tranquilamente.
Y	regresamos	a	Baker	Street	a	entregarnos	al	descanso	más	plombaginoso.

HACIENDO	EL	INDIO

Al	 día	 siguiente,	 muy	 de	 mañana,	 Holmes	 entró	 en	 mi	 habitación	 saltando	 por	 el
montante,	pues	yo	acostumbro	a	dormir	encerrado.	Venía	vestido	de	indio,	y	traía	otro
disfraz	idéntico	—aunque	seis	tallas	más	pequeño—	para	mí.
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—Vístase	—me	dijo	con	un	laconismo	casi	hiriente.
Me	 vestí	 el	 traje	 y	 salí	 a	 la	 calle,	 acompañado	 del	 detective.	 Al	 llegar	 a

Whitechapel	Road,	hicimos	alto;	Holmes	me	obligó	a	sentarme	en	una	silla,	y	durante
un	buen	rato	nos	fingimos	faquires	ambulantes.	Luego,	Sherlock	sacó	una	flauta	del
interior	de	su	turbante	y	arrancó	de	ella	sonidos	desagradables	y	armoniosos.

No	bien	había	empezado	a	tocar	la	flauta	cuando	una	hermosa	serpiente	irrumpió
de	entre	el	corro	de	espectadores,	sembrando	pánico	y	cebada.	La	serpiente	se	puso
derecha	sobre	la	cola,	hizo	unos	cuantos	juegos	malabares	y,	por	fin,	se	lanzó	contra
nosotros.

—¡Corramos!	—gritó	Holmes.
Y	corrimos	como	gamos,	perseguidos	de	cerca	por	la	serpiente.	De	vez	en	cuando

Holmes	murmuraba:	«¡Lagarto,	lagarto!»,	y	apretaba	el	galope.	Así	llegamos	a	Baker
Street,	afortunadamente	con	abundante	ventaja	respecto	a	nuestra	perseguidora.

Una	vez	en	su	casa,	Holmes	se	apoderó	de	una	caja	de	sobres	vacía	y	la	mantuvo
abierta,	 aguardando	 a	 que	 la	 serpiente	 se	 presentase.	 Cuando	 el	 animal	 llegó,	 ya
jadeante,	el	detective	la	encerró	en	la	caja	y	exclamó:

—¡Ya	es	nuestra!	Ahora	voy	a	enviársela	al	señor	Molkestone.	Esta	serpiente	es
el	agente	que	causó	la	muerte	de	su	hijo.

EXPLICACIÓN

Como	de	costumbre,	horas	después	yo	 le	preguntaba	a	Holmes	cómo	había	podido
descifrar	aquel	misterio.

—Es	 sencillo	 —me	 contestó	 con	 su	 frialdad	 habitual—.	 En	 la	 habitación	 del
crimen	 yo	 vi	 ayer	 huellas	 de	 serpiente.	 Eso	 y	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 muerto
hubiera	 estado	de	guarnición	en	 la	 India,	me	hizo	pensar	que	algún	 indostánico	—
indudablemente	para	vengar	antiguas	ofensas	a	los	ídolos,	perpetradas	por	el	oficial
Evans,	como	lo	demostraba	el	hecho	de	que	a	todos	los	ídolos	que	tenía	en	su	cuarto
les	había	pintado	bigotes—	había	atentado	contra	el	 joven	enviándole	una	serpiente
amaestrada,	medio	muy	usado	en	la	India.	El	vengador	no	podía	ser	otro	que	el	Sahib
de	que	hablaba	el	Times,	pues	ese	 individuo	 iba	a	embarcar	para	Calcuta;	es	decir,
huía	de	Londres.	Lo	demás	ya	 lo	sabe	usted.	Fuimos	al	cabaret	para	aprender	yo	a
tocar	la	flauta	de	oído,	y	así	que	supe	toqué	la	flauta	frente	a	la	casa	del	crimen,	en
cuyos	alrededores	tenía	que	estar	el	reptil,	puesto	que	su	amo	había	muerto	y	no	tuvo
ocasión	de	llevárselo;	y	el	reptil	amaestrado	acudió	al	sonido	de	mi	flauta,	ejecutando
los	ejercicios	que	le	enseñara	su	amo	y	nos	atacó	después,	siguiéndonos	hasta	casa.

Calló	Sherlock	Holmes.
La	tarde	caía	sin	hacerse	daño,	y	la	habitación	estaba	en	sombras.
El	detective	se	puso	una	inyección	de	morfina,	y	bostezó.	Poco	después	dormía,

roncando	con	sonoridades	de	jazz-band.
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El	hombre	de	la	barba	azul	marino

EL	TIMBRE	DE	ALARMA

YO	había	pasado	el	día	en	el	campo:	en	Slough.
¿En	Slough?	Sí;	en	Slough,	en	Slough…
Yo	había	pasado	el	día	en	el	campo	(en	Slough)	y	regresaba	a	Londres,	a	bordo	de

uno	de	los	trenes	de	la	tarde,	cuando	al	llegar	a	la	estación	de	Charing	Cross	oí	gritar
desaforadamente	a	varios	viajeros	de	los	que,	por	viajar	sin	billete,	iban	sentados	en
el	techo	de	los	vagones.

Al	principio	no	hice	caso.	Supuse	que	el	interventor	los	había	sorprendido	y	que
los	viajeros	 sin	billete	estarían	asesinándole,	 como	siempre	ocurre.	Pero	al	 cabo	de
unos	 instantes	 no	 fueron	 sólo	 los	 viajeros	 del	 techo	 los	 que	 gritaron,	 sino	 que	 se
pusieron	a	gritar	todos	cuantos	se	hallaban	situados	junto	a	las	ventanillas	y	que,	por
tal	causa,	viajaban	contemplando	el	paisaje	y	tragando	hollín.

—¡Algo	muy	grave	ocurre!	—pensé,	lanzándome	al	timbre	de	alarma	y	«tirando
hacia	abajo	de	la	empuñadura».

El	aparato	funcionó	al	instante,	pero	en	lugar	de	parar	el	tren,	como	yo	esperaba,
salió	por	cierta	ranura	una	tarjeta	perfumada	con	gasolina	y	que	decía	así:

Si	está	usted	en	peligro	de	muerte,	récele	a	San	Jorge,	caballero.
LA	COMPAÑÍA.

Era	ésta	la	última	modificación	que	se	ha	introducido	en	los	timbres	de	alarma	de	los
ferrocarriles	británicos,	y	que	tiene	por	objeto	evitar	las	detenciones	por	accidentes	y
fortalecer	el	ánimo	de	la	raza	inglesa	en	los	momentos	de	peligro.

Y	no	hay	que	darle	vueltas:	sólo	poniendo	letreros	así	es	como	se	consigue	tener
colonias.

UN	HALLAZGO	MACABRO	Y	PEDESTRE

Entonces	me	abalancé	a	una	de	las	ventanillas	y	supe	a	qué	obedecía	el	griterío	de	los
viajeros.

En	sentido	inverso	al	nuestro	avanzaba	rápidamente	otro	tren,	y	agarrado	al	tope
del	último	furgón,	y	en	volandas,	iba	un	hombre.

Le	reconocí	al	punto	por	un	lunar	que	tenía	en	la	pelvis.
Aquel	hombre	era	Sherlock	Holmes.
Sería	 ocioso	 como	 un	 vagabundo	 advertir	 que	 me	 tiré	 en	 marcha	 de	 nuestro
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convoy	y	que	seguí	al	otro	tren	a	buen	paso.
¿Adónde	 se	 dirigía	 Sherlock	 Holmes?	 ¿Qué	 nuevo	 y	 tenebroso	 asunto	 lo

impulsaba?	 Estas	 preguntas	 y	 algunas	 más,	 tales	 como	 «¿Lloverá	 en	 Bombay?»,
«¿Cuál	fue	el	primer	hijo	de	Abraham?»,	etc.,	me	hacía	yo	mientras	andaba	y	nadie
—ni	siquiera	la	brisa	de	la	tarde—	me	contestó	una	sílaba.

Habíamos	 recorrido	 el	 tren	 y	 yo	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros,	 cuando
Sherlock,	que	viajaba	sentado	en	el	tope,	me	dijo:

—Sube,	Harry.	En	el	otro	tope	tienes	sitio.
Y	sólo	entonces	me	decidí	a	subir,	pues	ya	es	conocido	el	respeto	que	yo	le	tenía

al	maestro,	respeto	nacido	de	la	superioridad	y	de	un	ingeniero	agrónomo.
De	tope	a	tope,	la	conversación	no	tardó	en	ligarse.
—Celebro	haberte	encontrado	—me	dijo	Holmes—,	pues	creo	que	vas	a	ver	cosas

interesantísimas.
—Afortunadamente,	la	casualidad	ha	hecho	que…
—Sí	—me	 replicó	poniéndose	en	el	dedo	una	 inyección	de	morfina,	 lo	que	era

frecuentísimo	en	él,	como	se	sabe.
—Y	¿adonde	vamos,	maestro?	—me	atreví	a	preguntarle.
—Lo	ignoro	—contestó.
Estuve	a	punto	de	caerme	a	la	vía	a	causa	de	la	sorpresa	que	aquellas	palabras	me

produjeron,	pero	no	lo	hice	por	no	molestar	a	Sherlock.
—No	sé	—siguió	él—	el	punto	fijo	adonde	vamos;	sin	embargo,	te	advierto	que

debes	estar	prevenido,	pues	quizá	no	tardemos	mucho	en	tener	que	tirarnos	del	tren
en	marcha.

—¿En	marcha?
—¡Pronto!	¡Al	suelo!	—gritó.
Y	le	vi	lanzarse	al	espacio	con	una	habilidad	que	imité	lo	mejor	posible.
Él,	después	de	caer,	se	levantó	del	suelo	tan	tranquilo.	Yo,	al	caer,	me	rompí	una

pierna.
Y	Sherlock	Holmes,	con	su	buen	sentido	característico,	exclamó	al	darse	cuenta

de	ello:
—Bueno;	¿según	parece,	tienes	otra	pierna,	verdad?
—Sí,	maestro.
—Pues	andando.	Bien	dice	el	refrán	que	hombre	prevenido	vale	por	dos.

*	*	*

Caminamos	unos	minutos	en	silencio	por	un	paraje	dulce,	arropados	en	la	chilaba
del	anochecer,	y	al	cabo	Holmes	se	detuvo	ante	un	pequeño	montículo,	exclamando:

—Aquí	está.	Cava,	Harry.
Por	espacio	de	un	cuarto	de	hora	cavé	y	retiré	la	tierra	removida.	De	pronto,	cierto

objeto	apareció	en	la	superficie.	Retrocedí	aterrado:
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—¡Un	pie	humano!
—Sí,	 Harry.	 Un	 pie	 humano.	 El	 que	 faltará	 en	 el	 cajón.	 Pero	 ya	 sabemos

bastante…	Entiérralo	 otra	 vez	 y	 volvamos	 a	Londres.	Te	 convido	 a	 un	vermut	 con
bistec.

IMPORTANTES	DECLARACIONES	EN	SCOTLAND	YARD

Al	 día	 siguiente,	 ya	 en	 Londres,	 recibimos	 un	 aviso	 telefónico	 de	 Scotland	 Yard.
Como	por	medio	del	teléfono	no	logramos	entender	una	palabra	de	lo	que	decían,	nos
trasladamos	personalmente	al	célebre	centro	policíaco.

Allí	el	mayor	Sckaboory	nos	hizo	pasar	a	una	habitación	decorada	con	cráneos	de
avispa,	y	dijo:

—Vea	 usted,	 señor	 Holmes,	 lo	 que	 acabamos	 de	 encontrar	 en	 el	 furgón	 de
equipajes	de	un	tren	llegado	por	la	línea	del	Sur.

Y	nos	mostró	un	gran	cajón	abierto,	dentro	del	cual	se	distinguían,	como	alumnos
aplicados,	varios	restos	humanos.

—¡Es	bonito!	—exclamó	Sherlock,	echando	un	vistazo	al	interior	del	cajón.
El	mayor	Sckaboory	le	miró,	admirándose	del	valor	y	la	resistencia	nerviosa	del

genial	 detective.	 ¡Pensar	 que	 a	 este	 no	 le	 producía	 ni	 frío	 ni	 calor	 pensar	 en	 esos
despojos	 que	 habían	 provocado	 dieciséis	 síncopes	 a	 los	 empleados	 que	 primero
abrieron	el	cajón!

Pero	todavía	se	admiró	más	cuando	oyó	que	Holmes	añadía:
—Son	los	restos	de	un	hombre	afeitado	después	de	muerto.	Al	cadáver	le	sobra

un	pie.	Porque	fíjate,	Harry,	que	hay	tres	pies	en	el	cajón…
—Pero,	querido	Sherlock	—no	pudo	por	menos	de	saltar	el	mayor	Sckaboory—,

¿cómo	de	una	sola	ojeada	es	usted	capaz	de	decir	que	en	el	cajón	hay	tres	pies	y	que,
por	tanto,	al	cadáver	le	sobra	uno?

Sherlock	 Holmes	 sonrió	 sin	 contestar,	 y	 encendiendo	 su	 vieja	 pipa,	 que	 tiraba
peor	que	un	caballo	con	glosopeda,	se	encaminó	a	la	puerta,	y	desde	allí	declaro:

—El	criminal	es	un	peluquero	que,	desde	anteayer,	lleva	barba	postiza,	una	barba
de	color	azul	marino.

—¿De	color	azul	marino?
—Y	en	cuanto	al	muerto,	se	trata	de	un	marinero	llegado	hace	poco	a	Londres	y

que	hacía	muchos	años	que	no	vivía	en	Inglaterra.
Trató	el	mayor	de	obligar	a	Sherlock	a	ser	más	explícito,	pero	Holmes	se	negó	tan

en	redondo	como	una	plaza	de	toros.
—Mañana,	a	la	hora	del	té	—dijo	únicamente—,	le	traeré	a	usted	al	hombre	que

ha	matado	al	marino	y	que	encerró	el	cadáver	en	un	cajón	enviándolo	por	correo.	Eso
es	todo	lo	que	puedo	decirle	por	el	momento,	Sckaboory…

Y,	sin	añadir	una	palabra	más,	salió	de	Scotland	Yard.
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¡Qué	hombre!	Era	admirable.

LA	TIENDA	DE	SOMBREROS	DE	OXFORD	STREET

En	las	primeras	horas	del	mediodía,	el	maestro,	que	estaba	de	un	humor	que	parecía
herpético,	me	dio	algunas	órdenes.

—Coge	un	buen	par	de	esposas	y	prepárate	a	detener	a	uno	de	los	criminales	más
peligrosos	de	todo	el	Reino	Unido.

Obedecí	 temblando	 como	 la	 hoja	 en	 el	 árbol	 y	 el	 boxeador	 en	 el	 ring,	 y
uniéndome	a	Holmes,	salí	a	la	calle.

Veinte	minutos	más	 tarde	 llegábamos	 a	Oxford	 Street.	 Sherlock	me	 señaló	 una
tienda	de	sombreros	para	señoras	establecida	en	el	número	13,	y	cuyo	nombre	era	El
Caos	en	Cascos.	Dentro,	una	dependienta	de	ojos	hermosos,	aunque	bizcos,	trajinaba
entre	alas	y	copas.

—Atención	Harry	—me	advirtió	Holmes—.	El	asesino	va	a	venir	a	esta	 tienda.
No	pierdas	de	vista	ningún	extremo	de	 la	acera.	Le	 reconocerás	 fácilmente,	porque
lleva	la	barba	postiza	de	color	azul	marino.

—Sí,	maestro.
Y	ambos	nos	pusimos	a	espiar	la	calle.	Pronto	noté	mi	sangre	congelada	al	oír	a

Sherlock	decir:
—¡Ahí	está!
Y	al	ver	a	un	hombre	hercúleo	y	de	poblada	barba	azul	marino	avanzar	hacia	la

sombrerería.
—Enseguida.
—¡Diablo!	 Se	 arrepiente…	 No	 entra…	 ¡Se	 va!	 Sin	 duda	 recela	 algo…	 ¡Vivo

Harry!	 ¡Vámonos	 detrás	 de	 él!	 Si	 le	 perdemos	 de	 vista,	 estamos	 perdidos	 como	 el
Titanic…

Comenzó	 la	 persecución,	 que	 al	 punto	 se	 convirtió	 en	 carrera.	 Contra	 su
costumbre,	Sherlock	iba	echando	juramentos.	Yo	lo	que	iba	echando	era	el	bofe.

En	 Finsbury	 Circus,	 el	 barbudo	 azul	 marino	 se	 coló	 de	 rondón	 en	 una	 casa	 y
Holmes	y	yo	quedamos	en	la	acera,	igual	de	absortos	e	inmóviles	que	dos	vendedores
de	plátanos	sin	clientes.

—¿Qué	hacer?
—¿Qué	 hacer?	 Y	 ¿tú	 lo	 preguntas?	 ¡Hay	 que	 subir!	 —rugió	 rabiosamente

Sherlock	Holmes.
Le	obedecí	de	nuevo,	hecho	polvo	insecticida,	y	él	me	siguió.	Avanzamos	como

dos	fieras,	subimos	dos	pisos,	a	piso	por	fiera,	y	entramos	en	una	estancia	donde,	al
lado	de	una	caja	de	caudales	sin	cerradura,	se	hallaba	el	hombre	de	la	barba.

—¡Date	preso!	—gritó	Holmes.
—¡Atrás!	—clamó	el	hombre	con	voz	maldita,	mientras	nos	apuntaba	a	los	ojos
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con	un	revólver.
Y	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta,	desapareció	por	una	puerta	que	se	abría	en	la

pared	y	que	servía	para	entrar	y	salir.
Le	 seguimos	 de	 nuevo;	 sonó	 un	 tiro,	 y	 al	 hollar	 la	 habitación	 inmediata,	 que

aparecía	en	un	desorden	diurético	y	donde,	sin	duda,	se	había	cometido	el	crimen,	ya
sólo	 pudimos	 asistir	 a	 la	 agonía	 del	 criminal.	 Antes	 de	 arrearse	 el	 tiro	 se	 había
quitado	la	barba,	que	yacía	sobre	la	mesa.

LAS	EXPLICACIONES	FINALES

Dos	 días	 después,	 fumando	 ambos	 ante	 la	 chimenea	 de	 Baker	 Street,	 Holmes	 me
explicó	todos	sus	trabajos	en	el	misterioso	asunto.

—La	clave	de	 todo	—dijo—	me	 la	dio	 la	 tienda	de	sombreros,	donde,	como	 tú
verías	 seguramente,	 había	 un	 letrero	 que	 decía:	Especialidad	 en	 sombreros	 de	 pelo
azul	marino.	Calculé	en	seguida	que	 lo	que	el	asesino	buscaba	en	su	víctima	era	 la
barba	azul	marino	que	lucía	el	ídem	asesinado	y	que	el	criminal	pensaría	vender	en	la
tienda	con	destino	a	la	fabricación	de	sombreros.	Asesinado	el	marino,	el	criminal	le
afeitó;	arregló	la	barba	(y	por	eso	pude	asegurar	que	era	un	peluquero)	y	se	la	puso,
para	disimular,	hasta	que	llegara	el	momento	de	venderla.	Luego	hizo	desaparecer	el
cadáver,	cortándolo	en	trocitos	y	metiéndolos	en	el	cajón.	Lo	que	me	quedaba	a	mí
que	hacer	era	fácil:	espiar	el	momento	en	que	el	asesino	fuese	a	la	tienda	a	vender	la
barba	y	detenerle.

—Porque	 de	 haber	 vivido	 en	 Londres,	 habría	 estado	 enterado	 de	 que	 podría
vender	su	extraña	barba	en	la	tienda	de	Oxford	Street,	y	habría	ido	él	mismo	a	hacer
el	negocio…

Yo,	 como	 siempre,	 y	 como	 era	mi	 obligación	 de	 ayudante,	 estaba	maravillado.
Aun	así,	le	dirigí	a	Holmes	la	última	pregunta:

—Y	¿de	quién	son	 los	otros	dos	pies	que	hemos	visto,	el	 tercero	del	cajón	y	el
enterrado	en	el	campo?

Holmes	no	me	contestó.
Quedó	mirando	con	fijeza	la	lumbre	de	la	chimenea	y	respiró	nostálgico.
—¡Qué	ganas	tengo	de	que	llegue	el	verano	para	ir	a	pescar	bacalao	a	Escocia!
Y	en	aquella	actitud	permaneció	hasta	la	salida	del	último	tren	de	la	tarde.
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Notas
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[1]	 Norman	 Malcolm,	 Ludwig	 Wittgenstein:	 A	 Memoir	 (Oxford	 University	 Press,
1958),	pp.	35	—	36.	(N.	del	E.).	<<
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[2]	Vicemaster:	Miembro	de	 la	 junta	directiva	del	Trinity	College,	que	ayuda	en	sus
tareas	al	Master	(decano	o	director	del	colegio).	(N.	del	T.).	<<
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[3]	Se	trata	de	la	famosa	«paradoja	de	Russell»:	¿Es	la	clase	de	todas	las	clases	que	no
son	miembros	de	sí	mismas	miembro	de	sí	misma?	Si	sí,	no;	si	no,	sí.	(N.	del	E.).	<<
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[4]	Nevile’s	Court:	Patio	del	Trinity	College,	cuyo	edificio	principal	es	 la	biblioteca
del	 colegio.	 Recibe	 su	 nombre	 de	 Sir	 Thomas	 Nevile,	 arquitecto	 del	 Gran	 Patio
(siglo	XVI).	(N.	del	T.).	<<
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[5]	 Holmes	 se	 refiere	 a	 su	 pasada	 adicción	 y	 cura,	 relatada	 unos	 años	 antes	 en	 un
manuscrito	recientemente	descubierto.	Los	síntomas	descritos	en	dicho	relato,	aunque
reseñados	 como	característicos	de	 la	 adicción	 a	 la	 cocaína,	 son	de	 lo	más	peculiar,
principalmente	porque	la	cocaína	no	produce	adicción	ni	síndromes	de	abstinencia	o
alucinaciones.	 **	 Esos	 son,	 fundamentalmente,	 los	 síntomas	 de	 la	 adicción	 a	 los
opiáceos.	 Sin	 embargo,	 El	 signo	 de	 los	 cuatro	 presenta	 a	 un	 Holmes	 adicto	 a	 la
morfina,	además	de	la	cocaína;	y,	en	El	hombre	del	labio	torcido,	Watson	encuentra	a
Holmes	en	un	fumadero	de	opio,	después	de	 lo	cual	Holmes	 le	pregunta	a	Watson,
bromeando,	si	 le	piensa	 regañar	por	 fumar	opio.	Parece	entonces	más	que	probable
que	la	adicción	de	Holmes	(si	es	que	existía)	fuera	a	un	opiáceo,	y	que	este	hecho	no
se	 mencionara	 en	 la	 publicación	 anteriormente	 citada.	 Si	 esto	 aparecía	 así	 en	 el
propio	manuscrito	o	fue	cosa	del	editor	por	motivos	que	sólo	él	conoce,	es	algo	que
aún	está	por	determinar.	Es	un	misterio	digno	de	ser	aclarado	por	el	propio	Sherlock
Holmes,	si	es	que	todavía	vive.	(N.	del	E.).

**	Los	verdaderos	peligros	de	la	cocaína	se	encuentran	en	otra	dirección,	tal	y	como
se	menciona	en	el	capítulo	19.	(N.	del	E.).	<<
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[6]	Moore	sigue	aquí	muy	de	cerca	la	propia	línea	de	argumentación	de	sus	Principia
Ethica	(Cambridge	University	Press,	1903).	(N.	del	E.).	<<
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[7]	Pandit:	En	Hindi,	erudito	hindú,	versado	en	sánscrito	y	en	la	filosofía,	religión	y
jurisprudencia	de	la	India.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	 Thuggee.	 Asociación	 de	 ladrones	 y	 asesinos	 profesionales	 de	 la	 India	 que
estrangulan	a	sus	víctimas.	(N.	del	T.).	<<
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[9]	Proctors:	Miembros	del	personal	docente	que,	en	número	de	dos,	son	nombrados
anualmente	 para	 supervisar	 exámenes,	 reforzar	 la	 disciplina	 y	 llevar	 a	 cabo	 otras
tareas	administrativas.	(N.	del	T.).	<<
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[10]	Holmes	se	refiere	a	la	Ley	de	Farmacia	de	1908	y	a	los	acuerdos	internacionales
de	la	Conferencia	del	Opio	de	Shanghái	de	1909	y	de	la	Convención	del	Opio	de	La
Haya	de	1912.	(N.	del	E.).	<<
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[11]	Completamente	cierto.	El	padre	de	Ludwig	Wittgenstein,	Karl	Wittgenstein,	llegó
a	ser	millonario	sin	ayuda	de	nadie	y	fue	la	figura	más	destacada	de	la	industria	del
acero	en	el	 Imperio	Austro-Húngaro.	Fue,	de	hecho,	el	equivalente	austríaco	de	 los
Krupp	alemanes.	(N.	del	E.).	<<
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[12]	El	trabajo	que	Wittgenstein	estaba	desarrollando	era,	evidentemente,	su	Tractatus
Logico-Philosophicus,	publicado	 finalmente	en	alemán	en	1921,	 traducido	al	 inglés
en	 1922	 y	 reeditado	 en	 los	 Estados	 Unidos	 por	 Humanities	 Press	 Inc.	 en	 1924.
Cuando	fue	publicado,	Wittgenstein	había	desdeñado	ya	su	contenido.	(N.	del	E.)**
<<
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[13]	William	Somerset	Maugham	refiere	un	caso	semejante,	ligeramente	novelado,	en
su	primera	obra	de	ficción:	The	Magician.	(N.	del	E.).

Para	 las	 citas	 literales	 del	 Tractatus	 se	 ha	 utilizado	 la	 versión	 directa	 del	 alemán
realizada	 por	 Isidoro	 Reguera	 y	 Jacobo	 Muñoz,	 editada	 por	 Alianza	 Universidad,
Madrid,	1987,	quinta	edición.	(N.	del	T.).	<<
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[14]	 Los	 seguidores	 del	 Abad	 Boullan,	 uno	 de	 los	 cuales,	 Joris	 Karl	 Huysmans,
describió	sus	actividades	en	su	novela	Lá	Bas,	París,	1891.	(N.	del	E.).	<<
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[15]	 John	 Nevile	 Keynes	 era	 no	 sólo	 el	 padre	 de	 John	Maynard,	 sino	 que	 además
ostentaba	el	principal	cargo	administrativo	de	la	Universidad	de	Cambridge.	(N.	del
E.).	<<
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[16]	 El	 reverendo	C.	W.	Leadbeater	 publicó	 unos	 veinte	 libros	 en	 la	 editorial	 de	 la
Sociedad	Teosófica	(Madrás	y	Londres)	entre	1900	y	1930,	entre	los	que	se	incluyen
Colaboradores	invisibles	(1908)	y	La	Misteriosa	Historia	de	Java	(sin	fecha).	Annie
Besant	publicó	 trece	 libros	en	 la	misma	editorial,	desde	Sabiduría	Ancestral	 (1897)
hasta	 El	 Hombre:	 De	 dónde,	 Cómo	 y	 Adónde	 (1913,	 en	 colaboración	 con	 el
reverendo	Leadbeater).	(N.	del	E.).	<<
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[17]	Crowley	dio	instrucciones	de	cómo	podía	obtenerse	ésta	en	su	panfleto	De	Arte
Magica.	La	filosofía	más	amplia	que	hay	detrás	de	ello	es	explicada	por	el	discípulo
de	Crowley,	Kenneth	Grant,	en	su	obra	Aleister	Crowley	and	the	Hidden	God	(New
York,	Samuel	Weiser,	1974).	(N.	del	E.).	<<
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[18]	 Elemental.	 Leila	Waddell	 estaba	 de	 hecho	 citando	El	Libro	 de	 la	 Ley,	 que	 fue
dictado	 a	 Aleister	 Crowley	 por	 un	 espíritu	 en	 el	 Cairo	 en	 1904.	 El	 lector	 puede
consultar	el	texto	completo	en	una	reciente	reimpresión	(New	York,	Samuel	Weiser,
1976);	no	hace	falta	decir	que	bajo	su	propia	responsabilidad.	(N.	del	E.).	<<
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[19]	Publicado	por	la	editorial	de	la	Sociedad	Teosófica	(Londres	y	Madrás)	en	1912.
(N.	del	E.).	<<
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[20]	Publicado	por	la	editorial	de	la	Sociedad	Teosófica	(Londres	y	Madrás)	en	1913.
(N.	del	E.).	<<
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